

الأعمال النثرية

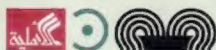
MAHMOUD DARWISH

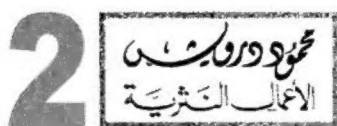
2

محمود درويش

الأعمال النثرية

مكتبة





انضم ل مكتبة .. اصحح الكود

انقر هنا .. اتبع الرابط



telegram @soramnqraa



مؤسسة محمود درويش
Mahmoud Darwish Foundation

رام الله - فلسطين

هاتف: +970 2 2408587، فاكس: +970 2 2408587

www.darwishfoundation.org

info@darwishfoundation.org



الأهلية للنشر والتوزيع

المملكة الأردنية الهاشمية، عمان، وسط البلد، بناية 12
هاتف 00962 6 4638688، فاكس 00962 6 4657445

ص.ب: 7855 عمان 11118، الأردن

f : AlAhliaBookstore

ig : alahlia_bookstore



دار الناشر

DAR AL-NASHER

هاتف: +970 2 2961911، رام الله، فلسطين / +962 6 5694861 عمان، الأردن

info@enasher.com www.enasher.com

الأعمال النثرية الكاملة (2)

في وصف حالتنا؛ في انتظار البرابرة؛ الرسائل مع سميح القاسم؛ عابرون في كلام عابر

محمود درويش / فلسطين

الطبعة الأولى، 2019

الخطوط وتصميم الغلاف: زهير أبو شايب، هاتف: +962 7 95297109



الصفّ الضوئي والإخراج الداخلي: مؤسسة الناشر

الترقيم الدولي: 8 - 81 - 385 - 9950 - 978 ISBN

مكتبة

t.me/soramnqraa

www.soramnqraa.com

مكتبة

t.me/soramnqraa

محمود درويش

الأعمالُ النثرية

2

فِي وَصْفِ جَالَتِنَا
فِي انتِظَارِ الْبَرَابَةِ
الرَّسَائِلُ مَعَ سَمِيحِ الْقَاسِمِ
عَابِرُونَ فِي كَلَامِ عَابِرِ

تتقدم مؤسسة محمود درويش بخالص شكرها
إلى عائلة الشاعر محمود درويش
لمنحها حقوق الطبع لكامل أعماله الخالدة



محمود درويش
في وصف حالتنا

مدخل

مكتبة

t.me/soramnqraa

ثَمَّةُ بَعَاتٍ فِي جَمْعِ الْكِتَابَةِ الْآتِيَّةِ، بِجَوْهَرٍ خَاصِّتِهَا الدَّالَّةُ عَلَى بَرَهَةٍ مَا مِنْ أَحْدَاثِ الْوَاقِعِ؛ بَرَهَةٍ حَمِيمَةٍ فِي الْخُطَابِ الْمَتَّجِهَةِ إِلَى مَاضِيهِ أَبَدًا، لِأَنَّهُ يَتَذَكَّرُ وَيُذَكَّرُ. لَكِنَّنَا، فِي جَمْعِ مَقَالَاتِ هَذَا الْكِتَابِ، بِمَا تَحْمِلُهُ مِنْ بَعَّةِ الْآتِي، لَسْنَا فِي حَاجَةٍ إِلَى تَبْرِيرِ تَوْفِيقِيَّيْهِ يَحْمِلُنَا إِلَى تَقْدِيمِهَا، لِسَبَبٍ مُوجَزٍ وَهُوَ أَنَّ بُرْهَتَهَا تَمْلِكُ خَاصِّيَّةَ التَّعْمِيمِ فِي التَّرَاجِيدِ الْفَلَسْطِينِيَّةِ.

إِنَّ مَا يُقَالُ، هُنَا، لَا يُقَالُ لِمَرَّةٍ وَاحِدَةٍ. وَالْوَاقِعُ الْمُفْتَنُّ فِي الْكَلَامِ، وَسَطُ السُّطُورِ وَحَوْلَهَا، مَتَدَحْرَجٌ كَالْكُرَةِ مِنَ النَّصِّ إِلَى الْمَشْيِئَةِ، وَمِنَ الْمَشْيِئَةِ إِلَى النَّصِّ، بِالتَّوَارِيخِ الْيَوْمِيَّةِ الْمُتَتَابِعَةِ، وَغَيْرِ الْمُتَتَابِعَةِ، فِي الْأَسَى الْأَشْمَلِ مِنْ حَصَارٍ إِلَى حَصَارٍ، وَمِنْ نَفِيٍّ إِلَى نَفِيٍّ؛

إِنْ مَا يُقَالُ، هُنَا، هُوَ الْأَنِينُ الْوَاحِدُ فِي هُبُوبِ الْفَجِيعَةِ الْمُتَعَدِّدَةِ.

لَقَدْ آثَرْنَا نَشْرَ هَذِهِ الْمَضْمُونَةِ الْمُخْتَارَةِ مِنَ الْمَقَالَاتِ لِأَنَّ الْوَاقِعَ يُوَكِّدُهَا بِفَضِيحَتِهِ الْمُتَكَرِّرَةِ، يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ؛ وَبِإِصْرَارِهِ

العربي، تحديداً، على أن يكون - في مستقبله المنظور - صورةً
 لهذه الكتابة المُنَجَّزة عن ماضيه، كأنما تتوارثُ الخيبةُ الخيبةَ،
 والحكامُ الحكامَ، والشهيدُ الشهيدَ، والروحُ التي لا تنكسر - في
 العمق الفلسطيني - أختها التي لا تنكسر؛

إنها كتابةٌ تتأكَّدُ بثوابِ المستقبلِ الأبعدِ على أَلَمِها.

أحتاج الأَلَمَ إلى تعريف؟ ذلك ما تقدّمه هذه المقالات التي لا
 تُعرِّفُ الأَلَمَ إلا بوصفه مَدْخِلاً.

الإرهاب الأسود

لا وقت، لا وقت. المشنقة تسبق السؤال، والرصاصة تبحث عن صدر أو ظهر. ونادراً ما يرى القتل وجه قاتله، كأنه يخرج منه على قوس الظلال ويختفي فيه. أو كأن القتل انتحار، رياح تهب ورمل. وغالباً ما تدرك أن الأشجار العربية، المتعانقة أو المتفرقة، جنازة ثابتة وصامته. ودائماً نعرف أن أضلاعنا مشانق. ونحمد اليوم التالي على معجزة التكرار. ومن الهواء يأتي زوار لا نعرفهم. يأخذوننا من ذاتنا، وينصرفون، فندافع عن تهمة لم يوجهها إلينا أحد، ونتعذب في سجن لا جدران له. ومن الشوارع تنفجر أسرار لا تعيننا وتنكسر قامات لا نودعها ونادراً ما نحزن. وحين نبحث في السجون عن أسمائنا لا نجد لها أثراً ولا شبهاً. وعندما نتحرى الجدران عن دمننا لا نجد غير هتافات جميلة تعدنا بصباح حتمي، يكتبها زوار الليل نيابة عن الشهداء. وتتاح لنا أحياناً فرص لمحاورة الجلادين، فنجدهم أذكاء وطيبين، يعرفون لغتنا وأحلامنا وينحتون لنا المستقبل في الصخر. وكلما خاطبناهم بلغة عاطفية سبقونا إلى البكاء. وكلما عاتبناهم على ظلم لحق بالأبرياء أخذونا إلى الشرفة لنرى صفوف الشهداء تبايعهم، فنعتذر أو

نكاد، ونفتش عن القاتل في مكان آخر، وننبش جلودنا لنلمس دمه فينزلق. وتبقى التهمة مسألة نفسية وترجأ الأسئلة إلى زمن آخر. الكل يعرف الخطر الذي يتربص بالرجاء، والكل يتفق على أن تحول الشمس إلى احتمال يومي صار موضوعاً قابلاً للخلاف. فأين الخطأ وأين الصواب؟ والجلادون ظرفاء يحبون الأغاني وأنيقون بلا حدود. وحين يمرض الواحد منهم يؤتى إليه بجماهير حزينة لتعوده وتودعه، فيسأل مترجمه الشعبي عن اللغظ فيجيب: جاء الشعب مودعاً، فيتساءل ببراءة صادقة: إلى أين يسافر الشعب؟ هل يستطيع وزير واحد أن يبلغ الحاكم أن الشعب لا يسافر؟ لماذا تسبق المشنقة السؤال إذن؟ ولماذا يبنون لنا مزيداً من السجون إذا كنا جميعاً طلقاء؟ تنزل الأسئلة إلى الهمس فيسمعها العصفور ويشي. ولكن الوجدان يشاق إلى محاكمة يتلو فيها المدعي العام لائحة الاتهام لنجوا من هذا الكابوس، ولنستمع إلى محامي دفاع واحد بلغته القانونية القديمة التي كدنا ننساها. وكم نشاق إلى مظاهرة واحدة، في عاصمة واحدة، نحتج فيها على خيانة واحدة، أو نحیی فيها بطولة مضادة! وكم نحن إلى افتتاحية ساخنة تعيد إلينا ذكريات خلاف ما، وقع يوماً ما، بين حاكم ومحكوم. هل انتهت الحرب الطويلة مع العدو، الذي ما زال يحتل الأوطان، لينتهي الفارق بين الليل والنهار؟ وهل يكفي أن يصدر الحاكم بياناً جباناً عن آخر الحروب، ليحل السلام بين المتختم والمحروم وبين السجين والسجان وبين الظالم والمظلوم؟ هل كانت سعادتنا بسيطة وقرية إلى هذا الحد ولم نعرف؟ وهل نندم على عمر ضاع أمام شعار لم يتحقق، لا شيء إلا لأن أحد الأقزام قفز على الشجرة وطال في الظلال! وإذا كان عمرنا قائماً على هذا الوهم فمن أين الحاكم جاء. لماذا لا يسقط الساقط وحده؟ لا وقت للسؤال، ولا

وقت للجواب، لأن المشنقة جاهزة، ولأن الحوار إضاعة لوقت الحاكم المشغول... بماذا؟ كان شعار «لا صوت يعلو فوق صوت المعركة» كابحاً للتعبير عن الحاجة إلى الخبز والحرية، لأن قيدنا كان شرطاً لحرية الوطن. فأى صوت يكبح الآن وأية معركة تعلن؟ دائماً كانت المشنقة صدى، وتتحول اليوم إلى افتتاح. لقد أعلن الحاكم الحرب علينا من الوريد إلى الوريد. وهو الذي يبشر بانتهاء السلطة ويعد المشانق للاحتماالات. إنه زمن الإرهاب الأسود. إرهاب يميني ولو وقف على يسار الضحية. إرهاب أصيل، عروبي، نابع من ذواتنا، غير مستورد. مستتر خلف حجاب رغم انه ذكر. ويصلي خمس مرات في اليوم، إذا شئتم، تقي، أصولي، يقطع اليد الممتدة إلى الرغبة والحرف بحد السيف، وفق الشريعة. وأحياناً متمدن: يستخدم أرقى أدوات التعذيب البشري ومراقبة الأحلام على الشاطئ. وسري: ليجعلك القاتل والقتيل في جسد واحد. وعلني: كمنشآت النفط التي تجتاح القيم، وكصحف هذه الأيام، وكشاشة التلفزيون التي لا يغادرها وجه الحاكم الذي ألغى الفكاهة. وجاهل: يكره الكتابة والصحافة فيشتريها ويرميها في المرحاض. ومثقف: يعلن أن الحروب الوطنية والأهلية هامشية، لا تدخل في الجوهر. وشاعر: يضع السحر والشعوذة بدلاً للمعرفة العلمية، ويحدد التناقض الرئيسي بين حنجرة الشاعر وخصر الراقصة. وديموقراطي: يعدد أسماء ويحدد جوهره، ثم يوحد صورته حين يعم الاجتهاد العيون. وفاشي: لا يتقن المهنة فلا ييني ولا يحارب إلا الفقراء. واشتراكي: ولكن طبيعة الإنسان التي يتنازعها الخير والشر هي العائق، ولأن التناقض الرئيسي بين الإنسان والله. إنه الإرهاب الأسود. إنه الإرهاب الأسود الذي يخاف الشفق الممكن في عروق الأمة، الإرهاب الجارف الذي

يعرف من هم أعداؤه من فرط ما يعرف نفسه وطريقة استيلائه على السلطة. إنه الإرهاب الأسود الذي استسلم للغزاة بلا ثمن فخاف سؤال الشارع فجعل المشنقة تسبق السؤال. إنه الإرهاب الأسود الذي يدعونا إلى المعركة ويخذلنا في أوج المعركة لأنه لا يعادي سوانا. طالبناه بأن يعامل «العبيد» كما يعامل «طائفة اليهود»، على الأقل، فجن واتهمنا بالخلاعة، لأن لليهود أمريكا تحميهم وخطوط دفاع مشتركة. إنه الإرهاب الأسود الذي يستبق العاصفة التي تتأهب للانفجار فينا، ويعرف سر فلسطين فيجعلها سراً أو عيباً من عيوب القرية. إنه إرهاب السلطة، بميوعة صفاتها الطبقية، وبوضوح تجلياتها في تسليم الأرض، وفي تحريم النبض، وفي تعميم القبض. لها حرس، وعسس، وأدباء وشعراء محمولون على الأوراق وعلى ناقلات الجنود، إنه الإرهاب الأسود الذي يعي أزمته فيسبق السؤال بالمشنقة ويحول الكتاب إلى كلاب، ويحول القمع إلى إرهاب، فلنعلن إننا في زمن الإرهاب، في زمن الإرهاب الأسود.

سَيُحْرَقُ هَذَا الْمَسْرَحُ

لا زرقاء اليمامة ولا الأنبياء الغاضبون هم الذين يندرون بالانهيارات القادمة. إن ما ينهار ينهار. المسرح يعج بالممثلين العاجزين عن مواصلة النص، والنص دموي، والجمهور المقيد بالمقاعد يحاول أن يحرر أيديه ليحرق المسرح، ويستولي على دوره التاريخي. البديل يتكون تحت الرمل والقهر. والرؤيا ملك الجميع، لأن الانهيارات ساطعة.

عرق كثير، وخيبات. دم غزير وانفجارات. أرض تصغر وجراح تكبر. أوطان ذات قابلية لإعادة النظر. وأمريكا تدخن الغليون ورئيسها يتسم. الشاي في موعده المحدد ولا قوت للوطن. العبيد يتظاهرون بالانحناء. وكان للرغيف شكل فلسطين ووجه الفلاح. ذكريات وانهيارات. صمت يخبي براكين. ويفاجأ الممثلون العاجزون بأن المسرحية تقترب من النهاية، والغزاة يجلسون على حافة المسرح. تنتشر الفضيحة. تعجز البلاغة عن التبرير. يقترب الممثلون قليلاً من الأمة: في هذه اللحظة الحاسمة من التاريخ عجزنا عن تحرير الأرض، ونجحنا في حماية الحكم.

لا أحد يصفق. يقال وعد آخر: ما زال الحل في يد أمريكا، ولكن أمريكا مشغولة بانتخابات الرئاسة الجديدة.

وحزيران يتجدد ويتمدد، يثار من تشرين السريع. تبنى سجون جديدة. تخاض حروب أخرى بعيداً عن الأوطان المحتلة. فيواصل الغزاة السباحة في مياه جلودنا. يزداد انتشار الكوكاكولا والأدب المنحط. تبتكر وسائل جديدة للتعذيب العربي. يمنع الطلبة من تقاليد الهتاف للخبز والحرية. يرتفع الحجاب على وجوه النساء. فيعلق بعض الأدباء: إن الحجاب أكثر إثارة. يزداد الإقبال على قارئات الفناجين. وتعقد الوزارات جلسات طارئة لتحضير الأرواح. يعاد الإيمان إلى الأمة بقرار جمهوري. وتعم الخرافة.

ولكن ما ينهار سينهار.

ماذا لم يقدم عرب أمريكا إلى أمريكا؟ حتى التصوف قدموه مقابل مديح زائل. تصير شعارات الجيل نكتة ممجوجة. التضامن، الوحدة، الاشتراكية، العروبة، العدالة الاجتماعية، فلسطين، الثورة، ذكريات... ذكريات. الإسرائيليون أو العبرانيون أو سكان فلسطين الجدد، ولا يقال الصهيونيون، يعتنون ببيوتهم الجديدة في المستعمرات الجديدة على أرض عربية جديدة. يأتون إلى الأسواق العربية ليشتروا الديكور والتحف والهدايا: السيوف العربية المرصعة بماء الذهب أو بماء الفضة أو بماء الوجه. ويتعلم الباعة كلمات عبرية تنفعهم في وقت الانفراج. أليس هذا هو السلام؟ وفي الأرض متسع للجميع. يستولون على منابع المياه والاحتمالات، ويقتربون من منابع النفط. وفي وسع الحجاج

15 في وصف حالتنا

العرب أن يزوروا القدس. أليس هذا هو السلام؟ فالذين يستطيعون أن يفرضوا الحرب التي يريدون، يستطيعون أن يفرضوا السلام الذي يريدون.

ولكن ما ينهار سينهار.

يخرج سكان الأرض المحتلة إلى الشوارع. يبحثون عن سلاحهم الوحيد: حجارة وفخار وأغصان زنزلخت. يشتبكون مع الدبابات وينشدون لأعياد قديمة. تعلن حالة الطوارئ في الإذاعات العربية. الصمود الصمود. يتدخل الشعراء ليحسموا المسألة لمصلحة القصيدة. وتشن حرب أخرى على مواقع الثورة. النشاط الفلسطيني يتصاعد، فيتصاعد الحرص العربي الرسمي على تأمين شروط التسوية، بضرب الشروط الفلسطينية والأجساد الفلسطينية. يتدخل الرئيس الأمريكي مرة أخرى ليرجم إيمانه بالله إلى عدل. يطلب تعميق قبول قرار 242. نقول: عدل. يعدل تصريحاته، ويعدل عن إيمانه. نلتمس قرارات جديدة. نذهب إلى مجلس الأمن. نأخذ فيتو أمريكياً جديداً. نذهب إلى الجمعية العامة. نحصل على قرار جديد. يكبر ملف العدالة والاعتراف بالحقوق. نأتي إلى ساحة الصراع الأصلية. ميزان القوى مختل. العدالة من دون قوة. والقرارات في سلة المهملات.

ولكن ما ينهار سينهار.

ميدان المعركة لا يستطيع أن يظل بعيداً عن مناخ البيت. التفكك، التمزق، الطائفية، الإقليمية، الفساد، الرشوة، انبعاث القديم، الردة، الاستهلاك. تخلى الممثلون عن سلاحهم وذهبوا

إلى العراق. ولكنهم يحتفظون بسلاح استراتيجي ثقیل: وعد جميل قد يقدمه رئيس أمريكي مؤمن. الأمل محاصر من الوريد إلى الوريد. الثروة ضد الثورة. الفقراء يزدادون فقراً. الانعزالية القادمة من جنوب المعركة الجنوبية تترسخ في جنوب لبنان. لم تعد الصهيونية نموذجاً يحارب، بل مثلاً يحتذى. ندخل في الحروب والمذابح. يتقزز المثقفون من تخلف الأمة. الشر من طبيعة الإنسان. وماذا يستطيع النظام أن يفعل؟ الكأس والمرأة هما الحقيقتان الوحيدتان والباقي باطل الأباطيل. لا أحد يسمي الأزمة. لا أحد يقول إن الطبقة إياها توغلت في طبيعتها التاريخية... خانت. يدرك الممثلون أن أمريكا لا تنقذ الأوطان. ولكنها لن تتخلى عن الإخوان تخذلهم مرة أخرى. يتقدم ضابط وسيم من الإذاعة. يتسلق حائط المبكى والانقلابات - فلسطين. فتلك مقدمة حتمية للبلاغ رقم 1. يعيد العلاقة العربية - السوفياتية إلى خطها التاكتيكي. يستبدل السجناء. ينذر أمريكا ويعطيها مهلة للضغط على إسرائيل. ينتظر معركة انتخابات الرئاسة الأمريكية ثم انتخابات الكنيست الإسرائيلي. لا شيء. لا شيء. يغضب. يسحب سفيره من واشنطن ويبقى الملحق التجاري لتصريف الأعمال. لا يضحك الجمهور ولا يبكي. يختلف وزيران إسرائيليان على سيدة أورشوة. يكتشف الباحثون مصادر ضعف الكيان الصهيوني من الداخل. يعلن عمال مطار اللد الإضراب ساعتين عن العمل. يتحمس الباحثون في الشؤون الإسرائيلية ويضعون خطة لتعميق الانهيار الصهيوني. تأتي انتخابات جديدة. ينتصر المتطرفون: لا انسحاب، ولا أرض، ولا سلام، ولا حقوق. لا تغضب كثيراً، فتلك مسألة عابرة، ننتظر. ننتظر. ولا تتمكن المحامية الإسرائيلية التقديمية من تقديم البديل.

17 في وصف حالتنا

المسرح يعج بالمثلين العاجزين عن مواصلة النص،
والنص دموي. والجمهور المقيد بالمقاعد يحرر أيديه. يحرق
المسرح. يستولي على دوره التاريخي. ويجد البديل. لأن ما
ينهار ينهار.

أيها النسيان، إنك تليق بكل الأسماء، ولكنك لن تكون تل الزعتر

يفلت منا تل الزعتر. وهذه اللغة للتفاصيل. كيف نحمي النص من الانفجار. وأسئلة أخرى. ويتكرر سوء التفاهم الذي لا ينتهي بين البطولة وعناصرها. البطل هو آخر من يعرف أنه بطل. وتل الزعتر لا يعرف تل الزعتر. ولا نعرف، في هذا الخضم، كيف نسمي. سنجتهد كالمعتاد، وأسئلة أخرى. ولكن الذي أتيح له أن يحدث الحدث لا يستطيع أن يشهد حدود دمه. والذين ساروا في الحنين إلى ما هو آخر لن يروا في صفوف الكلمات المنهالة عليهم إلا مجموعات غريبة من الحشرات. بعضهم ذهب إلى الصمت الأخير، وبعضهم يذهب إلى الحياة بشروط محكمة. ويفلت منا تل الزعتر. وليس كل من جاء من هناك كان هناك. وسنقول الآن: تل الزعتر تراكمات بسيطة، وثقافة علاقة بالمعجزة في أشد مقوماتها ألفة. تل الزعتر معجزة الماء. اختيار الذي يختارون والذين لا يختارون. استدراج البشر إلى سر التاريخ، وترويض الدهشة. فيصير كل شيء عظيم في متناول اليد. تل الزعتر شمول لا يكبر حبة العدس، وقارة من الفسوارق بين الانفجار والانتحار. تل الزعتر أسماء كثيرة لا اسم لها. حالة ترهق حاملها وقتلها. من يضبط هذه الصيغة بعد الآن، وأسئلة أخرى. وهو ولذلك يفلت منا ومن ذاته. تل الزعتر أكبر من الزعتر.

19 في وصف حالتنا

... وسنقول كلاماً كثيراً. سيقال كل شيء ولا شيء. وستمز الأيام الأخرى على هذه المدينة - بيروت - التي لا يقيم فيها إلا الذين ماتوا والذين سيموتون بشظية طائشة أو باقتحام، ويعقبهم فرح. ومع ذلك، يظل حزنهما من الخارج أكبر. لا أدري إلى أين تقودني هذه الملاحظة، ولكنني ركبت كيس طحين ومشيت على الماء الليلي من قبرص إلى صيدا، لاقترب من انفجارات اللحظة التي حبلت بها مئات السنين من تاريخ أمة. على سطح السفينة شباب غادروا الكتب والسفر في طريقهم إلى بيروت ليدافعوا عن الحلم. كنت في إسبانيا قبل أيام، ولكن إسبانيا لم تكن إسبانيا إلا على ظهر هذه السفينة. إن الذين يحلمون يشبهون بعضهم البعض ولهم وطن واحد، وفي بيروت أيام مشابهة: بالأمس تركيب المولدات والمحركات الكهربائية، وإقامة الخطوط الحديدية في الصحراء/ بالأمس المحاضرة العلمية عن أصل الإنسان/ أما اليوم فالصراع/ بالأمس الإيمان بالقيمة المطلقة، للإغريقية/ وانسداد الستار على موت البطل/ بالأمس الصلاة للشمس في الغروب/ أما اليوم فالصراع./ غداً إعادة كشف الحب الرومانسي/ وتصوير الغربان وكل البهجة/ في ظل «الحرية» السائد/ غداً ساعة قائد العرض ولاعب الموسيقى/ غداً للفتية الشعراء يتفجرون كالقنابل/ والتمشي على حافة البحيرة/ غداً سباق الدراجات/ أما اليوم فالصراع. (أودن).

اليوم تل الزعتر. وتل الزعتر يستجمع بؤسه ويقف على قمة تفاصيله التي يخفيها، فيحفظه الذين يعرفون والذين لا يعرفون والذين لا يريدون أن يعرفوا. اليوم يسمون شرق المتوسط تل الزعتر. في نيويورك ولندن وباريس وروما: سقط. لم يسقط. سيسقط. لن

يسقط. اجتهادات صحافة، وأعداء، وأحلام جيل آخر. لم يعد ذلك مهماً. العالم كله تحول إلى انعكاس لوهج الزعتر. تل الزعتر يفلت من الاحتمالات. ينزلق من الصواب والخطأ. إنه يحول الكرة الأرضية إلى مخيم. تل الزعتر يستولي على الوقت.

لا رحمة. لا رحمة. قال لي صديق مشغول بملاحظة الظلم الأوروبي: تعبت منهم هؤلاء الذين لا يكفون عن سؤالي كيف تهجي اسمك. وتفاخر: هؤلاء لا يسألونك كيف تهجي تل الزعتر! اخرس! فليس ذلك دليلاً على علاقة المتناقضات التي تجمل، فليس لأحد شأن في الألم الذي يصيب إنساناً تشد ساقه اليمنى سيارة في اتجاه، وتشد ساقه اليسرى سيارة في اتجاه آخر. لا. ذلك عادي... عادي لأنه من تل الزعتر. لا. لا. هل فكرت هذه الضحية بأن ما يرفعها إلى هذا الوجود يرفعها إلى الشهرة؟ هل تعيدها إلى الحياة أو إلى فلسطين شفقة جنتلمان إنجليزي؟ أيها العالم، إنني أرفضك. وماذا تستطيعون أن تقدموا لنا! سؤال يواجهه الفلسطيني على شاطئ الباسفيك من غاضب على القهر الاجتماعي. وأنت تجيب وتحاول أن تلم في صدرك أشلاء طفلة من تل الزعتر. وفي مجلس الأمن يرفع المندوب الأمريكي يده ليقول في أدب: لا - لحق الفلسطينيين في عودة أو وطن... أو في أي شيء خارج الموت. ولكن تل الزعتر يقاوم. وفي كندا يتلذذ رجال الأمن والجمارك بتفتيش مسام جلودنا، لأنهم يخافون على دورة الأولمبيك. وتنهمر الأخبار: سقط. لم يسقط. سيسقط. لن يسقط. تل الزعتر يقاوم. وفي فانكوفر تقول الصحافة إن الفيلم الفلسطيني هو أجمل أفلام العالم في هذا المؤتمر. وفي اليوم التالي كانت سيدة فلسطينية تسأل رجل الأمن الكندي: هل تفتشون

21 في وصف حالتنا

الجميع كما تفعلون بنا؟ قال في حسم: لا. فلماذا تخبره إذن أنهم ذبحوا أباهما وأمه وأختها دفعة واحدة؟ إن الذين يرفضون حقنا في أن نكون عاديين هم الذين يستدرجون نومهم بأقراص تحولهم إلى حراس. إن مبتكرات كثيرة قد أنجزت من أجل مراقبة الطريقة التي يتنفس بها الطفل الفلسطيني. إن علماً بأكمله قد جند لترويض هذا الدم. كانت أدوات الحجب أكبر من أن تحجب. وفي خمس دقائق زعرية توقف العالم عن الرقص والإهمال. وتحولت أنظاره إلى هذه المباراة... في خمس دقائق. قادم من هناك. ذاهب إلى هناك. نحب أو نمشي. سيموتون. لن يموتوا. لا يريدون لهذه الدورة أن تنتهي لأن الضحية تلعب بإتقان. وما زالت الأفلام الأمريكية تجيد صناعة الإبادة السهلة. وفي جنوب شرق آسيا، حين صار دمهم شريكاً في اللعبة، أرادوا لها أن تتوقف، وأرادوا للكاميرا أن تلجم ذكاءها. أما في تل الزعتر، فقد طالت أكثر مما وعدوهم، والدم ليس دمهم. فلتستمر رياضة الموت. تصفيق تصفيق... وكتابة.

كل السفن بطيئة. ولكن هذه السفينة السائرة على الماء الليلي من قبرص لا تجد صيدا. ولا ترى إلا أضواء القراصنة القادمين من ميناء حيفا. يحتلون البحر أيضاً. حوالي مائة طالب غادروا سنواتهم الجامعية الأخيرة لينتموا إلى الحلم. منذ فترة طويلة لم نسمع هذه الأغاني. والسفينة لا تصل. يدفعونها بالهتاف والأناشيد. ولم يتدربوا على حمل السلاح. وعلى طريق تل الزعتر تقف المرأة إياها ذات السواد. تختار أجمل الأطفال وتذبح وتذبح وتنتشي. تنتشي وتعود إلى البيت لتنام. وعلى طريق آخر يقف العملاق العاجز ويختار العذراء. يضاجعها بسكين المطبخ الكبيرة، في هدوء

في هدوء. المشاهدون لا يتحركون. الصليب الأحمر. التضامن العربي. الله. الوطن. العائلة. النساء الأنيقات. ثم يمسخ السكين بالبنطلون الأبيض. يزدان بعلامات فحولة السكين. العذراء ترشح دماً. العملاق العاجز يرتاح.

كل السفن بطيئة. ولكن هذه السفينة أبطأ. كانوا مائة. سيعود منهم عشرون.

تل الزعتر. أسماء كثيرة لا اسم لها. لا أحد يحب كالأخر. لا أحد يموت كالأخر. ثلاثة آلاف قتيل ليسوا رقماً. سيدة البشرية تقتحم طريقة الفهم الشائعة، تنقض على التاريخ: إنك تكذب. لا يسمعون التاريخ. يعطيهم رقماً ولا يجمع الأشياء. لا يرى كيف التقطوا دماءهم، قطرة قطرة، من بين عشرات السنين ومساحات الرمل. يضعهم في جملة واحدة: ثلاثة آلاف قتيل ماتوا في معركة. ولكن... لا أحد يموت كالأخر. والكتابة، كالتاريخ، تكذب. نحن هنا نرتكب أكثر من مخالفة. نروي عنهم ونخفي بعض ما قالوا وما يقولون لننقذ اللحظة السياسية العابرة من الحرج. لا وصية لهم ولا قبر. رسونا على دمهم وكان الأرض. وفي أوج الكتابة كانوا يموتون بدلاً منا. كانوا هم الذين يكتبون. وظلت الكتابة تكذب. وفي ساعات الدم الكبرى... في ساعاتهم نتساءل عن جدوى الكتابة، ونمضي في السؤال لنسأل عن جدوى الحياة ذاتها. نعم، سنشك في كل شيء، سنشك في الحياة من فرط ما ماتوا. وسنسأل: إلى متى نرسم المواعيد ونسقط؟ وسيعيدون أسئلتنا إلى التوازن. سيعيدون لنا الحياة ذاتها. سنؤمن ونتابعهم. هؤلاء الذين لا جدران تكفي لصورهم، ولا اسم لأسمائهم، ولا

23 في وصف حالتنا

حبر، لا حبر يكفي لتقليد دمهم. إنهم مرميون على الأرضفة
والساحات والبذور، مرميون على الشمس وفي الظلال، مرميون
في الحنان والظهير، مرميون في الذاكرة والنسيان. وما علينا إلا
أن نشهر الأقلام ونغمسها في الإيقاع الدموي الجاهز وفي الصور
المجانية، فيصير الكذاب فينا مخلصاً والركيك متيناً ويزدهر الأدب
الفلسطيني على دماء تل الزعتر. وتنهال باقات الورد ويمنع النقد،
لأننا نكتب عن تل الزعتر. أن بطولتهم شيء، والكلام عن هذه
البطولة شيء آخر. فلينصرف الذين يقيمون من أشلائهم متاريس
إلى هواياتهم الحقيقية. وليتحدث تل الزعتر عن تل الزعتر. لهم،
وحدهم، حق الكلام. هذا الكلام لهم. وسنجد في كلامهم كتابة
تنفي الكتابة. سنرى في هذه الصفحات العفوية الخارجية من
المذبحة والبطولة سقوط الكتابة وازدهار الكتابة. لتعلم أبجدية
الصدق والفن من هذه البساطة. إن لغتهم هي التي تغير. أشعر وأنا
خارج من هذا النص أنني قادم لتوي إلى الحياة. أي كاتب يستطيع
العودة إلى تقاليده بعد قراءة هذا النص الدموي، ولا يكون كاذباً أو
قاتلاً. سأتوقف عن الكتابة. سأتوقف عن الكتابة إلى أن يهدأ دمي
وأجد كتابة أخرى.

إن تل الزعتر أخطر حادث بطولة في تاريخ العرب. وأسأل
نفسي كثيراً: هل يكون الوطن وحشياً إلى هذا الحد؟ نعم، وقبيح
أيضاً ومقدس حين يكون رثة الحياة. لم يقتل وطن أبناءه كما يفعل
الوطن الفلسطيني، ولم يبدع شغيلة وطناً كهذا الحلم الذي يغير
عصرنا، وحين يكون الحصار هو الحصار الأخير. وحين يكون
الخنديق هو الخندق الأخير تصبح مساحة الصفيح الصغيرة هي
الكون، ويكون سقوط هذه البقعة سقوط الكرة الأرضية في فراغ

لا ينتهي. من علمهم ذلك؟ القيد والثورة. ومن أيضاً؟ وجدوا أنفسهم يموتون فماتوا تماماً كما يجد المرء نفسه حياً فيحيا. وكانوا أكثر حرية من الحرية ذاتها حين انصهروا في الموت وهم يعرفون أن موتهم ليس شعراً كما لم تكن الحياة شعراً. لا جمال لهذا الموت... لا جمال، لا جمال إلا هم. كانوا يدافعون عن كوب الماء وعن قابلية الجرح للشفاء، ولا يهمنا أن نعرف إن كانوا يعرفون أنهم يدافعون عن القارة العربية المهددة بالتخلي عن أحلامها. لا شروط للبطولة إلا شروطها ذاتها حين ترمينا الحياة إلى لحظة لا نستطيع فيها إلا أن نبذل البطولة دون أن ندري. كانوا يحولون الملايين المنتشرة على أرض خائفة إلى قبضة يد تتحفر لتغيير مسار المرحلة. كانوا يعطون للفعل الفلسطيني معناه العلني المتكامل الممتد إلى كل الحدود وميزان المدفوعات والنفط والطبقات والشعر والأمية والكبت الجنسي والخيانة. كانوا يفضحون السر الفلسطيني ويزيلون عن البيان الفلسطيني غشاء المجاملة. وكانوا يقولون للأمة إنها ليست هي المهزومة، وإن كل موقع فيها يحمل شروط تل الزعتر. ولذلك، قاتلوا حتى جرعة الماء الأخيرة وبرزت وجوه أعدائهم الكثيرة. خرجوا من اللحظة الرائجة إلى زمن آخر. وأخرجوا الوطن الفلسطيني من حواجز البحر الأبيض والبحر الأحمر والبحر الميت ونهر الأردن والصحراء.

وحين خرجوا إلينا من بوابات جراهم الواسعة لم ندخل معهم في عناق متكافئ. كان المستقبل مرمياً على الطرقات. وكنا نغطي وجوهنا بأفراح سرية. كان السكون يغطي المدينة، وكانت السفينة البطيئة تفرغ أكياس الطحين وتحمل الجرحى وبقايا الطلبة والأعراس. وكانت إسبانيا تمر تحت قوس الظلال. ندخل مرة

أخرى في وعي البدايات. سنواصل الرحلة ونصدق أحلامنا. تل الزعتر. سقط. لم يسقط. لن يسقط. كانت قوافل الجراح تصب في المدينة الرياضية وتصفيقنا وتلون فلسطين والمدن العربية الخائفة. وكانت ظواهر الأشياء تعود إلى سياقها الطبيعي: فصل آخر ينتهي وتنزل البطولة إلى تفاصيل أخرى.

لا، لن يسدل الستار على نهاية بطل، لأنه يزرع الأرض الآن بدايات، وأسئلة أخرى. يرحل تل الزعتر عن الأرض ليدخل المحيط الكبير في دورة التدريب. ويعرف الثائر أنه لن يستطيع أن يكون إلا ثائراً. ولأن فلسطين ليست زانية، ولأنها لا تقيم في حجرة، فلن تكون حبيبة الجميع. إنها صراع الجميع. ويصير اسم صغير مثل تل الزعتر مفترق طرق لكل الجهات. ومن طريق تل الزعتر، من طريق الثورة نصل إلى فلسطين وأخواتها، والطريق الآخر يؤدي إلى طريق آخر... إلى سيطرة الكاز على الدم.

أيها النسيان! إنك تليق بكل الأسماء، ولكنك لن تكون... تل الزعتر.

قبل الزيارة وبعد الزائر

عشنا ورأينا

كانت شاشة التلفزيون واضحة أمس. وكانت لعبة المهرجين،
المصري والإسرائيلي، واضحة أيضاً.

لم يلتق على مسرح من مسارح التاريخ مثل هذه الخصمين.
الكنيست عامرة بالجنرالات والسياسيين الذين أسسوا تاريخ
الهزيمة العربية منذ ثلاثين عاماً، يستمعون بدهشة وتقدير إلى
أول حاكم عربي بينهم. التعبير على الوجوه متأرجح. إنه يعرض
عليهم السلام الكامل والاعتراف الكامل مقابل أن يقنعوا بحدود
الهزيمة العربية الثالثة. يعجبون من هذا الكلام الغريب. ويصفقون
لأن الخطيب رئيس أكبر دولة عربية. ونبي الاعتراف. ومع
ذلك، فإن المهرج الإسرائيلي يرفض ويرفض. وتنتهي المباراة
الودية بالنتيجة التالية: انتحر الحاكم العربي عربياً، وربح أمريكا،
وحقق الاكتشاف التالي: إسرائيلي لا تريد الانسحاب ولا تريد
الاعتراف بالفلسطينيين.

الآن، دورنا لنصفق. هل كان الحاكم المصري في حاجة إلى هذه المقامرة وتقديم وعد بلفور جديد، ليحقق هذا الاكتشاف؟ لماذا ذهب إلى القدس؟ لماذا ذهب إلى الكنيسة؟ لماذا اغتال أحلام جيل كامل؟

نعرف أن هذه الأسئلة وما يرافقها من تساؤل حول كرامة الأمة والوطن غريبة عن رجل في مثل هذا الحجم. ولكننا سنواصل: إلى أين يذهب الآن؟ إلى الرئيس الأمريكي ليعاتب أم إلى الجبهة ليحارب؟ وإذا كانت المفاوضات المباشرة جداً جداً في القدس المحتلة قد أوصلت إلى هذه النتيجة، فماذا سيأتي من جنيف؟

ومع ذلك... مع ذلك. إن شيئاً خطيراً أقد حدث. والجريمة تم ارتكابها، وعلى مرأى من ملايين العيون وعلى جثث آلاف الشهداء.

لنعتزف، منذ البداية. بأن زمناً جديداً للصراع العربي - الصهيوني قد بدأ. ولنعتزف أيضاً بأن يوم السبت الأسود لم يكن افتتاحية هذا الزمن. كان يوم السبت يوم حفلة الزفاف الكبرى بين القتل الإسرائيلي وبين القاتل العربي الأول، والقتلة دائماً يلتقون في أول المباراة وقد يلتقون في نهايتها لأنهم من جوهر متشابه. ورئيس مصر الحالي واحد منهم. واحد من قتلة أحلام شعوبهم. ظل يعبر، ويعبر، ويعبر، حتى ارتدى في أحضان عزيزه الجديد: مناحيم بيغن.

الدهشة تدوخنا على السطح. وفي الأعماق... لا شيء يثير الدهشة. فإن الذي يزحف بهذه النشوة وبهذا الإصرار إلى البيت الأبيض، لتقديم الاعتذار عما فعلته مصر بأعداء الأرض العربية

والإنسان العربي، سيصل إلى أصل العائلة ويدخلها واحداً من أفرادها، متساوي الحقوق، وكامل الذل.

إنه واحد منهم، منذ أخرجه رحيل عبد الناصر من عقدة الظل، مليئاً بالعاهات النفسية وشهوة المسرح، وهو يكسح من أجل هذا الانتماء. فرعون بلا مجد ومن دون جدارة. يدلك حنجرته ويبحث عن منبر شاغر في التاريخ ولا يجده إلا في الكنيست. ما الذي يبعده عن الشطارة الصهيونية؟ سيعرف كيف يراحمها على دورها ويتفوق. يستطيع العودة إلى الوراثة بإيقاع حاسم. حاكم في العالم الثالث، ولا من يقاوم. يغطي النيل والأرياف بتأتأة جهورية، ويحقق المعجزة. صفقوا له. إنه الأول.

أول حاكم عربي يعترف بإسرائيل في أحضانها. وأول حاكم في العالم يعترف، نفسياً ومعنوياً، «بأورشليم القدس» عاصمة لإسرائيل. إنه ساحر، مدهش، عنوان لكل الصحف في كل أنحاء العالم، إنه اللاعب الأول والأول في سيرك لا يجروء اللاعبون فيه على مثل هذه المجازفة. كاميرات وكاميرات. هذا هو المهم، وما قيمة الأرض؟ سيناء رمال ميتة، والجولان جبال وعرة. والقدس؟ لقد وجد الحل، إنها مسجد وكنيسة. وعمر بن الخطاب لم يكن واقعياً ولم يفهم الوفاق الدولي جيداً. جاءها عمر راجلاً يجر ناقة. أما هو، فيجئها بمصفحة إسرائيلية تحميه من حجارة الأولاد في القدس. وهكذا، ينتهي الصراع. وبعد قليل، قد لا يجده أحد لذكره بأنه كان أسيراً ذليلاً في القدس. كان مهرج الغزاة.

نحن نشمئز، وهو ينتشي: هل وقف جنرالات صهيون لغيره من الحكام العرب؟

نحن نبصق، وهو يسكر: هل استطاع حاكم عربي آخر أن
ينجز هذه الصداقة، على يمينه بطل دير ياسين وأمامه الذين أبادوا
عشرين ألف جندي في رمال سيناء.

نحن نحترق، وهو يفاخر: هل استطاع الملك سليمان أن يحلم
في نشيد الأناشيد بهذا العناق مع الفتاة الإسرائيلية المدهشة غولدا؟
إنه الأول، الأول، الأول.

وإذا قال فعل. قال سأذهب، فذهب: حبيب الأعداء، عدو
الأصدقاء، يغطي صورة عبد الناصر فوق السد العالي، ويمسح
العرق أمام صورة هرتسل في الكنيست. يفرم معارضيه، ويعانق
قتلة شعبه. تجوع الملايين إلى الخبز والفل، فيغرق القاهرة
بالكوكاكولا وسجائر كنت الفلتر الميكرونايت الأبيض. وينفتح،
ينفتح، يفتح على كل الغزاة وعلى نشيد «الأمل» الصهيوني، ولا
حرام عنده، لا حرام إلا أسئلة الطلبة ومطالب الفقراء.

لقد فعلها وانتهت الزيارة. فماذا بعد، ماذا بعد؟

في عالم آخر، غير هذا العالم الثالث الغارق في القمع
والاستبداد، لا تقع هذه الجريمة في مثل هذه الوقاحة، لقد انقرض
هذا الصنف من المهرجين في عصرنا. هنالك أحزاب، برلمانات،
ديمقراطية. صحافة. رقابة شعبية. أما هنا، فالحاكم هو الوطن،
والوطن هو الحاكم. لذلك فإن ما يفعله هذا الحاكم المصري، منذ
سبع سنين خطير، يعادل الكارثة.

لقد أدخل الصراع العربي - الصهيوني في زمن جديد. زمن

التسامح والاستسلام. لنعترف بذلك، ولندير أمورنا على هذا الأساس. وسواء أعطاه الإسرائيليون شيئاً يعادل ما أعطاهم، وهم لا يملكون مثل هذا الشيء، أم لم يعطوه، فإن شيئاً جديداً قد حدث في مسيرة الخطأ والخطيئة المستمرة منذ حرب تشرين.

لا يكفي أن نقول اليوم إن حاكم مصر لا يمثل العرب ولا يمثل مصر. دقت ساعة الحقيقة لتنذر بالكارثة الناجمة عن هذه العلاقات القائمة في بنية المجتمع العربي. دقت ساعة إعلان الصراع من أجل الديمقراطية التي صارت في أهمية الخبز وفلسطين في هذه اللحظات. ففي غيابها يفعل الحاكم، أي حاكم، ما يشاء. يجوع الناس ليفرغها من ضغط المسألة الوطنية، ويلجم القوى المؤهلة للتحرير، ويقفل الطرق المؤدية إلى فلسطين. إن بقاء حريات الجماهير الديمقراطية على هذا المستوى من القمع يهدد أي وطن وأية أرض، ويوفر لنموذج الاستبداد العربي إمكانية تحويل الأمة إلى أمة من دون دور، ومن دون شخصية، ومن دون مستقبل.

لنعترف بأن شيئاً خطيراً قد حدث، وبأن الصهيونية قد حققت انتصاراً كبيراً: فإن حاكم مصر، بزيارته الدليلة، قد يكسر في النفسية العربية جدار الحرام. ويخلق ثغرات في الوجدان القومي يصبح الاعتراف بالكيان الصهيوني فيه شأنًا قابلاً للاجتهاد. لقد وفرت زيارة حاكم مصر المرفوع على حراب الغزاة وعلى احتقارنا، قابلية رائدة للتعايش غير المتساوي بين العرب مسلوبي الحقوق والأرض وبين الغزاة في شروطهم التي يملونها. لقد كسر الجرة كما يقولون، وصارت الصهيونية إمكانية عربية.

ولنواصل الاعتراف بأن شيئاً خطيراً أقد حدث، حتى لو عاد الزائر صفر اليدين والضمير: إن احتمالات ابتعاد مصر عن معركة الأمة ودخولها في الصدفية الإقليمية، سيغدق علينا إمكانيات ضاغطة، مدججة بوسائل الدفاع الفكرية، لشرعية الدعوات الانعزالية في أنحاء الوطن العربي. إننا نواجه الآن اختبار تحول إسرائيل من موضوع صراع إلى نموذج يحتذى، لقد أدخلت مسيرة الحاكم المصري الجنين الصهيوني إلى مناطق الضعف، وهي كثيرة، في الجسد العربي الذي يبدو في هذه اللحظات العابرة عاجزاً عن النبض والومض والرفض والحركة الحرة.

شيء لا يصدق. ولكنه وقع. علينا أن نبدع زمننا وأن نبذل جهداً ضخماً لتحسين النفسية العربية من احتمالات انتهاك قوانين الصراع مع العدو الصهيوني. إن دماً جديداً، قادماً من استبداد الحاكم ومن قيادة الرجعية، يصب الآن في عروق الكيان الصهيوني ويمنحه حياة جديدة. ويذهب الإسرائيليون إلى الحياة الآن باطمئنان لم يعرفوه منذ ثلاثين سنة، على الرغم من إمكانية «الخرج الإعلامي» الذي سيسببه لهم ذل الحاكم المصري!! لقد ذاقوا طعم الاعتراف المجاني، وسيعتادون على سلسلة الاستسلام العربي. ومن حق التاريخ الصهيوني على أرض فلسطين أن يتباهى باعتماده على شرعية العنف والنزعة الانتحارية التي جرت حاكم أكبر دولة عربية، ومن دون سبب موضوعي، إلى أرخص استسلام في مطار بن غوريون.

إن ما شاهده الإسرائيليون أكبر من انقلاب في تاريخ علاقاتهم بالعرب. أكبر من وعد بلفور. أكبر من انتصار عسكري. فهل

أنقذت إسرائيل من مأزقها التاريخي؟ لا. ولكن السؤال صار
مؤجلاً الآن بعدما ارتبط مأزق إسرائيل بمأزق أكبر نظام عربي.

والسؤال الأهم: هل ترضى مصر بهذه الكارثة؟ إن حاكم
مصر هو المسؤول عن استسلامه الشخصي الذي جرده من أية
شرعية. ومصر هي التي تعرف، كما عرفت دائماً، كيف تواصل
دورها المؤسس. وتعرف أن بقاء حاكمها الحالي على المسرح
هو الخطر اليومي عليها وعلى فلسطين وعلى الأمة. لا يستطيع
أي حاكم أن يجعل مصر صغيرة وأن يسجنها في الحدود
واللحظة الراهنة.

إن رحيل حاكم مصر إلى الجحيم، أو إلى أي مكان يشاء،
سيغير كل شيء، ويفجر كل شيء.

ومصر هي التي تغير

وهي التي تفجر.

المعنى والمبنى

هل أدركت العرب الآن أن الطريق إلى واشنطن تؤدي إلى تل أبيب؟ وأن حروباً كثيرة ستندلع من جنين هذا السلام الطاحن، الذي ولد في ساعة متأخرة من ليلة أمريكية أعدت لتكون فجر العرب؟

شيء من المسرح، وأشياء كثيرة من الواقع. ولا أحد يستطيع أن يقف خارج الحلبة. لا أحد يرى نفسه من الواقعة. ولا أحد يسلم من انهيار ما. لأن لحمننا هو النص، ولأن الثلاثة قد يكثرون. ذكريات وانقلابات. هل كنا بعبدین عن تلك العبارات الحماسية إلى هذا الحد؟ وهل ألفنا هذه اللغة الرائجة؟ سقطت بنايات كثيرة في القاهرة بسبب الغش في كمية العلاقة بين الإسمنت والحديد ودم الشهداء، فتساءلنا: هل البناية معنى أم مبنى؟ وقال آخر: متى يكون النيل الأزرق أزرق؟ هل كانت دير ياسين حادثة سير دون أن ندري؟ وهل كانت سيناء إسرائيلية ليتم شراؤها بالعروبة؟ الدخان الأبيض سيخرج من النافذة. وأكثر من ذلك: إن للأهرام بناء آخرين. ومن سيصححو على اكتشاف الخطأ: الذي قال إن إسرائيل لن تشتري الصلح بالرمل، أم الذي قال إن فرعون الصغير لن يرتكب النصف الآخر من الخيانة؟ غداً نعرف، ولكن الحاكم المصري يستولي على

الجمعة ويصلي. والحاكم الإسرائيلي يستولي على السبت ويصلي. والحاكم الأمريكي يستولي على الأحد ويصلي. ولا أحد يسأل: لماذا يؤمن القتلة بالله! ثلاثة عشر يوماً محاطاً بكاميرات السرية، وصلوات البابا الجديد، وأمريكا، وباعة الكاز، والصامتين من فرط الأمل، واليمين المتحفز للنجاة. معادلة النجاح والفشل تلعب بالناس كالمباراة، ولا يخرج من كامب ديفيد إلا هدير السكون، وافتتاح يقول: «على العرب أن ينسوا القومية العربية، وعلى الفلسطينيين أن يدركوا أنهم بلا مستقبل». يزدحم الصمت، ويثرثر المذيعون، وإعلانات البضائع الاستهلاكية، وهي دائماً أمريكية أو يابانية، ولا يفعل أحد شيئاً غير فضيلة الانتظار. وفي اللحظة الأخيرة حين استطاع كل من الحاكم المصري والإسرائيلي أن يضمن حب أمريكا (أو صداقتها) هجم عليهما كارتر بتحديد موعد النهاية. ويقول شهود عيان أن ذلك قد جرى بسبب هطول الأمطار، وعدم تمكن الحكام الثلاثة من ركوب الدراجات، وانخفاض درجة الاستمتاع بالطبيعة في كامب ديفيد. عندها... انحلت عقدة النص، وانتهى الصراع المصري - الإسرائيلي، إذ تعانق السادات وبيغن طويلاً طويلاً، وفي حرارة العناق ذابت الخلافات الشخصية، وضحي كل منهما بكرامته في سبيل الوطن (كان السادات قد وصف بيغن بأنه مر. وكان بيغن قد وصف السادات بأنه سوقي ورخيص). وسافر الثلاثة إلى واشنطن ليعلن كارتر، وهو يمشي كالطاووس كما تقول وكالات الأنباء، انتصاره الشخصي، وليعلن بيغن انتصار الصهيونية في هذه الجولة بقطف الثمار الأولى لنتائج الخامس من حزيران، وليعلن السادات تعهده بسحب مصر من العروبة ومن دائرة الصراع العربي - الإسرائيلي، وليوحي الثلاثة بقيام حلف جديد في المنطقة، وبأنهم سيكثرون.

فهل أدركت العرب الآن أن الطريق إلى واشنطن تؤدي إلى تل أبيب؟ وأن حروباً كثيرة ستندلع من جنين هذا السلام الطاحن، السذي ولد في ساعة متأخرة من ليلة أمريكية أعدت لتكون فجر العرب؟

يرقص الإسرائيليون حتى الفجر... كان الهيكل اليهودي الثالث القائم على جماجم الآخرين قد توطد هذه المرة بقيامه على دعائم الأهرام، بعدما أنجز الوعد بتحويل سيوف مصر إلى محاريث لدفن العروبة في الرمل، وبتحويل رماحها إلى مناجل لحصاد السراب في سيناء، وبتحويل ما تبقى من السلاح إلى قمع الجائعين في مصر، والمتمردين على أمريكا، وعلى العنصرية في أفريقيا. (ولا تكون حروب بعد اليوم) كما قالت التوراة مرة، وقالت ثانية: (لا سلام - قال إلهي - للأشرار). يرقص الإسرائيليون حتى الفجر. سيرقصون قبل أن يمتحنوا قدرة هذا الفرع على الاستهتار باحتمالات مصر والشرق العربي، وقبل أن يختبروا مدى شرعية الحاكم المصري في تمثيل مصر. فهل يستطيع هذا الفرد الذي لا يشبه أحداً في تاريخ التنازل، أن ينزع مصر من ذاتها ومن عروبتها، وأن يبيع جسدها مقابل أصبع واحدة من قدمها؟ وهل يستطيع أن ينقل القدس من تاريخها وصخورها المقدسة إلى رسالة ضائعة في بريد الأحلاف الجديدة؟ وهل يستطيع أن يخمد معجزة الانبعاث الفلسطيني التي تجاوزت مذابح لا نهايات لها، ووصايات لا تحصى، حتى استقرت كأحد عناصر الطبيعة في هذا العالم؟ وهل يستطيع أن يلجم روح الأمة التي صاغت التجارب والحروب لتصلق إرادتها وتبدع ذاتها من جديد؟ أسئلة لا تطرح على إيقاع الرقص الإسرائيلي، ولا على نشوة الحاكم المصري

بألقاب حسنة أسبغها عليه الصليبيون الجدد، بل تطرح علينا، وعلى الأمة، وعلى قوى الصمود، وعلى النبض والأرض والرفض، لنجتاز امتحان الكارثة، ونعرف كيف يتم عزل النظام المصري بواسطة شعب مصر، وبدعم شعب مصر، ونعرف كيف نهى أنفسنا لحرب ديفيد المعلنة. ويرقص الإسرائيليون حتى الفجر، لأنهم دائماً يعرفون كيف يعبدون تماثيل الوهم، ويعرفون كيف يحتفلون بفتات من يعطي بلا ملكية، فتاريخهم الجديد سلسلة من الرقص حول هدايا قدت من لحمننا، وكنا نخرج في وجوههم. وسيرقصون لمعنى آخر للسلام، هو خروج مصر من المعركة، وتوفر شروط أفضل لحروبهم القادمة ضد الشرق العربي، فالجبهة الجنوبية تنتهي بسفارة إسرائيلية في القاهرة. ولهم في أفريقيا حليف جديد. وبغداد بعيدة عن دمشق. وفي لبنان لهم جنود. وسيرقصون حتى الفجر، لأن رئيسهم قال لهم: لا ترقصوا حتى الفجر. وقال أيضاً: «لن يرفرف بعد الآن أي علم عربي فوق القدس. لن ننسحب من الضفة الغربية وقطاع غزة، ولن تعود الجولان أبداً إلى سوريا. وستبقى القدس عاصمة إسرائيل ما دام الشعب اليهودي حياً. هذه اتفاقية كامب ديفيد».

... وهذه هي أمريكا، وهذه هي التسوية التي تطرحها موازين القوى الراهنة، وهذه هي فضيحة قرار 242 في التفسير الأمريكي. هل يستطيع العرب، الآن، البرهنة على استقلالهم الوطني؟ إن قدرة اتفاقيات كامب ديفيد على التطبيق هي التي تشكل تحدي هذا السؤال، والسؤال الذي يليه: هل يستطيع العرب صياغة جبهتهم الثورية وعلاقاتهم الدولية في مواجهة الحملة الصليبية الجديدة؟ إن مئات من الأسئلة يطرحها صلح كامب ديفيد على الحرب

الوطنية، وعلى الصراع الاجتماعي، ولا يطرح سؤالاً حقيقياً على السلام. هل سيحل العلم الإسرائيلي المرفرف على ضفاف النيل، بعد قليل، المسألة الاجتماعية في مصر، ويؤمن لفقراء مصر مزيداً من الخبز والفلول؟ لم يتمكن كامب ديفيد من مجرد الاحتيال على فلسطين والأرض العربية المحتلة، فلم يطرح أمامنا إلا الحرب. لقد هتك هذا الطراز من التسويات. هتك الطريق إلى سلام بلا سلاح وبلا عدل وبلا فلسطين. هتك البدايات والاجتهادات واحتمالات تحييد أمريكا بلا قوة. وعرف عيب الاستهلاك الأمريكي على أبجدية الإمبريالية. وكشف للجميع الدور التدميري الذي مارسه اللغة السياسية العربية الجديدة المتحررة من لغة التحرير، مستعيضة عنها بلغة «التسوية العادلة» فتم اختراق وجدان الأمة ليتسلل إليها بعض القنوط وعادة تعميم الشك والشبه، فكان الشارع هادئاً، والجريمة في الشارع. هل نستحق الحياة؟ هكذا يسأل المواطن العاجز عن الحركة والاعتراض، ويضيف: لماذا لا نضرب أمريكا الموجودة فينا، على الأرض وفي النفوس؟ لماذا لا نقاطع أمريكا؟ لماذا لا نسحب أحلامنا، قبل سفرائنا، من أمريكا وهي أم إسرائيل؟ كل الأسئلة مطروحة على الحرب، ولا سؤال واحد يميل إلى السلام. ومن الذي تدهشه نتائج كامب ديفيد؟ ألم تكن زيارة السادات واضحة، من قبل ومن بعد؟ وسيبقى السؤال القديم - الجديد واقفاً، كالندم، على أكثر من بلد، وعلى أكثر من قارة: من أية ثغرة يأتينا هذا الغياب الذي يجعل إرادة فرد، طائش أو خائن، قادرة على مقايضة أوطان دون أن تهتز أعمدة الهيكل؟ ومن أي خداع يقاد الضحايا إلى طريق المطار للتصفيق لقاتلهم؟ هل سألنا عن الحرية؟ نعم، لأنها شرط لخوض حرب التحرير. هل قلنا حرب التحرير؟ نعم، لأنها الخيار الوحيد الوحيد. فإما أن

يتحول العرب إلى حرس للاحتلال، وإما أن يخوضوا الحرب حتى النهاية. لقد أعلنت حرب ديفيد على من يرفض الاستسلام، وعلى من يحلم بالوطن، وعلى من يتحرر بالثورة. وعاد الثلاثة من كامب ديفيد بحلف جديد. وبوعد سيناء والحرب. أما الأرض المحتلة فستبقى محتلة، والقدس في الرسائل. فهل تغير شيء؟ بالحرب وحدها نستطيع السير إلى السلام. وبتحرير فلسطين نجد الفارق بين الاستسلام والسلام. والذين ما زالوا يحلمون بإمكانية إحلال السلام تحت حراب الاحتلال، محكومون بالسير إلى واشنطن.

فهل أدركت العرب الآن أن الطريق إلى واشنطن تؤدي إلى تسل أيب؟ وأن حروباً كثيرة ستندلع من جنين هذا السلام الطاحن، الذي ولد في ساعة متأخرة من ليلة أمريكية أعدت لتكون فجر العرب!

هامش

... وها نحن يمتد بنا الأجل ونرى إلى انسحاب مصر الاحتفالي منا ومن المعركة، ونرى عملية سحب مصر من ذاتها إلى المجهول لفترة ما من الزمن. فليترك السلام جثة هامدة على الأرض والورق، أو لفظة ضرورية لنشر الوعي الزائف. إن ما يحدث هو هجوم أمريكي على رياح ستهب. وأن ما يحدث هو انتهاء شهر العسل بين الرجعية العربية ودورها في إنجاز «السلام العادل». فلم يعد في وسع التضامن العربي، الهادف إلى تحرير الأوطان المحتلة، أن يتسع للذين يغذون شريان آلة القمع الأمريكية والإسرائيلية، بعدما تحررت أمريكا من المهام المستحيلة في الاحتفاظ بصدقتها الاستثنائية للصهيونية وللقوموية العربية!

لقد انتهى الصراع العربي - الإسرائيلي من حول أمريكا إلى النتيجة الوحيدة الممكنة: الوصول إلى معاهدة صلح مع إسرائيل. أو إلى النتيجة الأخرى المعدلة عن الأولى: العجز عن تدمير الأسس التي نشأت عنها المعاهدة التي تعلن الحلف الجديد، أو الوحيد حتى هذه اللحظة، في هذه المنطقة الثمينة من العالم التي لا تعادل هزيمة أمريكا فيها إلا هزيمة العرب في مصر.

سينال الحاكم المصري من هجاء اللغة العربية ما يعجز الإعلام الغربي عن تعويضه. ولكن الدهشة لا تستطيع الشفاعة للذين يقفون على الرصيف في انتظار التوبة. فهذا الحاكم الفرد الذي يسرق الشرعية من ملايين الفقراء، والذي يمثل أحد تجليات المزاح الكريه الذي تفرج به ساعة من التاريخ عن سأمها، لا يستطيع العودة إلى الوراء، أو إلى «حظيرة» الأمة كما يقول الوزراء المتحررون من حاسة الدلالة. ولذلك فإن الصبر الجميل الذي يتحلى به عرب أمريكا، القادرون على لمس «التناقض» بين واشنطن وتل - أبيب، هو بمثابة المشاركة في وضع سياق المعاهدة على الرغم من الاعتراض على بعض بنودها. وأن بحث العرب الرصين عن مدى الربح، أو الخسارة، الذي تقدمه المعاهدة الأمريكية - اليهودية - المصرية لهذا الطرف أو ذاك، أو التساؤل عن قابليتها للتطبيق، وعن صلاحية بنودها الغامضة في التفاصيل والواضحة في الجوهر، لفتح باب الصراع على التفسير على غرار قرار 242 الشهير، أو طرح عشرات من الأسئلة في إطار المعاهدة المرجعي، سيكون بمثابة غض الطرف عن الواقع الذي لم يخلقه التوقيع على المعاهدة، بل إن هذا الواقع هو الذي خلق المعاهدة. ولذلك فإن الخروج العملي من منطقة المعاهدة، يتطلب أولاً محاكمة الواقع الذي أنجبها، لكي يكون النقد الذاتي دليلاً على صدق التحرك العربي لتجنيب الأمة حتمية السادات.

فما الذي كان ينظره التضامن العربي ليتحرك؟ أليس خط السادات السياسي، منذ انقلاب 15 أيار، نذيراً بالتخلص من كل الكوابح الوطنية وإحكام تبعية الوطن لأمريكا. ألم يكن في زيارة القدس ما يشير إلى أن خطوات السياسة المصرية، داخلياً وخارجياً، مرسومة بدقة في اتجاه إخراج مصر من المعركة العربية ضد القلعة الصهيونية، واستبدال العدو الإسرائيلي بعدو وهمي هو الشيوعية الدولية؟

41 في وصف حالتنا

لقد وجد السادات في التشجيع العربي العام لهذا الخط الإستراتيجي العام ما يمنحه الشجاعة الكافية لفضح التطبيق العملي والحرفي لصيغة التسوية الأمريكية التي اندرج تحت صياغتها الكثيرون. فهل بقي الخلاف كبيراً إلى درجة تتفق مع هذه الدهشة التي تضرب القارة العربية؟ صحيح أن مؤيدي السادات ومموليه العرب يكابدون من أجل حلف علني أو مبطن بين أمريكا والرجعية العربية، ولكن لياقة الإدمان على ترديد اسم المسجد الأقصى تحول دون أن يجلس المسلمون واليهود في معاهدة واحدة. فكيف ستحل هذه المعضلة؟ ليست تلك مشكلتنا. ولكننا نستطيع أن نرى أن الحلف الأمريكي - المصري - اليهودي الذي قد يعرض أمريكا وإسرائيل بعض أحزانهما الفارسية، وقد يضع حجر الأساس لمبنى من العلاقات والتحالفات لحماية النفط العربي من العرب والأمن الإسرائيلي من السلام والأمن المصري من الإسلام، يدفع صيغة «التضامن العربي» المفتوح بشروط هي لا شروط إلى امتحان الفضيحة في مواجهة السؤال الذي يتعرض للطمس: ألا يزال العرب يعتبرون إسرائيل عدوهم القومي؟ إذا كان الجواب «نعم» فهل يستعدون لإعداد شروط محاربه والضغط المادي عليه لإرغامه على قبول الحد الأدنى من شروط السلام العربي على الأقل؟ إذا كان الجواب «نعم»، فهل يعرفون أن الذي يحارب إسرائيل يختلف مع أمريكا؟ إذا كان الجواب «نعم»، فهل يعرفون أن أمريكا هي صانعة الحلف الإسرائيلي - المصري؟ إذا كان الجواب «نعم» فهل هم على استعداد لإنزال العقوبات الممكنة بأمريكا وليس بمصر فقط، هذا إذا افترضنا أنهم سينزلونها بمصر؟

نحن نسأله، ونتساءل لأن الحملة الأمريكية - المصرية لنشر الوعي الزائف، تقابلها حملة مضادة من الوعي الزائف أيضاً بقطع المعاهد عن جذورها الاجتماعية التي لا يشكل الوضع المصري تجليها الوحيد، وبحرمان مناقشتها من حق مناقشة الذات العربية التي مال زالت معلقة بسراب علاقة خاصة بأمريكا تحمي سياج «حظيرة» الأمة من خطر التوسع الصهيوني والفراعة الشيوعية. ولأن هذا الوعي الزائف قد زيف تاريخية المعاهدة، وحولها إلى مسرحية على شاشة التلفزيون، جعل المواطنين في هذه الأمة مشاهدين محايدين في مباراة رياضية عنيفة، استطاع كارتر في الدقائق الأخيرة أن يسجل الهدف في مطار القاهرة.

فكم من الوقت سيمر لنعلم أن لحمنا هو الميدان، وأن إصابة كارتر التي مررها له الجناحان السادات وبيغن قد استقر عميقاً في شبكات عيوننا!

والسادات هو الخائن، وهو العدو. ولكن، هل يوافق «التضامن العربي» على أن كارتر عدو أيضاً؟ وبيغن يذكرهم بشيلوك الذي لن يتوقف عن ابتزاز ثمن باهظ للمعاهدة. ولكن، من أي نفط ومن أي مال سيدفع كارتر لبيغن؟ كيف نكون جادين في معاقبة نظام مصر إذا كنا نعطي أمريكا كل شيء، ونمطاً من الحكم يخرج الناس من السياسة ومناقشة مصائرهم ومصير أوطانهم، ويحول الدولة إلى أداة قمع للناس، فلا يكون السادات هو الفرد الوحيد الذي يتصرف بالوطن كما يتصرف إقطاعي بمزرعة. إن الثلاثين ساعة التي استغرقتها مناقشة البرلمان الإسرائيلي للمعاهدة قبل التوقيع عليها هي، بالنسبة لنمط الحكم العربي، فضيحة ودعوة ملحة لإعادة النظر في أمور البيت.

فإذا كان إيماننا بشعب مصر العظيم صادقاً، وإذا كانت المعاهدة تعبيراً عن خيانة فرد يمثل طفيليات المجتمع، فكيف أتيح لهذا الحاكم الفرد أن يحدث هذا الانقلاب في منطقة الشرق الأوسط؟ إن الإجابة الديمقراطية عن سؤال الحكم هي التي تضمن للوطن مصيراً لا يقرره فرد. أما القمع السائد وملاحقة الأفكار والأحلام، الإعدام بلا محكمة وتهمة، وتفتيت المجتمع وسيادة الطفيليات على الدولة، فإنها حجر الأساس في المبنى الفاسد لاتخاذ القرار، مما يحول إسرائيل من عدو إلى ذريعة حكم في أكثر من وطن.

إن ظاهرة السادات، الذي سيجمع مجلس الشعب المصري للتصديق على المعاهدة، وسيمنع أي اعتراض عليها، ويطلق الشرطة والجيش في الشوارع والمصانع والبيوت، هي دعوة ملحة لوضع مسألة الحرية والديمقراطية البند الأول على جدول أعمالنا، لكي لا يكون الملك هو الوطن ولكي لا يكون الملك قادراً، بمثل هذه السهولة، على تحويل مسألة في خطورة الصراع العربي - الإسرائيلي، إلى صراع إسرائيلي - عربي ضد العرب، ولكي لا يتحول الجنود العرب إلى صيادي ثوار. فإن أسرى الدولة، أسرى المقاولين والتجار والسماسة لا يستطيعون الدفاع عن دولة تسحقهم.

وأخطر ما في السادات أنه ظاهرة مألوفة، تتحول إلى جزء من حياتنا اليومية، وإلى طراز متوفر، متيسر، ومنتشر كأنفجارات بيروت التي يرتفع في سمائها دخان المطاط المحترق، الذي قد يصل جزء منه إلى الضفة الغربية، ليلجأ أهلنا هناك أنه ما زال فينا شيء يتنفس، وأن السادات هو الناطق الشرعي عن طفيليات الحكم العربي، ويا ليتة يكون الناطق الوحيد.

القصاص

وأخيراً، محاكمة.

سألنا: هل يحضر المتهم؟ فابتسمت قافلة المسافرين إلى دمشق. وقال ضابط على الحدود: ماذا ستفعلون به؟ قلنا: سنتلو أو نستمع إلى تلاوة لائحة الاتهام.

وكنّا نتساءل في صمت: هل تأخرنا قليلاً أم كثيراً؟ لقد دق جرس الإنذار مبكراً، وكان على النيل أن يعرف أن مجرد تحول هذا الفرد - هذا النوع من الأفراد - إلى احتمال حكم، يعني أن نواطير مصر نامت عن ثعالبها. ويعني أن في العالم الثالث كله خلاً. ويعني أن المحاكمة ستشمل البناء، والمرحلة، وشروط الطاعة.

ولكن النيل لا يصب في نهر آخر. وكان واضحاً لمن اكتوى بالرمل أن إقامة الجندي في هذه الرمضاء ستحوّله إلى يد فولاذية لاقتحام الماء الأزرق المغسول بالدم، ليس من أجل الوطن وحده، بل من أجل الخلاص من مقبرة الرمل. ولكن القناة على الأرض شيء، وعلى خارطة الحاكم شيء آخر، فهي ليست أكثر من خيط

45 في وصف حالتنا

رفيع من الماء يفضي إلى رمل آخر. إن مثل هؤلاء الحكام غير قادرين على التمييز بين حبة الرمل وبين التاريخ الإنساني الذي يحمله قلب فلاح من الصعيد، لأن له طريقة خاصة في تحديد أعدائه. فأعداؤه هم أولئك الحفاة الذين يمرون بالقصر على مهل دون أن يسألوا: لماذا نطيع؟ وأعداؤه هم أولئك الطلبة الذين يتدربون على صياغة السؤال: لماذا نطيع؟ أما الغزاة الذين يذلون مصر والأمة فهم أصدقاء المستقبل، هم الشهوة المكبوتة، والوعد الأمريكي الجميل.

إلى أين تتجه المدافع إذن؟ وأية حرب نخوض؟ لذلك كان على الذين لم يعرفوا حقيقة انقلاب الخامس عشر من أيار أن يعرفوا أن هذه النهاية لم تأت من زاوية الإنعطاف، بل من نقطة البداية. وأن زيارة القدس، كانت حتمية المسار دون أن تحتاج إلى ارتداء هذا الشكل من الطقوس والتفاصيل. وأن الحاكم المصري لم يعلن الحرب على مصر من مطار اللد عندما كان يعانق جنرالات إسرائيل، وإنما أعلن عليها الحرب حين منع جنود مصر العظيمة من اجتياز الرمال.

ولنا تقاليد. نحن دائماً نأتي إلى السؤال متأخرين. لذلك نسأل: هل حضر المتهم؟ تصمت قافلة المسافرين إلى وقت الإعلان عن المحاكمة. ولكن رئيس وزراء الغزو الصهيوني السابق يجيب عن السؤال، ومصر ذاهبة إلى ذكرى 23 يوليو: «إن هدف السادات البعيد المدى هو أن يضم إسرائيل إلى مجموعة دول الشرق الأوسط التي ستصمدى للمد السوفياتي. وإن الخطر السوفياتي يقوم مقام الصراع العربي - الإسرائيلي في نظر المصريين. والسادات مشغول البال من التغلغل السوفياتي في البحر الأحمر وفي القارة الإفريقية».

إنه ذاهب حتى آخر الشوط، متفائل حتى الجنون. ولا أحد يوقفه. لا أحد يوقف هذا التدهور. ونحن نقرأ لائحة الاتهام التي يغذيها كل يوم بجريمة جديدة، لأن الحاكم العربي لا يحاكم. ألهذا السبب يتسم الجميع؟ ولا تكفي أصابع اليدين لإحصاء عدد المتهمين؟ ولماذا لا يسقط الساقط وحده، ولا ينهار المنهار؟ وهل تعوض قوة القانون عجز السياسة الذي جعل من مسار النظام المصري انعطافاً لاتجاه المنطقة في غياب الفاعلية الثورية المضادة؟

لن نحزن على رجال القانون والباحثين الذين يسهرون الليل ليرهنوا لنا على أن الحاكم المصري قد خالف القانون.

إن كلمة ما يجب أن يقال، لكي لا نكون جميعاً موتى. لا أحد يرجو من الحاكم شيئاً، لا أحد يتوقع منه غير المزيد من الخيانة، ولا أحد يوقف التدهور. ولكن كلمة ما يجب أن يقال، لكي لا يكون المناخ كله فاسداً، ولكي لا يصدق مزيد من الأبرياء الذين يأتيهم الوعي الوحيد من إذاعة القاهرة أن الخبز يأتي من فرن الاستسلام.

وهذا هو حزني الوحيد: كيف تخرج قرية في الصعيد، بنقريها وقبرها، بأهلها ورمليها، لتهتف: يحيا بيغن! أية عملية بناء نفساني استطاعت أن تضع جائعي مصر أمام رجاء نبوي بأن يأتيهم هذا الحاكم بصحن فول من قبر الجندي الإسرائيلي المجهول، الذي دفن الأفا من بنيتهم في رمال سيناء، وعلى امتداد مدن السويس، فحمل إليه حاكمهم باقة ورد؟

من أجل حماية هذا الوعي تكون المحاكمة. وأخيراً محاكمة. ولا أحد يتوقع شيئاً، لأن الجميع يسألون عن الجدوى والفاعلية، وعن السبب الذي حول الرد على إخراج مصر من المعركة ومن السياسة إلى مسألة قانونية لا تغطي العجز عن بناء الجبهة المضادة، وعن إعادة الصراع العربي - الإسرائيلي إلى محاور العلاقات العربية وتحديات الأمة. فمنذ الزيارة حتى الآن تفككت مقولة الصراع، وصارت أكثرية الأنظمة العربية تحارب على جبهات أخرى، وصار الاستقلال الوطني يعني التوغل في إلغاء التناقض بين حركة التحرر العربية وبين الإمبريالية من جهة، والتخلص الأحق من علاقات الصداقة والتحالف مع القوى الثورية العالمية من جهة ثانية. واستبدل عدو الأمة الصهيوني بابتكار الخطر السوفياتي.

... فوضى في المفاهيم واللغة والتحالفات، ولم يعد التحدي الصهيوني يوحدنا. وتم الوحدة على مستوى آخر: اقرأوا قرار الجامعة العربية ضد اليمن الديمقراطي جيداً. وراقبوا ما تحت سطح التحركات العربية، بعد أحداث أفغانستان، ملياً. وقرأوا الخطاب الرسمية بقليل من سوء النية. فليس التضامن العربي مستحيلاً إذا كان محتواه الجديد ادعاء الخوف من الخطر الشيوعي الذي أصبح اسماً مستعاراً للتخلي عن المهام الحقيقية. ولا تسألوا. من هم أعداء العرب؟ فكل الأرض حررت، وعاد اللاجئون إلى أوطانهم، وعم الرخاء القارة الممتدة من البحر إلى البحر، ولم يبق في السجون معتقل سياسي واحد، ولم تعد الكوكا كولا حليماً، ولم يعد شرطي عربي واحد يشكو البرد بعدما استقر في عظم المواطن. ولا ينقص الاستقلال العربي الآن إلا مواجهة الزحف السوفياتي الأحمر!! ألهذا السبب عم الإرهاب الأسود الأرض؟

وهل انتصر السادات إذن؟ إن مصيره مرتبط بقابلية هذا الخداع على الشيوع، وبمدى ما سيطر الصراع العربي - الإسرائيلي ضائعاً في عمى الألوان السياسي. فمن سنحاكم إذن؟ والحاكم يملك النفط والقاضي وهيئة الادعاء والشهود والمتفرجين. هل تمر الجريمة بلا محاكمة إذن؟ إن الشعوب لا تحاكم جلاديهما بقوانين جلاديهما. إنها تحرر نفسها فتكون حريتها هي عقوبة الجلاد. ومع ذلك، فإن محاكمة السادات باسم الآخرين، تتحول إلى إمكانية لوقاية المناخ من الترددي والتردد. إنها لحظة الكلمة التي يجب أن تقال، لحظة السؤال عن سبب الطاعة، لحظة حرية في زمن القمع وعلى مرأى من العبودية. سنسمع صوتاً، سنفضح أكذوبة، وسنعي من جديد أن المحكمة تشمل زمناً، وأن قارة بأكملها تجلس في قفص الاتهام.

وفي طريق العودة سألنا ضابط الحدود: ماذا فعلتم بالسادات؟

قلنا: سنحاكمه في بغداد.

قال: متى؟

قلنا: في أوائل آب، والحر شديد.

تساءل: بأية تهمة؟

أجبنا: الخيانة العظمى.

سأل: ومن سينفذ القرار؟

قلنا: مصر.

قال: وأنتم، ماذا ستفعلون؟

قلنا: سنحاول العودة إلى بيروت.

سَلام سَلام... ولا سلام

... ولا نلتفت إلى الوراء قليلاً إلا لأنه يحاول أن يتقدم، ولأن سنة واحدة من عمر الزيارة الشهيرة التي قام بها الحاكم المصري لنصب الجندي الإسرائيلي المجهول، كانت كافية لإقناع الجميع بأنها لم تؤسس انعطافاً بقدر ما كانت محصلة انعطاف عن قواعد الحد الأدنى من إدارة الصراع العربي مع الشركة الصهيونية على أرض فلسطين، وتعبيراً عن فلسفة الحاكم المصري الجديد بخلق توازن قوي جديد، يتعهد فيه الأصل العدواني بالقيام بمهمة إنقاذ الأرض العربية من سيطرة فرعه الممتد في منطقة الشرق الأوسط.

كان على أمريكا، في اجتهد السادات، أن تقود حركة التحرر العربية في معركة تحرير الأوطان المحتلة، وإقامة الدولة الفلسطينية التي تشكل البديل التاريخي الكامل للنشاز الصهيوني العايش في الجسد العربي. وكان عليها، في سياق هذه العملية، أن تشيع الرخاء والرفاهية وأن تستأصل الأمية والكوثيرا، وأن تستنبط الجنة في الصحراء، فيتأهب الإنسان العربي لدخول القرن الحادي والعشرين أمريكياً مؤمناً، وتنتهي معاناة جيل كانت العقلية العربية، خلاله، انتحارية النزعة بربطها الصهيونية بالإمبريالية، مما ذهب

بالدم والنفط هباء، وجعلنا عرضة «للخطر الشيوعي» الرابض على سيناء والقدس والضفة الغربية والجولان وعمان.

هل كان السادات بسيطاً إلى هذا الحد؟ إن السؤال ذاته يبدو أبسط من صياغته، إذا ما جسرت محاكمة مسيرة السادات على مستوى الاجتهاد، وما يحمله من احتمالات الخطأ والصواب. وتزداد المسألة تبسيطاً، إذا بقيت المسألة على المستوى ذاته، فنسأل: هل انقلبت أمريكا على ذاتها وحددت لنفسها هذه المهمة الثورية الكبرى: تحرير الشعوب وتطويرها؟ لا شك في أننا نمزح، أو نسخر. ولكن السخرية تزداد فتكاً بالنفس وبالقدس، ونحن نقرأ الواقع العربي الذي ينتظر عودة السادات من أحضان بيغن، أمام نصب الجندي الصهيوني المجهول إلى نصب الجندي العربي المجهول أو لإقامة نصب لشهداء دير ياسين المعروفين!

إنه ينتمي إلى وعي آخر، إلى عالم آخر، وإلى لغة أخرى، ولكن الواقع العربي يقف في محطة انتظار أخرى، لعل السادات يعود من الساعات الأخيرة في الإسماعيلية بعد نشوب خلاف مفاجئ، شخصي أو قومي، مع بيغن. ولا يعود. ولا يذهب المتفرجون إلى الرصيف المعاكس. ففي محطة انتظار ثالثة، كان الواقع العربي ينتظر عودة السادات من اللحظات الأخيرة في كامب ديفيد. وحين نكث بالوعد ولم يعد، أخذ ملوك النفط والصمت المبادرة، وتوجهوا إلى القاهرة لشراء احتمالات وطن في السادات. لا شيء، والآن ماذا ينتظر الواقع العربي ليطور الحد الأدنى من الرد على الحد الأقصى من الصد؟ أعلل الدقائق الأخيرة في بلير هاوس تعيد إلينا السادات، وهو الذي يعلن كل يوم، كمذيع ترنار في راديو

الجيران، إنه قطع أكثر من تسعين في المائة من طريق الصلح مع إسرائيل، ووصل إلى نقطة اللاعودة؟

إنه يقف، أو يريد أن يوقفنا، أمام أكداس من التفاصيل. الربط... الربط. مرة ربط الضفة الغربية وقطاع غزة بالمعاهدة. ومرة ربط غزة وحدها. وفي كل أنواع الربط التي تفترض غياب الإرادة الفلسطينية، لا معنى للربط إلا محاولة ربط الجميع بعربة المعاهدة، لكي لا يكون الاستسلام جزئياً. ولكي تكون هزيمة حاكم واحد تعبيراً عن هزيمة أمة.

إن كل هذه المباراة الدائرة في واشنطن لا تغير طبيعة ما يجري، واتجاه المسار الذي توغلت فيه السياسة المصرية في تحولها إلى أداة في الإستراتيجية الأمريكية. هل بقيت هنالك حاجة للبرهنة على أن عودة سيناء لا تجري ضمن عملية السلام الذي لا يستطيع الاحتفاظ بمهاميته إلا إذا تأسس على الشرط الفلسطيني؟ لأن أية عملية لصياغة السلام في الشرق الأوسط ستحمل طبيعة نفي السلام إذا لم يتح لمحور الصراع على هذه الأرض إمكانية التعبير عن شروطه.

وأكثر من ذلك، إن سيناء لا تعود أيضاً ضمن عملية التسوية السياسية التي من شروطها أن تعكس توازن القوى بين أطراف الصراع العربي - الإسرائيلي، لأن حجم الهزيمة السياسية والحضارية الذي يتقدم به السادات، مفاوضاً، أكبر بكثير من وقائع القوى على أرض الصراع، هذه الوقائع التي تتيح للعرب حداً أدنى من تحقيق مطالبهم: الانسحاب الإسرائيلي الكامل من الأراضي العربية المحتلة عام 1967، وإقامة دولة فلسطينية مستقلة.

ما حدث طيلة عام كامل من عمر الزيارة المعبرة عن محصلة انعطاف في الدور المصري في إدارة الصراع يتجاوز، إذن، شروط السلام الكامل، وفي مقدمتها مفهوم السلام الفلسطيني، ويتجاوز أيضاً شروط التسوية السياسية، ليضع السياسة المصرية في صف التصدي لمقومات الحياة العربية. إن الإسرائيليين، أنفسهم، أقل اندفاعاً من السادات نحو التفاؤل، فإذا تجاوزنا مظاهر البكاء اليهودي التقليدي، والذكريات الحقة التي أقاموها مع مستوطنات سيناء. لأدركنا أنهم لا يعتبرون ما يجري عملية لإحلال السلام. إنهم يسمونه سلاماً جزئياً مع مصر. «هآرتس» مثلاً: «لقد تم شراء السلام المصري الإسرائيلي بالانسحاب من سيناء مما يتيح لنا إمكانية توطيد سيطرتنا على الضفة الغربية وقطاع غزة. لقد حققت الصهيونية الدولة بالتوسع. والسلام مع مصر يوطد هذا الانجاز. وعلينا أن نعترف بأن السلام الجزئي ليس سلاماً حقيقياً».

لا يخفي أحد من المسؤولين أو المراقبين الإسرائيليين طبيعة هذه العلاقات الخاصة مع مصر. إنها إخراج مصر من معادلة القوى العربية، مما يمكن إسرائيل من إحكام السيطرة والثبات في الأراضي العربية المحتلة. وإن الاختلاف في صفوفهم هو حول مدى استعدادهم لمساعدة السادات على تزيين الحل المنفرد بروابط توحى للآخرين بوجود حل شامل، يشمل الموضوع الفلسطيني، مما يخفف الضغط العربي على مصر. إن البعض الإسرائيلي يريد إنقاذ السادات (وربما أمريكا) من الحرج العربي. وبعضهم يريد أن يسمي الأشياء بأسمائها الحقيقة ويطمس كمان الإغراء الأمريكية التي تدعو العرب للسير في طريق كامب ديفيد لضمان انسحابات إسرائيلية، لا تريدها إسرائيل. ولا يكف رئيس الحكومة الإسرائيلية

عن التعبير عن «نوبة الأبد» التي أصابته رداً على حاجة مصر إلى الربط وإعطاء العلاقة الثنائية صفة الشمولية. «الجيش الإسرائيلي، استناداً إلى كامب ديفيد، سيبقى في الضفة الغربية وقطاع غزة إلى الأبد». و«لن تتخلى إسرائيل عن القدس، وهي عاصمتها التي توحدت إلى الأبد». و«سنواصل الاستيطان اليهودي إلى الأبد».

لسم يشفق بيغن على نائب السادات الذي يلهث وراء أي رابط يربط أي شيء بشيء آخر، والذي قال في حديث خاص مع صحيفة «يديعوت احرونوت» الإسرائيلية معاتباً: «إننا نتعثر بقضايا صغيرة. ما هو وجه الخطر في بضع رجال شرطة وبضعة رجال مراقبة حدود؟ لا نريد أن تكون لنا سيادة في غزة. ولكن، هل مكتب اتصالات مصري سيفسد الأمر كله؟ مم تخافون؟ إن وجودنا هناك في غزة سيساعد في المحافظة على النظام في مواجهة منظمات الفدائيين والإرهابيين والمظاهرات».

أسوأ من ذلك، إن الواقع العربي ما زال يقدم تعابير على انتظار عودة السادات المحروم من «شرف» قمع المظاهرات الفلسطينية في غزة، والعاجز عن ممارسة حقه الإنساني في إخراج خيانتة بزي حسن. فالإسرائيليون الساديون التدميريون لا يريدون، على ما يبدو، إغراء العرب بإمكانيات كامب ديفيد منقح، لأنهم لا يريدون سلاماً لا مع مصر ولا مع العرب. إنهم يطالبون السادات بالتوقيع على سحق مصر ليتسنى لهم تحسين شروط حروبهم الشرقية. ومن الجائز أن يكون الاضطهاد الإسرائيلي للسادات موجهاً لقمع احتمالات انتظار عربي بتصحيح بعض البنود في كتاب كامب ديفيد بحيث تتسع لمخاطر التجربة. فمتى ينتهي الإنتظار؟

موجة في النيل

يوم عادي في حياة القاهرة...

يصحو الخبز قبل الناس ويفلت، ليبدأ السباق اليومي في معركة الحياة البسيطة. كأن الرغبة وُلد قبل الإنسان.

وفي التواءات الموال الذي ينام متأخراً ويصحو قبل الجميع، تحاسب مصرُ أقدارها. وتكون الشمس قد طلعت دفعة واحدة. تلتفُّ الأرضُ بالجسد، فلا تعرف كيف يبدأ العناق وكيف يتحوّل إلى عراق.

يوم عادي في حياة القاهرة...

إنه اليوم العادي الذي لا يتغيّر إلى درجة لا تعرف منها، وأنت تنظر إلى أبد الأيام، هذا النيل، إن كان يقف أم يسير. وعندما تتسلّل الريح الهادئة من مكان ما في القلب، لتفتح موجة أو تجاعيد في هذا الجسد المائي المصقول، فإنك لا تعرف إلى أية جهة يسير هذا الجسد من الأزل إلى الأبد.

إنه اليوم العادي الذي لا يغيّر ضجره غير هذا الشجر الذي ينام أخضر، ثم يصحو حاملاً قبعة حمراء من الأزهار الاستوائية. تسأل أحد المارة، ما اسم هذه الشجرة؟ فيجيبك بازدراء: إنه شجر...

وهو اليوم العادي الذي يتأهب لتحويل وجهة الأيام كلها، عندما تتكوم الأيام على الأيام وتختنق من الصبر الطويل، فتخرج الوجوه من الجدران والأزقة وتحول المدينة إلى بحر. إذا كان النهر لا يفيض هذا العام، فإن الناس هي التي تفيض. ولا تكون انحناءة السجود التقليدية إلا شكلاً لقوس توتر... توتر كثيراً وانطلق.

هكذا هي مصر. تحبس، تنحبس ثم تنبجس بلا طقوس. لم تعد تفتدي النهر بالعرائس، بل تقبض على الفراغنة الجدد، كما تقبض على الحشرات، وتقذف بهم إلى سلة المهملات...

إنه يوم عادي في حياة القاهرة، يوم لا يلهم حتى بنكتة، يوم مُعدّ للنسيان ولو كان طوله عشر سنوات حدّده خداع البصر...

هكذا هي المدينة العملاقة، مدينة النيل والمآذن والقباب والناس التي تتشابه أسماؤها كما تشبه الشمس ذاتها. هكذا هي القاهرة في لعبة خداع البصر مع كافور ويغن وسائر سلالة الضالة يظنونها مفتوحة بلا أسوار. ولا أحد منهم يعرف... لا أحد... كيف تنصب شراكها البيضاء، وكيف تحوّل خيوط الضوء إلى سلاسل، وخيمة الليل إلى قفص...

مصر!

واصلي يومك العادي الذي يبدو لنا طويلاً ولكنه أقصر من موال فلاحه!

لك الزمن، ونحن أسرى اللحظة

مصر!

ماذا يعنيك من أحزاننا السريعة

مصر!

إن صوتنا لا يصل، وصمتنا أيضاً لا يصل...

وهو يوم عادي من حياة القاهرة...

– هل حدث هذا من قبل؟

● لا. لم يحدث في تاريخ مصر الحديث ولا القديم.

– ولماذا لا تخرجين إلى الشرفات لتشهدي الهزة الأرضية؟

لا تخرج. لأنها لا تصدّق أن شيئاً ما قد حدث.

إنه يوم عادي... عادي في حياة القاهرة:

الساعة الحادية عشرة إلا ربعا...

صباح الإثنين 18 شباط (فبراير) عام 1980...

– ألم تشاهدي شيئاً؟

● لا. هل مشى النخيل؟

– لا.

● هل تغيّر القلب؟

– لا...

- إذن، ماذا حدث، لماذا تدعوني إلى البكاء وقد شرقت دموعي نوح أطفالتي الذين ينتظرون الخبز الهارب.
- «لأن الوطن في خطر؟»
- وما هو الوطن... وما هو الخطر؟ هل كان لي وطن ليتهددني خطر؟
- أين كانوا يموتون إذن!
- في البيت، قرب التربة، في ازدحام الباص، في السجن، في البلهارسيا، وفي مخافر الشرطة.
- وعلى حدود الوطن... في سيناء مثلاً؟
- كان فائض الموت يُستثمر في سيناء.
- سيدتي! هل أنت عربية؟
- هذا سؤال لا يُسأل. ولكنك لم تقل لي: ما هو الوطن؟ هل تعني المزرعة أم الشركة أم المقاولين؟
- أعني الأرض، والكرامة الإنسانية، والحقوق.
- لا. ليس لي وطن...
- ألا يعنيك ما يحدث في شارع محيي الدين أبو العز؟
- أين هذا الشارع؟
- في الدقي.
- آه... الدقي... حي الخواجات... تلك ليست، بلادي لأنني لا أعرفها... تلك بلاد الرئيس.

- أليس هو رئيسك. ألم تنتخبه؟
- جاء رجال المباحث. أعطوني ورقة وقالوا أدخلوها في الصندوق، ففعلت.
- وصار رئيساً للجمهورية.
- من هو؟
- شخص اسمه السادات.
- ماذا يشتغل هذا الشخص؟
- يشتغل رئيساً للجمهورية.
- وأنا مالي وماله. من فضلك أنت توخرني عن شغلي.
- ماذا تشتغلين؟
- في تنظيف البيوت. راتبتي الشهري 5 جنيهات وأولادي عشرة...

يوم عادي في حياة القاهرة...

18 شباط (فبراير) 1980.

الساعة الحادية عشرة إلا ربعاً من صباح الاثنين.

يدخل بعض العمال شارع محيي الدين أبو العزفي حي الدقي. يصلون إلى أحد البيوت. يقفون. يثبتون لوحة برونزية تحمل اسم «سفارة إسرائيل» باللغات الثلاث حسب الترتيب: العبرية، العربية، الانجليزية. ويعودون إلى مطاردة الخبز في مكان آخر.

يخرج رجل إسرائيلي اسمه يوسف هداس من شرفة البناية برفقة زوجته. يحرك حبلاً مربوطاً بسارية، فيرى كيف يطل علم إسرائيل ذو اللونين الأزرق والأبيض على سماء القاهرة. يصفق حوالي مائة شخص من السياح اليهود القادمين من الولايات المتحدة الأمريكية وفرنسا وبعض أفراد الجالية اليهودية في مصر. يصفقون ويشعرون بأنهم شهود على حدث تاريخي... على عملية استرخاء الصهيونية، في أمان، على الجسد العربي.

يطل بعض جيران البناية من شرفاتهم على الضجيج ولا يعبرون عن شيء. رجال الشرطة والمباحث يملأون الشارع. ست عربات نقل محملة بالجنود وقفت في أحد الشوارع الجانبية لحراسة الطريقة التي تغتصب بها مصر، دون أن يلاحظوا أن المغتصبة لم تكن هناك. كانت في الشارع الموازي على ضفة النيل، كانت في غرفة السادات وحده. الإسرائيليون ينشدون نشيد «هتكفا» (الأمل):

«لا يخيب أملنا

في أن نكون شعباً حراً في بلادنا

بلاد صهيون

أورشليم».

تُسمع صرخات احتجاج تطلقها فتيات عربيات من بناية الطالبات المجاورة، يندفع رجال الشرطة ويعتقلون الاحتجاج.

تصرخ فتاة: إنه يوم أسود يا أبي...

يمرُّ عامل مصري مصادفةً في الشارع. يشاهد علماً غريباً.
يسأل: أي علم هذا؟ يقولون: علم إسرائيل. يقول: هذا لا يجلب
السلام... هذا لا علاقة له بالحمام... هذا غراب في المدينة.
ويذهب لمطاردة الخبز من طريق آخر.

يقف الرجل الإسرائيلي ويعلن أنه يتطلع إلى أن يرفرف علم
نجمة داود في العواصم العربية الأخرى.

يمشي الصوت. يكبر الصدى. يחדش حياءنا. فنهزمه
بالصمت!

يوصل الرجل الإسرائيلي خطابه المكتوب بلغة عربية،
سليمة، ليوحي لنا بأن «الضاد» أيضاً تحمل المعنى الصهيوني ولا
تشكل مناعة كافية: «إننا نأمل في التغلب على العقبات في طريق
السلام الشامل، لأنه لا يمكن لأحد أن يتجاهل ما يحدث اليوم».
ماذا يحدث اليوم يا يوسف هُداس؟ يقول: «مجرد خطوة واحدة
في طريق السلام بين إسرائيل وكافة الدول العربية».

يرتفع الصوت. يكبر الصدى. يدق جرس الإنذار. يחדش
حياءنا، فنحتقره بالصمت...

ولكن مدن الضفة الغربية تواصل يومها العادي... تتظاهر.
تعلن الإضراب. تقاوم الاحتلال. يترك الطلبة دفاترهم ويذهبون
إلى الدرس الحقيقي: حرب الحجارة. ويواصل الاحتلال يومه
العادي: يغلق أبواب غزة. يعتقل. يعذب، يشوه الأجساد. يفرض
الإقامة الجبرية على رؤساء البلديات.

يمرُّ مواطن مصري مصادفة في شارع محيي الدين أبو العز يسأل: ما هذا؟ يقولون: سفارة إسرائيل في القاهرة. يقول: إنه يوم حزين يضاف إلى أيامنا الحزينة. ويمضي لمطاردة الخبز في مكان آخر...

يوصل الرجل الإسرائيلي خطابه: «منذ هذه اللحظة صار لإسرائيل بيت في القاهرة. وفي غضون أيام قليلة سيصبح لمصر بيت في إسرائيل». ولكن السادات يقول إنه لا يعترف بأن القدس عاصمة إسرائيل، لذلك سيذهب سفيره «الذي لا يشعر بالخرج» كما قال، إلى القدس ليسلم أوراق اعتماده لرئيس الدولة الصهيونية المقيم في القدس! ولكن السادات قال: إنه لا يعترف بالقدس عاصمة!

يوم عادي في القاهرة وفي الوطن الكبير. البيت الإسرائيلي هناك لا يدهش. الصلح المنفرد يُعالج بالصلح الشامل، يُعدّل: يُنقّح ويعود الخائن إلى بيت الطاعة الذي يتّسع للجميع. لم لا تقود إسرائيل هذه الحملة الإيديولوجية إذن؟ لا يشعر الكثيرون بالخرج حين يذكّرهم السادات بأنهم يتبعون خطاه العملية ويعترضون على طريقته السينمائية، فالسؤال يضيق ويحاصر ليصبح: «أي الحرس أجدى لأمريكا!

وفي إحدى استراحاته الكثيرة يدلي السادات بتصريح للتلفزيون الإيطالي: «اعتقد أن الصراع العربي - الإسرائيلي لم يعد هو القضية الكبرى، بل إن السؤال هو: وماذا عن تحركات السوفييات! من هو القادر على أن يبعد عنه هذه الكأس؟ ومن هو

القادر على النجاة مما يصيب الجسد الكبير من انهيارات؟

ينتهي الاحتفال يبدأ الصمت الطويل.

ينتهي اليوم العادي، وتذهب مصر لتهيي مفاجأتها، لتبدع
اليوم الكبير الذي يبدأ بمليون علم فلسطيني في القاهرة...

تخرج «إلكترا» المصرية من سجنها لتصرخ في وجه الحاكم
القاتل:

«أتظن أنني من ذلك النوع الذي يمكن أن يقال له: إذا كذبت
وتركت غيرك يكذب ستظفر بوطن سعيد؟ وإذا أخفيت الجرائم
فإن وطنك سينتصر؟ ما هو هذا الوطن المسكين الذي تدسونه.
بغثة بيننا وبين الحقيقة؟».

سيقول لها الحاكم القاتل: «إن الوطن في خطر».

ستقول إلكترا المصرية: «نحن نختلف في معنى الخطر»، فما
هو خطر عليك هو خلاص الشعب.

سيحدث الانفصال الأخير بين الشعب والحكم...

وتطلق إلكترا العربية صرختها الكاملة:

«ليس لأحد الحق في إنقاذ الوطن إلا بيدين طاهرتين».

هزيمة الانتصار

مكتبة

t.me/soramnqraa

لا ننظر إلى الوراء لنرى الليل الذي ساقونا اليه، يوم كنا صغاراً
ووحيدين، ويوم انتصب لاستقبالنا نصف مليون خيمة مطرزة باللغة
الفصحى وأناشيد السيوف والرماح. كانت السلطات الكريمة التي
فتحت لنا المنافى على رحبها، باعتبارها بيوتنا المشتركة، هي التي
أمنت لنا الإقامة السعيدة على حافة الوطن وعلى حافة الأمة. وهي
التي أحكمت سياج البنادق المصوبة على خطانا التي حاولت
التحرك في اتجاه العودة أو في اتجاه العروبة. كان كل واحد
منا يسأل: هل أنا العربي وحدي؟ أو يتساءل: هل أنا الفلسطيني
وحدي؟ وفي السجون الإسرائيلية كنا نعلم كم صرنا عرباً. وفي
السجون العربية كم صرنا فلسطينيين. ولم نكن هنا، أو هناك.
نحمل عبء الأرض وحدها، كنا نحمل عبء الاسم.

وبعد ثلاثين عاماً من جدل الحضور والغياب الذي يسجل
فيه الحضور الفلسطيني لغته الحاسمة، على حساب استقرار اللغة
الصهيونية في غياهب الماضي، تحاول الرجعية العربية، ذات
الصفات المملوكية، العودة بنا إلى الأسئلة الأولى وإلى الذكريات
الأولى: استبدال الصراع العربي-الإسرائيلي بنقاط خلاف تنصب

فيها الإمبريالية حكماً. وتغيب الأمة عن ساحة الصراع. واستبدال الأمن القومي، أو حتى الوطني، بالأمن الاجتماعي الذي يعني في ظروف أغلبية الكيانات العربية مزيداً من قمع الكادحين لتأمين تضخم الطفيليات، وحرمان المواطن من التساؤل عن مستقبل الرغبة وعن مصير الوطن.

إن أشياء كثيرة تنتهي.

وإن شيئاً ما جديداً... سيبدأ.

ومن لا يذكر الخامس عشر من أيار، سيستقبل الخامس من حزيران غداً. ومن لا يذكره سيواجهه، بعد حين، كارثة التفريط بنتائج السادس من تشرين. والسنة العربية الرسمية مليئة بمزيد من الانقلابات على التاريخ وعلى الذات، وبآيات لا تنتهي على المهارة الفائقة في جعل الهزيمة هدفاً سهل المنال، وفي تقديم الشروط الدائمة لانتصار الهزيمة.

هكذا يتبخر التضامن العربي. وهكذا تأتي الذكرى الثلاثون للخامس عشر من أيار ليجد المصير الفلسطيني نفسه محاصراً بمهمات الدفاع عن النفس أمام الهجوم المضاد الذي تشنه الرجعية على القوى الثورية والديموقراطية العربية، مستبدلة مهام تحرير الأرض العربية المحتلة، بتطهير أرض العرب وإفريقيا من فكرة الثورة ومن فكرة الديموقراطية ومن محاولات التحول الاجتماعي، لنشهد على ميلاد طراز فريد من الفاشية العربية، المحمية بالطائرات الأمريكية.

ويجد المصير الفلسطيني نفسه، من ناحية أخرى، يواصل صراعه التاريخي مع العدو الصهيوني محروماً من مساندة عناصر التأيد العربية المعرّضة للملاحقة والتفتيت. وهكذا يتبخر التضامن العربي من حول فلسطين ليتحول البحث عن صياغة تضامن القوى الوطنية والديموقراطية إلى شرط حياة لفلسطين وللديموقراطية، لكي يتمكن الحضور الفلسطيني المنجز على مستوى جدل الحضور والغياب الدموي مع العدو الصهيوني إلى حضور ثابت وغير قابل للخلخلة على مستوى العلاقات العربية.

لقد تجاوزت الثورة الفلسطينية مراحل الخطر في صراعها مع العدو الصهيوني. وأكثر من ذلك: إن هذا الصراع الذي يخوضه الشعب الفلسطيني بشجاعة وعطاء نادرين هو الذي جعل الشخصية الفلسطينية الجديدة شرط السلام أو الحرب في هذه المنطقة الحيوية من العالم، وهو الذي جعل محاولات الفصل بين القضية والشعب والثورة مستحيل الإدراك. ومع ذلك، فإن المفارقات تظل بالأسنة ساخرة: هل تستطيع الرجعية العربية، باجتياحها الصحراوي المملوكي الفاشي، في محاولة الاستيلاء على رياح الشرق، أن تنجز مهمة تغييب فلسطين الثورة - لا فلسطين المسجد الأقصى - عن حلبة الصراع المفتوح، أو هل تستطيع أن تلجم الصراع، وتضوّن الأمن الصهيوني الذي صارت عملية الانقضاض عليه انقضاضاً على أمن الرجعية بما تخلق هذه العملية من تغيير في التوازنات والموازن ومن فتك بأمن الطبقات الحاكمة؟

إن الصراع المفتوح على المستوى الوطني وعلى المستوى الاجتماعي، وبعد مسيرة ثلاثين عاماً من التغير العميق، غير خاضع

لرغبة أمير أو ملك جديد عجز عن حل أية قضية من قضايا الوطن وقضايا الحكم. وإذا كانت الحركة الصهيونية قد عجزت عن وأد الفلسطيني والفكرة الفلسطينية في المهد، فلن يتمكن من تشبه بها أن يعود بالحضور الفلسطيني وبحركات الجماهير العربية الواسعة الملتفة حول المسألة الديموقراطية والفكرة الفلسطينية إلى الوراء.

أرادوا أن يكون الفلسطيني غائباً عن أرض فلسطين، ليتأسس المشروع الصهيوني في مناخ الشرعية. وغائباً عن ناموس العلاقات العربية لكي لا يسرق حقاً أو لكي لا يذوب ولا تذوب القضية فلا يجد الانقلابيون افتتاحية للخطاب. وغائباً عن الحرب الرسمية، لكي لا ينال جدارة أو نتيجة. وغائباً عن السلم لكي لا يضع شروطه.

ولكن الحاضر يحضر والغائب يغيب.

وإن أشياء كثيرة تنتهي.

وإن شيئاً ما جديداً يبدأ.

وسيطّل المشروع الصهيوني هو العدو الرئيسي للشعب الفلسطيني وللأمة. وإن قراءة ما فشل هذا المشروع عن تحقيقه في مهمة تصفية نقيضه التاريخي المباشر تشكل حجر الزاوية في مراقبة الأزمات وآفاق تخطيها، على الرغم من أننا لن نجد القوة الأساسية التي يتحلى بها هذا العدو في مقوماته الذاتية ولا في مصادره الإمبريالية، بقدر ما نجدها في ضعف الكثير من عناصر الجبهة المرشحة لمحاربتة وهي الجبهة العربية.

هل نجح المشروع الصهيوني؟ سؤال صعب، يرد عليه الصراع المفتوح للاحتتمالات والحسابات التي ترجح - على

المستوى النظري - حتمية انتصار الأمة العربية التي تمتلك شروط النهوض والتطور والتحرر، بينما تعج الظاهرة الصهيونية بكل عوامل الانكماش والتحجر، إذا نظرنا إلى الصراع من منظور صراع الأمة العربية مع الإمبريالية. ولكن التفاعل المتبادل بين المشروع الصهيوني والرجعية العربية والذي يتمثل بمد أحدها الآخر بالحياة يصرف الإجابة عن السؤال إلى جدلية الصراع في الداخل العربي دون أن يحرمها من استيعاب قدرة العامل الخارجي من التأثير في هذه الجدلية. وسيكون من التبسيط أن تعفى العلاقة الصهيونية - الرجعية العربية من عوامل التناقض في المصالح، وإن كان هذا التناقض لا يفتك بالإستنتاج القائل إن طول عمر المشروع الصهيوني رهن بانتصار الرجعية العربية، وأن طول أمد الرجعية رهن بقدرة المشروع الصهيوني على الانتصار.

هل نجح المشروع الصهيوني؟ سؤال صعب أيضاً تجيب عليه - على المستوى العملي - حرب الثلاثين سنة التي لم تقدم للعرب إمكانيات تحقيق وحدتهم التي يقتضيها الإحساس بالخطر المشترك وبالمصلحة المشتركة، وانتهت في العقد الرابع للصراع بانقلاب خطير في الإستراتيجية تحول فيه الأصدقاء الحقيقيون إلى أعداء، وتحول فيه الأعداء إلى منقذين، وصار العجز عن إدارة الصراع بعقلية جديدة صفة الأيام العربية الراهنة.

ولكن حرب الثلاثين سنة لم تقدم - على المستوى الإسرائيلي - حل مشكلة العمر اليهودي الضائع. لم يتمكن اليهود من التحول إلى سكان شرعيين في المنطقة. ولم يتمكنوا من صياغة حياتهم الطبيعية. ولم يتمكنوا من تحقيق سلام مع أحد. ولم يحققوا استقلالهم المستحيل. كان عيدهم الثلاثون أمس شراً من جنازة،

فلم يعد أحد منهم قادراً على القول إن فلسطين لا وجود لها. وإن الفلسطينيين من هم؟ لا نعرف أحداً بهذا الاسم. كما كانت تقول رئيسة وزرائهم السابقة. على العكس من ذلك، كانت حربهم الخامسة - عشية عيدهم الثلاثين - مع هذا الشعب الفلسطيني الذي حارب أحدث طائراتهم ودباباتهم لمدة ثمانية أيام في جنوب لبنان، دون أن يتمكنوا من خدش حضوره الساطع في يومياتهم وفي مستقبلهم الذي يدفعه هذا الحضور إلى الغياب.

إن المنطق الإسرائيلي هو الذي يلغي الوجود الإسرائيلي باشرطه حضوره بغياب الفلسطينيين. لقد حضر الفلسطينيون ولم تكن الطائفة اليهودية تحارب الصحراء والأشباح. لقد حشد الفكر الصهيوني نفسه بمقولات خلاء أرض فلسطين من السكان. ونجح المستوطنون اليهود في إخلاء مناطق واسعة من أرض فلسطين من السكان. كانت دير ياسين وكفر قاسم شرط حياة الكيان الصهيوني، كما كانت مذابح النازية الشرط ذاته - كيف يصير اليهودي نازياً، تماماً كما يصير العربي صهيونياً - ولكن لإنجاز المشروع الصهيوني والقيام بدوره الذاتي ودوره الصليبي شروطاً أخرى هي المزيد من الأرض. لم تكن الأرض خالية، فلم يتمكن الفكر الصهيوني والواقع الإسرائيلي من التعامل مع الفلسطينيين على أساس أنهم غائبون. لقد استحضروهم التوسع في الوعي وفي الصراع.

لا. ليس صحيحاً القول إن المشروع الصهيوني قد خلق نقيضه الفلسطيني، فإن هذا النقيض موجود قبل المشروع وهو الذي يعرقل صيرورة المشروع إلى ثبات، وهو الذي يستقطب اللحظة الثورية العربية، ويغذي الأمة بنبض المواجهة.

هل نجح المشروع الصهيوني إذن؟ على المستوى الإسرائيلي الذاتي، لم يكن تاريخ المشروع تاريخ بناء دولة، إطاراً لتطور شعب يمارس حريته وحياته وإبداعه الحضاري. إنهم مشغولون بعرقلة حياتنا، فلا يستطيعون تطوير حياتهم. مشغولون ببناء هيكل الخوف النفسي والجسدي وعاء وحيداً لتوحيدهم. لقد كان تاريخ المشروع ولا يزال تاريخ بناء جيش. إسبارة جديدة لا قيمة للإنسان فيها إلا قيمة الاعتداء. وخارج هذه الصيرورة لم تفعل الطائفة شيئاً ذا شأن غير بعث اللغة. وهكذا كان «تحررها» نضالاً قاسياً لاختيار العبودية. فيبقى السؤال عن النجاح أو الفشل محكوماً بمعايير الآخرين. أما في شروط الغزو فيبقى السؤال متأرجحاً على موازين القوى.

وخارج هذا الشرط يرد السؤال الصعب: هل «تحررت» الطائفة اليهودية على أشلاء فلسطين التي لم تعد أشلاء؟ قد يقولون إنهم تحرروا من المنفى، فأى وطن هذا الذي لا يشبه ميدان قتال آخر. لقد جمعوا «منافهم» في منفى واحد مسدود النوافذ على الجهات كلها إلا جهة الانتحار. وقبل ذلك وبعده، هل يصلح مثل هذه الأسئلة للطرح على الصهيونية خارج عناصرها العدوانية والتدميرية؟ لا. فأى كيان هذا الذي تجري محاكمته ضمن منظور عادي وخارج ساحة الصراع! وأي مستقبل - حل يصوغه هذا الجندي المدرب في حرب بلغت ثلاثين عاماً ولم تتوقف؟ ليست الحرب هدفاً إلا للمتحررين.

ويأتي الحضور الفلسطيني النقيض الذي كان غيابه شرط حياة الكيان الصهيوني ليحول الأسئلة إلى مصير. لا يأتي الفلسطيني من

الصفير ومن الليل السري والبحر الغامض. إنه يأتي من أرض إقامته ومن الحق ومن نهوض الأمة الكبيرة ومن مستقبلها. إن تطور الشخصية الفلسطينية النقيض لتحالف الماضي هو الذي يحدد وجهة المستقبل، على الرغم من امتلاء اللحظة العربية الراهنة بمظاهر العودة إلى الماضي. لقد انقسم العرب لأنهم منقسمون منذ البداية إلى قوى متعارضة في المصالح الاجتماعية والوطنية. وقد آن الأوان لأن يوقى الرجاء العربي من إغراء الكم واحتمالات الضغط على الإمبريالية بالثروة التي هي ليست لنا، فها هي تعلن عن وجهها وتبذل كل شيء من أجل أن تعطى دوراً أمريكياً أفضل في مكافحة الثورة. ومن أجل أن تنجز «التسوية الاجتماعية» الداخلية شرطاً لإقامة علاقات طبيعية مع العدو.

ونحن لا ننظر إلى الوراء لنرى الليل السابق، والحصار الراهن، بل لنرى التطور المذهل الذي حققته مسيرة تبلور الشخصية الفلسطينية المقاتلة على كل جبهات الصراع. ولنرى المأزق الذي يضع الحضور الفلسطيني عدوه التاريخي فيه، حيث يجعله عاجزاً عن توظيف انتصاراته العسكرية، ويعطي للنصر الصهيوني صفته الحقيقية «هزيمة الانتصار». ونحن، لا ننظر إلى الوراء لنرى الليل الذي سافتنا إليه الصهيونية والرجعية، يوم كنا صغاراً ووحيدين، بل لنرى نقطة الضوء المتناسلة في المدى العربي الواسع، ولندرك أن المأزق الذي يسم الوقت العربي الراهن بالعجز، ليس مأزق الجماهير والأمة، بل هو مأزق الحكام الذين انتصرت عليهم الهزيمة.

إن أشياء كثيرة تنتهي.

وإن أشياء كثيرة تبدأ.

ربيع الدكتاتور خريف الغضب

كان لا بُدَّ للدكتاتور من السقوط عن المنصة، على مرأى من جنوده، وعلى شاشة التلفزيون التي يعبدها، ليتمكن الكاتب من وضع الفصل الأخير من كتاب العمر: «خريف الغضب».

لم يَسْلَمْ أحد منا، نحن أبناء الجيل الذي رأى عكس كل شيء، من انهيار ما في المعنى وفي الروح، ومن صَدْمَةٍ ولادةٍ ما نحتاجها في خطوة مجهولة على طريق واضح.

نتخبَّطُ في الحلم وفي الانقراض. نُبدِّل الآلهة التي نحتاج إليها لتتوازن. نَضَعُ الكرة الأرضية أمامنا في الزنزانة. نُثَقِّبُ ما يُثَقَّبُ لننفذَ إلى سؤال الوجود الكبير، الذي يحدِّده سؤال البيت الصغير، سؤال السؤال: لماذا نقفُ في تاريخنا، خارج التاريخ؟

وبين الكاتب والدكتاتور - من هو هذا، ومن هو ذاك؟ لأن كليهما آخره، وفيه أيضاً حاله - تؤثرُ العلاقة التي لا ترسو إلا في انتحار الآخر، وفي سقوطه وهو في ربيع البطش.

سَمَّ الدكتاتور ما شئت فهو حال شهوة أو رغبة مكبوتة

ومتفجرة معاً، لا تثير فينا من تعبير الغريزة إلا ما ننتعه به: عادلاً أو ظالماً، إذن نحن في هذا الشرق الجميل، بشمسه وامثاله، وتاريخ آلهته، قد اعتدنا، وبقابلية غريبة على الطاعة الحرة، ألا نعتبر «الدكتاتور» نعتاً، لأنه حالٌ نهائية، مقبولة، شعبية، تاريخية، مُسلَّم بها كأنها قدر أو واقع موضوعي.

إنَّ صِفَةَ هذه الصفة هي التي تردُّ إلينا الانتباه: ظالم أو عادل! هل تلاحظ إلى أين وصلنا نحن عُشَّاق، أو عبيد، الفصل الأخير من أي شيء، من أي تاريخ، أو أرض، أو سياسة، أو قصيدة، أو طباع رجل.

هكذا يحبُّ الكاتب الدكتاتور. يرى فيه القدرة على التغيير الشامل، أو النشيد الشامل؛ العملية الجراحية الكبرى في روح الأمة وفي انغماره في ورق أبيض، وفي كينونة بيضاء إذا مَسَّهما حبرُ الإلهام غَيْرٌ، سواء أكان الورق للكتابة أم لتسجيل قرار الحرب والسلام.

كأنه يقول: الدكتاتور الجميل هو أنا في سُلْطَة لغتي، التي تتحول في شبيهي إلى مصانع، ودبابات، وسجون، تقنع خصوم لغتي بإعادة النظر. والدكتاتور القبيح هو ذلك الرجل الجالس على عرش بشع لا يشبهني في شيء.

الكاتب لا يحب الدكتاتور إلا بقدر ما يحركه، وبقدر ما يجد فيه ترويحاً لأحلامه الخاصة. قد تكون هذه الأحلام الخاصة استقطاباً لأحلام جماعية، عندئذ يتم التطابق أو التصالح بين النار والماء، بين ما هو فردي وما هو جماهيري. ويصبح من واجب الحقيقة أن تضيع في زحام العواطف الجميلة. وتُساق الأمة إلى الطاعة المختارة بجنون المبدعين، الذي يتصورون أنهم صاغوا قرار الحاكم.

عَمَّ نبحث؟

عن جمال اللحظة العسكرية، حين تمتحن الأمة صدق تاريخها، وسلامة روحها، بنشيد واحد على حدود المواجهة مع عدوّ خارجي، يهدّد العرش والشارع معاً: إما الحرية وإما الموت - هذا هو نشيدنا.

ومن مفارقات الطاعة أن الحرية لا تمتحن إلا هناك، بينما الموت بلا حرية شائع في الداخل. كأننا نُسلم بأننا لم نولد من أجل الحرية إلا على الحدود؛ على حدود الأشياء. أما الداخل - داخل الأشياء وداخلنا - فهو ليس لنا. إنه من اختصاص الحاكم، ومن محض شؤونه.

الآن يتمّ الفراق، أو آن له أن يتمّ. ولعل هذا الفراق هو المناسبة الوحيدة الصالحة لثبيت الأسئلة على أرض صلبة. فعندما يندرس المكان الذي كان، وحده، امتحان الحرية - وهو حدود المواجهة مع العدو الخارجي، ويُسوّى بالوحل والمعاهدة، وترفع عليه لافتة تقول: الدخول ممنوع، والكتابة ممنوعة، والتذكر ممنوع؛ وأكثر من ذلك: يصير مزاراً يحج إليه الحاكم الدكتاتور يداً بيد مع عدوّ صار صديقاً، بلا سبب، لوضع إكليل من الورد على قبر الصراع والكرامة... عندها تتمرد الطاعة. تنتهي حالة الطوارئ. تمتد الأسئلة كالسهام الجارحة نحو الخبز، والمساواة، والحرية الفريدة، ونظام الحكم، وحرية التعبير، وحق العمل. ويتم الطلاق بين الكاتب والدكتاتور.

عندها يقول الكاتب: هذا هو أنور السادات.

وعندها يضع السادات كاتباً كبيراً هو محمد حسنين هيكل في السجن.

وعندها يتقدم جندي مصري، صار عاطلاً عن العمل في صياغة حرية مصر، من منصة الدكتاتور... ويطلق عليه النار.

انتهت أشياء كثيرة في لحظة. وسنتبه بعد قليل إن ما انتهى يصير على البحث عن بدايته الجديدة، لأن الدكتاتور ليس شخصاً. ولكن الذي انتهى، ونريد له أن ينتهي، هو التباس العلاقة بين الكاتب والدكتاتور، وبالتالي انتهى سؤال الحرية الممؤه.

الكاتب يوطّد دوره: دور الشاهد، دون أن نتساءل الآن عن دور المنخرط منذ البداية في جنين البدائل، التي تنشط خارج النص، نصّ السلطة.

لا نتساءل، لأن الانحطاط السياسي الذي بلغ حدّ تشريع التماثل، أو الالتحام بين الحاكم - الدكتاتور، وبين الأرض - التاريخ - الشعب، حظر حتى دور الشاهد. أن تشهد على ما يحدث، أن تشهد على ما تعرف، أن تسجّل الشهادة الباردة والمحايدة، فذلك نوع من الإلحاد لا يدفع الكاتب إلى خارج دوره فحسب، بل يدفعه إلى خارج قرائه، الذين حوصرت مصادر وعيهم، ومعرفتهم، بأجهزة اتصال يحتكرها الدكتاتور.

من يستطيع أن يكون شاهداً هو الشهيد ذاته. ولذلك، فإن من يشيرون هذه العاصفة الأخلاقية، الدينية، على شهادة هيكل، لا يشيرون إلا ما يجعل سؤال الديموقراطية سجنًا. لأن «حرمة

الموتى»، التي يؤثرونها على حرية الأحياء، هي دعوة سياسية لإلغاء الكتابة، ولإلغاء كتابة التاريخ، لأن من شروط هذه الكتابة أن تكتمل دائرة السيرة، من الولادة إلى الموت. أي كان على السادات أن يموت لكي يكتب هيكمل سيرة حياته. وهذا السؤال الأحمق: لماذا لم يكتب الكاتب كتابه أثناء حياة الدكتاتور؟ إما أنه يحفل بالجهل وسوء النية المتجه إلى صرف النظر عن الأساس، وإما أنه يدير سؤال الحرية بطريقة تجعل حرية الرأي امتيازاً للسلطان، الذي سيواصل الحكم والتحكم من القبر.

لسنا محايدين في هذه الزوبعة.

فهي ليست خلافاً على وقائع. ولا يعنينا منها تضارب العواطف بين الكاتب والحاكم في مرحلة من مراحل العلاقة بينهما. ولا نتوقف أمام دور يبدو لنا أنه كان سلبياً، لم يقنعنا الكاتب في تبريره، حين ساعد بكتابه، أو بنشاطه الخفي، على إرساء سلطة السادات في انقلاب الخامس عشر من مايو.

ما يعنينا هو الدور التاريخي الذي أُعدَّ للسادات، وأعد له نفسه بكامل العُدَّة والشبق، من إعادة بناء الداخل المصري حتى العلاقات الدولية، بما يوفر شروط انعطاف الوطن العربي، أو منطقة الشرق الأوسط، في اتجاه معاكس لحركة تاريخها، وللتضحيات والحروب التي خاضتها من أجل صياغة حرية إنسانها، وتحرير أرضها، وبناء مستقبلها المستقل.

لسنا محايدين في هذه المسألة، فهي سؤال عمرنا كله.

إن الظاهرة الساداتية، التي يشرحها هيكمل بكل ما يملك من أدوات المعرفة، والتحليل، والمعلومات والمعاشية المباشرة، قد جرّت المنطقة العربية من سؤال الحرية، والاستقلال، والحلم الجميل، إلى سؤال الفساد والاستعباد الخارجي المباشر، بتحويلها الصراع مع إسرائيل إلى تنافس معها على لعب الدور الأمريكي. لقد نقل السادات المسألة العربية في صراعها التاريخي مع أشد معوقات تطورها - إسرائيل - إلى منافسة إسرائيل، أو مشاركتها، في العملية الأمريكية في الشرق الأوسط.

مات السادات دون أن يعثر على جواب للسؤال الأمريكي: هل الدول العربية قادرة على مشاركة إسرائيل، بكفاءة، في خدمة الدور الأمريكي؟ وهل الوضع العربي مؤهل للانخراط في العملية الأمريكية، وهو - والسؤال ما زال سؤالا أمريكياً - يتميز بالتخلف، وعدم الاستقرار، وعدم القدرة على استيعاب التكنولوجيا الحديثة، وحامل بشئ الاحتمالات، والمفاجآت، وعوامل التغيير والتفجير؟

ماذا يعني هذا السؤال الكارثة الذي أوصلت الساداتية المسألة العربية إليه؛ السؤال الذي ستتضح مأساويته في منتصف طريق تصعب العودة عنه؟

يعني، في بساطة: إن على الحكم العربي أن يعد نفسه، وطاقاته، وثرواته، لخوض المزيد من المعارك مع ذاته، مع شعوبه، مع فلسطينه، مع طلبته، مع لغته، مع تاريخه، مع أصدقائه، مع رغيف الخبز، مع أحلامه السابقة، لكي يبرهن لأمريكا صلاحيته في أن يكون تابعاً لها. أرايتم كم من جهد يبذله الخادم ليموّل ارتباطه بسيّد يفتقد فيه جدارة الخدمة بلا مقابل!

هذه هي لوعة الحكم العربي الباحث عن أب.

لقد قضى السادات عمره ليقول لأمریکا فكرة واحدة: إنه، ومصر، والنفط، والأمة العربية، خيرٌ لها من بيغن، وحزب ليكود. قضى عمره وهو يحاول الدخول مع شرق المتوسط في لغة المصلحة الأمريكية المعقدة.

والغريب أنه كان يخوض معركة الحب والكسل هذه مجرداً من سلاح الخيارات، وبمزيد من العري المادي والسياسي والأخلاقي. فكلما قالت له إسرائيل: هات، قال خذي وخذي حتى ماء النيل، ولبنان، والتوزيع الطائفي للمجتمع العربي، والعداء المشترك للاتحاد السوفياتي. وكانت إسرائيل تنهب مواقع القوة العربية، وتبلغ واشنطن أنها، وهي قوية متفوقة، وحدها القادرة على امتصاص الجسد العربي، والفكر العربي. فلولا قدرتها على إخضاع العرب لما نشأت الظاهرة الساداتية، ولولاها، وهي المجتمع العسكري المتماسك المستقر، الذي لا تهدده عوامل تغيير داخلي، لما اصطفت الوضع العربي في صلاة جماعية أمام أبواب البيت الأبيض. لا ضمان لأمریکا، إذا، إلا الاحتفاظ بوكيل واحد لها في الشرق، هو إسرائيل القوية. أما القضايا الصغرى مثل احتلال لبنان، وضم الأرض الفلسطينية، والجولان، فلا تستحق أن يحسب لها حساب أمام الاعتبار الاستراتيجي الشامل، الذي تحدث إسرائيل من داخله وفي شروطه.

فهل على العرب، بعد السادات، أن يواصلوا هذه المعركة؟

هل سنواصل مشاهدة التي تلتدُّ بكونها عبودية، لا من باب افتتان المستلب بالسالب وتقليده، بل من باب انفتاح غرائز الشهوة

البداية على ما هو رخيص، ومن باب إيمان مشروط بوقف الإيمان على جمود مراتب تعطي «رب العائلة» الحق الوحيد في الكلام، وفي القرار، وفي التصرف العاثر بمصير الوطن؟ ألا يطرح سؤال الديمقراطية إلا على هذا الجانب؟ أما زال ممكناً أن نساوي بين من باع العائلة، والأرض، والنهر، والأمة، وبين من شهد على ذلك؟

إن الحملة على «خريف الغضب» ليست حملة أخلاقية، لأن السادات يلخص تاريخ سياسة عربية ما زالت متواصلة وسائدة. وليست حرمة الموتى هي ما يثير نقاد هيكل المتكاثرين، بل الحرص على حرية الساداتيين الأحياء، في مصر والعالم العربي، الذي يواصلون دفع المركب الأمريكي في دمناء، وفي شتى مستويات حياتنا السياسية، والثقافية، والأخلاقية. فهذا الانحطاط الشامل في بيت النظام العربي الواحد، نعم الواحد، ليس إلا مظهراً من تجليات الساداتية، أو نتيجة من نتائجها.

والقدح والهجاء؟ لم لا؟

هل رأى المصري والعربي من المدرسة الساداتية، أو المزرعة الساداتية، إلا ما يستحق الهجاء؟ لم نكون مهذبين في مواجهة هذا النهب المنهجي للأرض والروح والمصير؟ إن رمز الفساد، والانحطاط، وفتح الوطن العربي للاحتلال المباشر، لا يعاقب الآن بما هو أكثر من تقديم الشهادة عليه. أليست وقائع حياة السادات، وأسرته، وسياسته، وخضوعه الكلّي لمرآة الغرب، هي التي تهجوه وتُشهر به، وتزيح الضباب عن عيون قطاع من الشعب تعرض للخديعة حين قيل له: إن صداقة الأعداء، ومعاداة الأصدقاء، ستزيد وجبة الفول، وإذا بالفول مفقود من مصر.

ليس كتاب هيكمل المدهش قصة عن فترة مضت من تاريخ مصر والعرب، إنها شهادة الآن... وهذا ما يجعل كُتّاب أرباب العائلات الحاكمة خائفين، لأن ما تقوله سيرة حياة هذا الدكتاتور الرخيص تقوله حياة حكام آخرين، تقوله سياستهم، يقوله اندفاعهم المجاني على واشنطن. والذين يدافعون عنه، عن السادات الحي فيهم، يدافعون عن فسادهم وعن عبوديتهم. فالسادات ليس عبداً لأن أمة أمة - كما أرادوا أن يفهموا - بل لأنه كان يبيع الأمة إلى من هو أكثر عبودية منها، ظاناً أن صورة الحرية لا تقاس إلا بمرآة الغرب، ولأنه استبدل الصراع بالامتناع عما يوههم حكمه الأمريكي بأننا طرف في الصراع.

إن محاكمة المرحلة الساداتية هي محاكمة ضرورية، وثورية، لمعرفة اتجاه المفاوضات الدائرة بين وضع عربي يعذّبه العجز عن أن يكون شبيهاً لإسرائيل في علاقتها بأمريكا، وبين سراب قادر على تجريد الطرف العربي من أي سلاح، حتى سلام الحلم.

محاكمة السادات هي محاكمة الوضع العربي الذي انعطف دون أن يجروء على التعبير عن نفسه، فكان السادات ناطقه الرسمي. وهي محاكمة ومراقبة الانهيار التدريجي الذي أصاب بُنى المجتمع العربي دون أن يتمكن الفكر العربي من مراقبة الظاهرة في نموها، وفي علاقات أطرافها، من تفريغ القطاع العام في مصر، إلى تغيير موسيقى النشيد الوطني، إلى ظهور الصليبيين الجدد في لبنان، إلى اتفاقيات كامب ديفيد، إلى احتلال بيروت، ومذابح الفلسطينيين في كل مكان، إلى توقيع اتفاقية إنهاء الحرب، وملحقاتها، بين إسرائيل ولبنان.

لقد وقعت الكارثة. ما سيتلوها سيكون تنويعات على إيقاعها المهيمن، منذ استدرج الوضع المصري الداخلي، بقيادة السادات ولهفته، إلى وضع الأوراق كلها في يد أمريكا، وأسلم إلى خيار وحيد: توقيع الصلح، أو الاستسلام، أو القفز السعيد في قيود السيطرة الأمريكية، الذي عنى، حتى الآن، إخراج مصر من الساحة دون أن ينجح هذا النوع من السلام في مداواة جراح مصر، فتوفرت لإسبارطة اليهودية فرص أسهل لتحسين ديمقراطيتها العائلية، وتفتت الحال العربية اليتيمة بعد مصر، الحال المحرومة حتى من نَعَم كامب ديفيد.

كنا دائماً نقول: إن كامب ديفيد ليس للجميع، بل هو لمصر ولبنان، لأن سائر المناطق «المتنازع عليها» - هكذا صاروا يسمون أوطاننا - غير قابلة للتفاوض، إلا إذا أضيفت إليها مناطق أخرى سيُقايض الجلاء الإسرائيلي عنها بالتسليم بالاحتلال الإسرائيلي السابق.

هذه ثمرة الدكتاتور، الرئيس المؤمن، الرئيس مدى الحياة، الذي استطاع في غياب الحد الأدنى من الديمقراطية أن يجثم على صدر وطن سماه عائلة، وسمّى نفسه رب العائلة، وفَصَّل ما يشاء من الثياب الدستورية على مقاس شهواته.

فهل يكون الرئيس مدى الحياة رئيساً مدى الموت؟

هذا ما يسعى إليه أشباهه، أرباب العائلات العربية الأخرى، الذين يريدون حرمان الوعي العام من الاطلاع على الكيفية التي تربط بين خطوات السادات السياسية، المترابطة بمنهجية مُحَكَّمة.

السادات لم يمت تماماً. فهل يفكر الكثيرون، بعمق، في الدلالة الخطيرة التي يشي بها منع «خريف الغضب» في العالم العربي، ووقف نشره في أغلبية الصحف التي باشرت النشر ثم أوقفته بأوامر عليا؟ هل نتجنى على أحد، أو على وضع، إذا لاحظنا أن للساداتية، بما تعنيه من مصلحة أمريكية - إسرائيلية - عربية، مركزية قرار، فنسأل: من الذي يحكم الوضع العربي؟ فلا نجد فارقاً بين الرئيس مدى الحياة والرئيس مدى الموت. لأن الرئيس ليس هذا ولا ذاك. إنه قابع في مكان آخر غير العرش وغير القبر.

للكاتب، إذًا، أن يزداد افتراقاً، وأن يجادل بين قوة الكتابة المستمدة من الالتصاق بالحقيقة، وبين قوة الدكاتور التي تنزود أيضاً من ضعف الكتابة. فالضحالة المميزة لكل مستويات النشاط الثقافي هي شرط من شروط نمو الدكاتور، الذي ينهب الثقافة. فَلْيَفْتَرِقِ الكاتبُ، لِيَفْتَرِقَ لكي يعرف كما يعرف محمد حسنين هيكل طاقته. إنه قادر على تحطيم الصنم. شهادات الكتاب العرب على زمنهم الوغد كافية لأن تخلخل وتغير.

الأصنام كثيرة في الساحات والعقول. فليتقدّم الكاتب. ولينهر الخديعة المهيمنة، فإن خريف الغضب سيحتاج ربيع الدكاتور.

في وصف حالتنا :

أنا لا أريدُ دعاءكم
أنا لا أريدُ سيوفكم
فدعواؤكم ملخَّ على عَطشي
وسيفكم عليَّ

... لأن الطائرات قد هيمنت على الفضاء، وعلى أصابع
الأطفال، بطريقة محكمة محكمة، واستخرجت أحشاءهم، كما
اتفق كما اتفق، ونثرتها على أغصان حديد منحنية.

لأن الطائرات، الحيوانات المعدنية المفترسة تهبط بلهفة
وخفة، من أزقة الغيوم الضيقة، ومن بين أغصان الشجر الجافة،
والممرات الصغيرة بين شبايك متجاورة متقابلة، ومن بين عبارتين
قصيرتين في حوارٍ سريع بين فارس يرحل وامرأة تقشّر البطاطا،

لأن الطائرات تعرف طرقها من بين أصابع يدينا المفتوحة

ففي هيئة خطاب، وتستولي على قتلي استيلاء السماء الصافية على
شجرة وحيدة في حفل مفتوح،

وتُحيل بيروت إلى سؤال من دم وبحر يتعد،
لأنها تهيمن على الأشياء والأسماء من فوق،
لأنها تُسمّي الزمن العربي الرسمي بما يستحقُّ من مديح،
ولأنها تترك في خرائب العاصمة الوحيدة، التي لم تعد عاصمة
لشيء، وفي خرائب الضمير، وفي كل مدينة أخرى، من مكة
المكرمة إلى طنجة الآثمة، قنابل من الأسئلة السريعة الانفجار،

فإني أنتهز هذه الفوضى، لأطرح سؤالاً أنيق الشكل:

ماذا

تبقى

من

الهيكل؟

عشرون مملكة... ونَيْفٌ

كوليرا وطاعون... ونَيْفٌ

من ليس بوليساً علينا

فليشرّف!

من ليس جاسوساً علينا.

فليشرّف!

لا. ليس عُرساً آخر هذا المهرجان الدموي. يسقط الشهداء،
ولا يسقط الوطن عن الورق أو يسقط الوطن، ولا يسقط الشهداء
عن الخيل. لا. ليس عرساً بلا موت،

لأن الفلسطيني/ اللبناني المقيمين في شطيّة واحدة، في جُثّة
واحدة هي الضوء الوحيد، لا يرقصان لانتصار مُسيّج بهزيمة
شاملة، لأنهما لا يؤسسان غيتو جديداً يجعل اغترابهما عن الآخرين
احتفالاً بهوية واحتفاء بقبو.

لأنهما وعدّ.

جسرٌ

ألف باء الأفق

ولأن الغيتو نموذج انحطاط.

لذلك يناديان، من بين الأنقاض ومن بين أعضاء جسدهما
المتطايرة: إلينا أيها العرب المسحوقون، المنسيون في ملفات
الغبار، المطمورون تحت صخرة القمع... إلينا يا أسرى الغزو
الحُر، من المحيط إلى الجحيم ومن الجحيم إلى الخليج. فإن لم
تصلوا سيقبى الأفق الذي نراه من ثقب أحمر في صدرنا الواحد
مفتوحاً للطير الأبايل، المزوّدة بوقود الملك الجالس على البرميل،
وسيقبى مفتوحاً لغزوة الولايات العربية - الأمريكية، حسنة النية
والطوية، لمواصلة مُهمة الغارات اليهودية، بلغة عربية عربية،
وبأسلوب أخوي... أخوي... أخوي حتى القتل.

صوت وراء التل
يا أيها الأوّل
فلتسقط الهيكل!

لا. ليس عرساً آخر هذا المهرجان الدموي. إنه افتتاحية
النشيد. سطوة السؤال. امتحان نهائي، ربما نهائي، للشعار البديع
الذي حوّل الملايين إلى قطيع. استئصال الفكرة التي كانت تُسند
القارة من السقوط أو مدها بجسور لا تراها الطائرات والمخبرات.
مواجهة السؤال الذي يأتيك ولو كنت في برج مُشَيّد: من أنت
بالضبط؟ مع الحرية أم مع النفط؟ شرح فلسطين على الملأ: فهي
ليست ببلاد بقدر ما هي سرّ بقاء الجمرّة، حيّة حيّة، في الرماد.
الاختيار بين غيتو القبيلة ومسادة الجديدة المحورة. خروج إلى
الأفق أو انتحار شمشوني المعنى، والمبنى آخر...

للفلسطيني أن يُوسّع أفق الهوية:
للعربي أن يكون فلسطيني البداية والوعد،

وللبناني أن يحتفي، بلا وجل، بالجسر الذي يمدّه بين المعاني
التي تتشردّ، ويسند الفكرة التي لجأت إليه... إليه وحده بعدما
عادت القبائل إلى حظائرها.

إنه قدّر وابتكار وحرية.
لا. ليست بيروت إلا لأصحابها
وللشهداء الغرباء مُتّسع في المعنى الأخير.

بيروت القلعة.

بيروت النزيف.

بيروت الموجة التي يحملها طفل من البحر إلى البيت، يحملها
بيد مرتجفة، يسهر معها، ويعيدها إلى البحر سالمة.

فليقف النشيد الطويل، على قدميه المقطوعتين، ليقف على
الألم الحقيقي أو على الألم الشبح، أو فليخلع جلده ليغطي به جسم
بيروت المحروق،

بيروت القلعة، الموجة، الفكرة الأخيرة، بيروت المعجزة...
منذ بدء الخليقة حتى قلعة الشقيف!

أرض من الشهوات يحملها صبي
فوق كفيه ويركض في غرائنا... وأرض من خرائط روحنا
اتبعت مساراً واحداً.
دمنا ومجراه الصغير.
أرض من الإسمنت والبرقوقي والقتلى على الرايات،
أرض، آخر الأرض، انبجاس الضوء من حجر أخير.
هذا الطريق هو الطريق
ولا طريق سوى الطريق إلى الجنوب
الروم قد قطعوا الدروب عليكم
واستأجروا أسماءكم

ونساءكم
وهوى القناع
هوى القناع
هوى القناع

ففي النشيد الطويل الذي يُعاند نهـاراً لم يُروّض، في خمسين
سنة من عملية انفصال القامة عن الظل، في مساحة يملأها الرحيل
عكس الوطن من أجل تصويب أدق...

ففي النشيد الطويل، المتعرّج كجمال الخرائط الملونة،
كاندفاع القلب إلى وراء وإلى أمام، كزواج العناصر ذات الروائح
المالحة في خريف مرتقب،

في النشيد الطويل كمنديل أم على شاطئ
كانفلات السفينة البطيء من كتف اليابسة،
في النشيد الطويل الذي يُحب أن يوصف، أكثر مما يصف،
المنعوت، الملعون، المجنون كأبي شاعر مصاب بحرف النون،
النشيد الطويل الذي يمرّ بحوادث عابرة عارضة، مثل إسرائيل،
وتحليق العباءات على جناح الكونكورد، وتحول العلماني إلى
عثماني، والثوري إلى قدرى، والطائفة إلى عاصفة،
النشيد الطويل الذي يدافع عن حق المحارب في استراحة
اسمها النصر، ولا شيء غير النصر.

إلا النصر،

النشيد الطويل الذي لا يفهم لماذا تكون الكوكا كولا حتمية
تاريخية،

ولماذا يكون بنطلون الجينز دكتاتورية أكثر شرعية من حق
العمال في الإضراب،

في النشيد الطويل الذي ينضبط بقواعد الإعراب ولا يدقق،
طويلاً، في الفوارق بين الأحزاب،

في النشيد الطويل...

النشيد الذي الذي

لا أعرف ماذا... أقول!

وحدي أنظفُ ساعدي من الشظايا

والصلاة عليّ،

وحدي أخرجُ الصاروخَ من رثتي

وأشعل من بقاياهُ

بقايا التبغ في شفتي

وأطردُ أقربائي من مآذن روحي المملأى بسرب الطائرات

القادمات من السماء ومن نوافذ إخوتي، واسم النبي، عليه صلّي
ثم سلّم.

إنَّ الصلاةَ

خيرٌ من التفكير بالبلد البعيد وبالضحايا.

إنَّ الزكاة

بفارقِ الأسعارِ والبتروْل خير من مساعدة السبايا.

خبأتُ جسمي في الشظايا

والشظايا ملءُ جسمي

فاختلطنا: المعدن البشريُّ واللحمُ والحديدُ

اختلطنا.

أنا لا أريد دعاءكم

وحدي أنظف ساعديَّ من الشظايا

والصلاةِ عليَّ... وحدي.

أنا لا أريد سيوفكم

فدعائكم ملخَّ على عَطشي

وسيفكم عليَّ

تقودنا صورتُكَ، سيدي، إلى الاعتقاد الأكيد بأن السماء واطئة.
وفي وَسعِ أية لاجئة كأمِّي، سيدي، أن تعلقَ جواربي المقطوعة على
عرش. لماذا يطول المؤقتُ، سيدي، إلى الحد الذي يجعلني أذكر
اسمك بلا أخطاء، وأفقد ذاكرتي إلى درجة لا أعرف معها كيف
انبرى الشرطي لاسمي وصوره لينشره على إحدى وثمانين مئذنة
تطالب، خمس مرات في اليوم الواحد، سيدي القائد، بتحويله إلى
سبب انتشار الطاعون، سيدي، الطاعون يأتي من العلاقة ما بينكم
ومن هم دونكم، ولم أدخل في هذه المساحة قط، ولم أدرك المبتغي
ولا المبتغى الذي أنشأه، سيدي، الحاجبُ بين الحق والواجب.

لكنني كاتب خائب يحبكم، سيدي، انصياعاً لمرسومكم سيدي
 سيدي سيدي، عندما تتعبون من المفاجأة مروني لكي أأتمر. هل
 يدوم المؤقت، سيدي، إلى درجة لا أتعرف معها على قلبي الذي
 يسبقني بالدعاء لكم بلا سبب، فامتثل إلى ما يتركه هذا الشارع
 من خداع البصر، البصر الذي علّق القمر على بابكم العالي ومنع
 زهرة البرتقال من التنفس إلا لكم، سيدي، عندما تمرّون في جنازة
 تشيع قتلاكم. سيدي هل يطول المؤقت إلى الحدّ الذي أعتقد معه
 أن خطوتكم وحكمتكم توأمان يسألان: بأي آلاء ربكما تكذبان؟
 سيدي، أنت والمؤقت، لا وطني تفتت حين تغيبان عنه، ولا بدني
 يتشتت حين تجيئان، سيّان سيّان يا سيدي، فهل لي وقد بلّلتني
 بدموع البكاء على الرعية أن أسألك بلا صنعة وتكليف:

لماذا تحكم
 ومن تحكم
 وإلى متى ستحكم؟

الكراسي / المآسي
 المآسي / الكراسي
 فإمّا الممات
 وإمّا الكراسي
 وإمّا الكراسي
 وإمّا الكراسي.

في وصف حالتنا أقول:

وطني حقيبة

أو بندقيّة.

في وصف حالتنا أقول:

وطني سحاب

أو شطيّة

وحاربُ وحدي، انتصرتُ على الخوف من سُحْبٍ قد تغطّي
عروشكم أيها الجالسون على كتفيّ.

خفراء برتبة أمراء.

... وسأحارب من أجل مملكة البصل الأخضر، والبقدونس
الذي ينمو في حوض صغير، وشرب الخمرة، وتحليل الأحزاب
وتحريم الحزب الواحد والعائلة الواحدة والشركة الواحدة. سأحارب
من أجل تحليل لحم الخنزير وتحريم لحم السجناء. وسأحارب في
مملكة البصل الأخضر وسائر الصفات التي ذكرتُ أعلاه، من أجل
حق الناس في النوم في الساعة التي يريدونها، وحقهم في الحلم
بلا وجل وآلة تسجيل، وحقهم في ألا يرفعوا أغاني الحب إلى من
لا يحبون، وحقهم في أن يعتقلوا في الساعة التي تحددها العدالة
في المحكمة التي لا تغلق أبوابها أكثر من يوم واحد في الأسبوع،
وحقهم في أن يموتوا بالسبب الذي يصيبهم. فقد يحدث في مملكة
ما، في سجن ما، في شارع ما، أن يموت الإنسان بلا مشنقة!

وحدي أُعْطِيَ البحر من نظراتكم
 وحدي أعيد بناء رُوحِي بعدما حطمتوها
 بالخطابة والقنوطِ
 وحدي أعيدُ إلى السقوطِ
 ملكاً
 ومملوكاً
 ومملكةً
 وسفاحاً بزِّي إمام مكة
 وحدي سأمتلك الضجيج
 وحدي سأهتفُ في الخليجِ
 أنا الحصارُ
 أنا الحصار
 عود الثقبِ
 دمي
 وأحذية النهار
 دمي
 وقاموسُ الترابِ
 وأنا الحصارُ
 ولا حصارَ
 سواي،
 لا ضوء سواي
 خبأتُ جسمي في الشظايا

والشظايا ساعدايا...
 أنا لا أريدُ دعاءكم.
 أنا لا أريد سيوفكم.
 فدعائكم ملخ على عَطشي.
 وسيفكم عليَّ
 وأنا نبيُّ جراحكم ولكلِّ جرحٍ فيكمُ قَبْرٌ صغيرٌ للنبيِّ:
 عارٍ من الراياتِ
 والصلواتِ
 أسترُ عورتِي بقذيفتي
 وأخبيُّ الأسماءَ في...
 حافٍ من الأوطانِ
 أمشي فوق هامات الملوكِ
 وما تبقى من ملوكِ
 ومآذنٍ تعلو كأعمدة المشانقِ
 فوق بارات الشيوخ،
 إليَّ
 إليَّ يا عربَ البعيدِ
 إليَّ
 كي نحمي الجزيرة من قبائلها... إليَّ.

غزال يبشر بزلزال...

* مقدمة المجلد الثالث من الأعمال
الكاملة للأديب الكبير الشهيد غسان
كنفاني. ويضم هذا المجلد دراسات
غسان عن الأدب في الأرض المحتلة.

من الطبيعي أن يكون دمه قد جف. ومن الطبيعي أن يكون
أصدقائه قد عادوا إلى لغتهم. ومن الطبيعي أن نستعيد قدرة الكلام
عنه كما نتحدث عن الأنهار التي اخترقتنا وذهبت.

وهذا ما يحدث لي: أيام وأيام أحاول فيها أن أعتاد هذا
«الطبيعي» لأكتب عنه في هدوء. ولكنه يطردني عن الورق، فإن
حبره لم يجف. هو الذي يمنعني من أن أفي بوعددي، هو الذي
يمنعني عن الكتابة.

الكتابة! كم نتساءل: ماهي؟ ونتعثر. ذباب كثير يحط فوق
الكلام الجميل. وكأنه الفلسطيني الوحيد الذي أعطى الجواب
القاطع الساطع، وكانت الشهادة شهادة، وكأنه أحد النادرين الذين
أعطوا الحبر زخم الدم. وفي وسعنا أن نقول: إن غسان كنفاني قد
نقل الحبر إلى مرتبة الشرف، وأعطاه قيمة الدم.

فيه حسم لتعدد أشكال سوء الفهم والتفاهم. وفي كتابته سطوة اليقين. من تيقن قراءته يطرح الأسئلة على مستويات مختلفة.

هنالك من يعتبر الحياة اتهاماً وخيانة، فيثني الكتابة عن فعاليتها لأن الحرية لا تأتي بغير الموت! ومن هنا، يتحول الموت لدى هؤلاء إلى هدف في حد ذاته. «أنت متهم إلى أن تثبت موتك». داء شاع في حياتنا الفلسطينية، فاتخذ الفاشلون فينا جثث الشهداء متاريس وخنادق وقاعات محاكم. أطلقوا النار على الذات مرة، وانتظروا رصاص الأعداء، مرة أخرى، ليكون معيار الجدارة. هذا الطراز ذاته من النظر إلى الحركة وإلى الأشياء يحول جثة غسان كنفاني إلى قاعدة لاغتيال الكتابة. وهي، بذلك، تجرد كاتبنا الكبير من أية قيمة خلاقة عدا الموت.

وهناك، هنالك من يعطي الكتابة قدسية الانفصال، وشرعية الطلاق عن المغامرة، والاحتياال على الحياة والخطر. هنالك من يعتبر الكتابة غاية في حد ذاتها.

ولكن غسان كنفاني هو كاتب الحياة. كان يكتب لأنه يحيا. وكان يحيا لأنه يكتب ويحيي ذاكرة الفلسطيني لتكون مكان المستقبل. لم يكن الموت هدفه لأنه لم يكن عاجزاً عن الحياة في الكتابة، ولأنه لم يكن بعيداً عن حركة الفعل الفلسطيني الثوري التي تبلور حياتها في الصراع. وكان توحدته في الفعل الكتابي، والذي يبلغ حد التصوف، نوعاً من استرداد حياته في حياة شعبه وصياغتها في مسرى الحلم العظيم.

لقد سقط غسان كنفاني في ميدان الصراع. سقط وهو يسيطر على موقعه الكتابي. وقد اغتاله الأعداء لأنه حمل فاعلية الكتابة

التي تصنع جيلاً سيعثر على أداة التعبير عن فاعليته في السلاح. ولذلك، فإن الدفاع عن غسان كنفاني، أمام أخطاء من لا يرى فيه غير موته، هو دفاع عن الكتابة وعن الحياة.

ويعرف الكاتب الثوري أن أداة التعبير عن فاعليته الاجتماعية تأخذ شكل الكتابة لأنها تميزه وسلاحه. وليس بوسع الكتابة أن تحقق أثرها النضالي إلا إذا كانت كتابة ناجحة. فالفن الرديء الذي يروج له الصغار في حياتنا الآن، تحت أي شعار كان، لا يقل ضرراً عن السلاح الرديء. وقد كان غسان كنفاني فعالاً ومؤثراً بإتقانه مهنة الكتابة، بخصوصيته الفنية الجميلة، وبطريقة توظيفه هذا الجمال. وليس بانقلاب المعادلة.

لن نلتقي به بعد... لن نسمع مزيداً من تعليقاته الساخرة على الذين يأتون إلى الكتابة بفضيلة القضية. ولكنه يقتحمنا دائماً بقوة كلماته التي لا تموت. كم كتب الفلسطينيون وماتوا. ولكن خبرهم كان يجف مع دمهم. كتابته هو قد تكون هي النادرة التي تصلح للقراءة بعد العودة من جنازة كاتبها. وتاريخ تبلور النثر الفلسطيني الجديد يبدأ من غسان كنفاني.

لماذا هو... لا سواه؟ تلك هي الهدية. ذلك هو النجم. هو الموهوب الذي عرف كيف يربي موهبته وفي أي نهر يضعها.

لقد تمكن غسان كنفاني من أداء دوره، لأن له دوراً، ولأنه مؤهل، فنياً، للقيام بهذا الدور. كان نتاج رحلة العذاب الفلسطيني من السقوط المتمثل في وعاء المخيم حتى الصعود المتمثل في واقعية البندقية. وفي عمله الكتابي الذي مارس من خلاله دوره

الاجتماعي والوطني تأريخ الحركة الفلسطينية في قلب فنان. لقد كان ثورياً من حيث هو كاتب ثوري. لم تنتزع هذه الصفة من لحظة الاستشهاد.

كان يعرف لماذا يكتب ولمن يكتب. ولكنه كان يعرف أيضاً أن قيمة هاتين المسألتين مشروطة، لإنتاج الفن، بإتقان تطبيق المسألة الأخرى: كيف يكتب.

لم تسلم كتابة غسان من الاتهام حين ارتقى بشكله الكتابي من حالة السكون الوصفي إلى حالة أرقى وأصعب بتأثير تعقد القضية التي تحتويه. ولم تسلم من مواجهة هذا السؤال الأبدي: من يفهم هذا الأسلوب؟ لم يكن غسان كنفاني سهلاً كما يبدو لقرائه السطحيين. صحيح أنه كرس كل طاقته الخلاقة ونشاطه الاجتماعي في خدمة قضيته الكبرى. وصحيح أن هذه القضية، بجماهيرها وأشكال صراعتها، كانت هاجسه العظيم. ولكن الكتابة، كقضية كانت أيضاً هاجسه. وأن التعامل مع سؤال مثل «قضية الكتابة» جعله قادراً على التطور الدائم وحيّاً إلى هذا الحد.

لم يستطع غسان كنفاني أن يكون مؤثراً وفعالاً إلا لأنه كان كاتباً محترفاً... حتى في كتابته الصحفية أو اليومية كان شديد الخصوصية والتميز والإتقان. رقيقاً ومتوتراً كغزال يبشر بزلزال.

كان ممتلئاً بحيوية نادرة في هذا الجيل. كان مسكوناً بكهرباء لا تنضب. ولم يترك لنشاطه الواعي مجالاً واحداً للراحة. لم يقض إجازة لاستعادة قواه بين رواية وأخرى، أو عمل وآخر. لم يذهب للامتناء بالتأمل من أجل تنفيذ عمل كتابي جديد. كان يجدد وقوده

الإبداعى بتبذير قواه. كان يتزود بالطاقة تلقائياً، فالذاكرة الجماعية لا تستنزف. وكان يستعيد ملء طاقاته بعمليات تفرغها الدائم.

هل كان حقاً يشعر بموته المبكر، فأطلق ينابيعه إلى هذه الدرجة من الإسراف؟ هل كان هاجس الموت يستدرجه لصب طاقاته في وقت قصير؟ هل كان استشرافه لهذه النهاية - البداية دافعاً لتناول كل أشكال التعبير من قصة ورواية ومسرحية ودراسة وبحث ونقد، ليسجل دمه على أصابعنا وذاكرتنا؟ وهل كان يسبق الموت إلى الحياة في الكتابة.

ربما. وربما كان هذا السباق أحد أجمل تجليات «الأنانية» الخلاقة والتفاني في آن واحد. إنها شكل نادر من أشكال تحقيق حياته في سياق تبذيرها في حياة الآخرين. وهكذا تتحول أنانية الفنان إلى نهر كريم.

إن الذين عرفوه، عن كثب، كانوا يعرفون مدى حيويته وقدرته الثمينة على العمل. وكانوا يعرفون أيضاً حرصه المرهق على تحقيق ذاته الفنية. كان يقوم بكل الأعمال العامة طيلة النهار. وفي آخر الليل... في أول الفجر كان يذهب إلى كتابته «الخاصة»، إلى كتابه الفنية، فلم يكن متاحاً له أن يتخصص بشكل علني. كان يحترف الكتابة سرا. لماذا؟ لأنه فلسطيني... ببساطة لأنه فلسطيني.

لم يقل أحد أن الفلسطينيين لا يرحمون أدياءهم. سأقول: إن الفلسطينيين لا يرحمون أدياءهم. ذلك من فرط إيمانهم بفاعلية الأدب الذي قدم لهم، ومنهم، تعويضاً عن مهانات، عندما فقدوا كل شيء ولم يملكوا إلا كلمات. وذلك لأنه استمد منهم القوة ليؤسس لهم العلاقة. نادراً ما يسطو الوطن، كما يسطو على أدب

الفلسطينيين. ولذلك، يدرك الفلسطينيون، وبحق، أنهم هم الذين خلقوا أدبائهم... ولذلك أيضاً يطالبونهم دائماً بالمواطنة المثالية وبالطاعة الفولاذية، ولا يسمحون لهم في أن يكونوا أقل من جنود أو قديسين. ومن هذه العلاقة الصارمة، من هذه المطالبة التي تشمل كل شيء يجد الأديب الفلسطيني نفسه «يسرق» حرفة الأدب سرّاً. وفي النهار عليه أن يمارس أشكالاً أخرى للتعبير عن التزامه بسلطة الوطن!

هكذا كان غسان كنفاني يغتصب كتابته الفنية من الساعات المخصصة لنومه. ولم تكن تلك الكتابة إلا نتاج علاقته بفلسطين - الوطن والحلم والصراع والجماهير والمنفى. كان أكثر من كاتب. ولكن ما أفدح الخطأ الذي يرتكبه صغار النقاد والصحفيين ويخدعون به الناس حين يضعون واو العطف (للتمييز) بين الكاتب والمناضل. كأن يقولوا: كان كاتباً ومناضلاً. ليس الأمر في مثل هذا التفصيل، فقد كان غسان كنفاني كاتباً مناضلاً.

كثيراً ما يجابه الكاتب الفلسطيني بأسئلة تأتيه من البراءة أو الاتهام. هل أنت كاتب أم مناضل؟ في مرحلة تاريخية معينة يحدد الكاتب المناضل بأنه الكاتب الذي يعبر عن حركة القوى الثورية... عن حركة الجديد. وغالباً ما تكون أداة تعبير الكاتب عن اندماجه بقوى الثورة هي الكتابة. وقد بقي غسان كنفاني مطارداً بهذا السؤال إلى أن بلغ الشهادة، فهزم السؤال وانتصرت كتابة غسان.

كان نشاطه الكتابي متعددًا. والطريقة التي سفك فيها دمه محرومة من الوصف. لقد رسم جسده الممزق حالات القضية الفلسطينية... لقد حقق الأسطورة.

كم من صديق رثيت. ولكن لم أحس بأنني أرثي نفسي، فأعيد صياغة حياتي، إلا عندما حاولت الإمساك بطرف هذا البركان. غسان كنفاني. ماذا بوسعك أن تفعل؟ حقاً، ماذا بوسعك أن تفعل؟ هكذا ينقض الكاتب على نفسه في حضرة الكارثة التي لا يردّها قلم. ولعل مثل هذه الحالات التي تنتقص من جدوى الكلمة وقوتها في سياق المقارنة مع عناصر الطبيعة أو الفعل الهائل هو الذي خلّق، منذ القدم «تقليد عقد المقارنة الظالمة بين الكلمة والفعل. ليس الخطأ، دائماً، أن نقدم إجابة مخطئة. أحياناً وفي مثل هذه الحالة بالذات يأتي الخطأ من مجرد طرح هذا السؤال.

وإن الموت حادث. ولكن هنالك نوعاً من الموت يأخذ شكل الإجابة على معضلة أو مقارنة. وهكذا يتحول مصرع الكتاب المناضلين إلى دلالات ورموز. وهكذا كان مصرع غسان كنفاني شهادة على فاعلية الكتابة لا نفيّاً لها كما يتصور الميكانيكيون والعاجزون أمام حركة العلاقات، كهؤلاء الصبية القادمين إلى اسم الثورة من أقاليم العجز والإحباط والقبح، ليعمموا عاهاتهم على الورق وعلى نفسية البشر، فيتهمون الفن بالردة، ويتهمون الحياة بالخيانة.

صديقي غسان! كم من صديق ودعت، ولكن لم أودع مرحلة من حياتي إلا في وداعك الأخير. كان آخر ما أنتظر من كوايبس هو أن أقدم لإعلانك السابق عن وجودي منذ عشر سنين. لقد ولدت قبل ذلك، ولكنك أنت الذي أعلن ميلادي. لم أقل لك: شكراً، فقد كنت أحسب العمر أطول.

الآن نقول: أدب الأرض المحتلة... ها... ها! ولكن الحالة كانت تختلف عامئذ. فقد كنا مجموعة من شباب دون الثلاثين نفتقر إلى أدنى مقدمات الرد العملي على الهزائم التي يعاصرها وعينا وعارنا. وكنا نحاول كتابة الشعر دون أن نعي أنه شعر. كنا نصرخ، نتوجع، نحتج، فلم نملك أداة تعبير أخرى. وكانت أغلبية مواطنينا تسخر منا، لأنها تعرف طفولتنا ومراهقتنا وصبانا معرفة لا يليق بها الإعجاب. صبيان يكتبون شعراً. وكان لقب «شاعر» طموحاً قاسياً يعذب. وفي أحسن الأحوال كان بعض المعلمين يقول: مبتدئون لهم مستقبل. حتى العدو نفسه لم يكن يكثر بنا بشكل جاد. وفي الأمسيات الشعرية التي كنا نقيمها في القرى كان الفضول والاعتبار السياسي وبنات المدرسة هي التي تشجعنا. فقد كان الشعر «المعتبر»... الشعر المقبول، آنئذ، لدى الناس والصحف هو الشعر القادم من الخارج... هو الشعر المصنوع خارج الأرض المحتلة.

وكانت النجوم الشعرية الرائجة في العالم العربي هي ذاتها الرائجة لدى صحف العدو باستثناءات قليلة. ولم نسأل يوماً: كيف يملك الشعر كل هذه القدرة على الاحتيال فيكون مطرب الأضداد؟

وبقينا مجهولين...

إلى أن قام غسان كنفاني بعمليته الفدائية الشهيرة: الإعلان عن وجود شعر في الأرض المحتلة، فانقلبت العلاقة داخل الأرض المحتلة وخارجها. ومشى التطرف إلى نقيضه المتطرف: لا شعر إلا في الأرض المحتلة!

الفضيحة معروفة. ولا أضيف هنا جديداً. وسأعترف بأن شهادتي لا تتمتع بأية قيمة عدا قيمة الاعتراف: نحن الذين كنا نكتب ما سماه غسان «شعر المقاومة» لم نكن نعرف أننا نكتب «شعر مقاومة» وقد دهشت، قبل سواي، بهذا الشغف السياسي بما نكتبه. كل شيء قابل للتفسير كأن نقول: مرحلة تاريخية معينة انفتحت فيها النفسية العربية الجريح على تقديس كل ما يرد من أرض فلسطين. ولكن... ولكن بعضنا داخ من اللذة، وبعضنا صار يصمم القصائد لحناجر المذيعين، وبعضنا خاف المسؤولية وقلق. وبعضنا أدرك أنها موجة وتنكسر ولا يبقى من هذا الزبد غير الشعب الحقيقي. ويومها... يومها كتبت: «أنقذونا من هذا الحب».

ولكننا نعرف جيداً أن محاولات إلغاء الشعر العربي الثوري كله بواسطة خطب حماسية أو بكائيات يكتبها شباب في الأرض المحتلة، قيمتهم الفنية الأساسية هي أنهم يعيشون في الأرض المحتلة، ليست من صنع غسان كنفاني.

إن ما فعله غسان هو كسر الحصار المضروب حول أوضاع العرب في الأرض المحتلة، وإضاءة كل موقع صمود يمارسه أبناء الشعب الفلسطيني هناك. وكان الشعر، ولا يزال، أحد وسائل التعبير عن هذه المواقع وعن هذا الصمود.

وكان اكتشاف العرب بأن العرب في فلسطين المحتلة يتكلمون اللغة العربية ويحبون بلادهم ويكرهون الظلم اكتشافاً مذهلاً... مذهلاً حتى الخزي. ومع ذلك، أتاح هذا الاكتشاف للصوت العربي القادم من هناك سعادة الإحساس بالانتشار والتغلب على الأسوار. وكان وعي أصحاب هذا الصوت بوجود من يستمع

إليهم حافظاً لنموه وتطويره لدى البعض، وعقبة أمام تطويره لدى البعض الآخر الذي اكتفى بالجغرافيا موهبة غير قابلة للمناقشة.

لقد دل غسان كنفاني الرأي العام العربي على أدب الأرض المحتلة. وأما المبالغات واختلال الموازين فتلك مسألة تخص الذين درسوا ما قدمه غسان. لم تكن لفظة «مقاومة» رائجة في الشعر هناك قبل أن يطلقها غسان عليه. وهكذا أيضاً دل المسمى على اسمه...

وإذا كان غسان كنفاني قد شمل، بهذه الصفة، كل من كتب باللغة العربية في الأرض المحتلة، فلأن أفراحه بما يجد كانت تشمل الكتاب وأشباه الكتاب، والمقاومين واللامقاومين لأن أفراحه كانت تشمل اللغة العربية في فلسطين المحتلة. ولذلك، يمكن لفت الأنظار الآن إلى أن بعض الأسماء الواردة في مقالات غسان كنفاني عن الأدب في الأرض المحتلة لا تحتل أكثر من فاصل هامشي في حياة العرب هنالك، وبعضها يحتل هامشاً سلبياً يتناقض مع تقدير الوهلة الأولى.

وفي الوقت الذي كان يكشف فيه غسان كنفاني غطاء السر عما يكتبه كتاب الأرض المحتلة العرب، كان يدرس نقيض هذه الكتابة وإحدى مواد محاوراتها: الكتابة الصهيونية، ودورها في تشكيل الوعي والكيان الصهيونيين. وبكلمات أخرى: كان يدرس فاعلية الكتابة لدى العدو. فقدم بذلك أول دراسة عربية عن واحد من أخطر الموضوعات الصهيونية. وكان بذلك جديداً وكاشفاً ورائداً كعادته.

وإذا كانت الصورة التي قدمها غسان عن الأدب الصهيوني تفتقر إلى تصوير بعض الجوانب المهمة فذلك يعود إلى اعتماد غسان على النصوص الانكليزية المختارة من الأدب العبري. وإذا كانت هذه النصوص المنتقاة وحدها كفيلة بالتدليل على الدور التدميري للثقافة الصهيونية، فكم ستكون الصورة حالكة حين نطلع على الأصل العبري الصريح الذي لا يراعي متطلبات الحرص على الرأي العام خارج الوطن المحتل!

إن دراسة غسان تتمتع بقدرة كبيرة على التقاط الجوهرى وإدراك الخصائص الأساسية للأدب الصهيوني، وتشكل حافزاً لدى دارسي اللغة العبرية لمواصلة خط الكشف الذي أسسه غسان كنفاني.

وقد يكون من المفيد أن نعرف أن الأدب الصهيوني هو أحد وسائل غسيل الدماغ الذي يتعرض له طلبتنا العرب في الأرض المحتلة. ولذلك فإنه يحمل إمكانية تشكيل المكونات الثقافية للشباب العربي الواسع تحت الاحتلال، بغض النظر عن اتجاه رد فعله عليه. فهو قد يؤثر في شدة إلى مقدمات التعايش مع نمط الحياة الإسرائيلية ومن ثم إلى التخاذل أو التساهل تجاه ادعاء الحق الصهيوني على أرض فلسطين. ومن ناحية ثانية يؤثر في شدة إلى موقع الرفض لكل جوانب الحياة والفكر الصهيونيين.

ويا صديقي غسان!

إن البياض أمامي كثير. ودمك الذي يجف ما زال يلون. لقد ودعت مرحلة من حياتي حين كنت أودعك. جئت ورأيت.

ورأيتك كيف تذهب. لقد اتسعت مساحة الأرض المحتلة ولم يعد ذلك ميزة. ودورة السجون تدور... تودع وتستقبل. وكل أرض ترى استشهاد أبناء شعبي. ونحن مطاردون في كل مكان. والكاتب ملعون ومتهم بالحياة والكتابة. والوطن هو الوطن ولم تكتب فيه حرفاً واحداً. وأين هي الأرض غير المحتلة في السكون؟ وأين هي الأرض المحتلة في الثورة؟

ويا صديق غسان!

لسم نتناول طعام الغداء الأخير. ولم تعتذر عن تأخرك. تناولت سماعة التلفون لألعنك كالمعتاد: «الساعة الثانية ولم تصل! كف عن هذه العادة السيئة».

ولكنهم قالوا لي: قد انفجر!

والآن، أكتب إليك دون أن أخشى يد كمال ناصر التي خطفت رثائي لك. وقال مازحاً: لا تنشر هذا الكلام عن غسان كنفاني. هذا الكلام يليق بي... وسأقتل قريباً.

كان يمزح؟ نعم. ولكنه انفجر أيضاً.

لا أحد يحيا لنفسه كما يشاء.

ولكننا نراك في كل مكان... تحيا فينا ولنا. وأنت لا تدري، ولا تعلم.

صباح الخير يا ماجد

صباح الخير يا ماجد

صباح الخير

انهض، واشرب قهوتك الفاترة على عَجَلٍ... على عَجَلٍ، يا حبيبي، لأن جُثَّتِكَ الساخنة تنتظرنا على الدرجة الأخيرة، في ساحة الحَمَام، لنحملها ونغادر المدينة المطوّقة بالعشاء الأخير.

انهض، لنسألك في أيّ ريح نسترسل، وأني نذرفُ صلاةَ الزيتون، والتوبة عن السفر خارجَ الشرنقة، وفي أي منحدرٍ، أو تلٍّ، نُهيلُ عليك السوردَ والمدائحَ، وفي جناح أية فراشة نحفرُ نشيدَ الحديدِ، وبدايةَ الوطن الذي لا ينسلُّ من بدايته إلا لِيُطْمِئِنَّ المدلجين، على رسلهم، إلى أنهم حصى الطرقات إليه، حصى الطرقات إلى الغامضِ المقدّسِ.

انهض، لنسألك السؤالَ الأخير، يا حبيبي:

أين نفترقُ؟

انهض، فهذا صباحُ الأحدِ الصّاحي على رائحة الأرغفة، نهارٌ مصقولٌ كمرايا أوائل الخريف، نظيفٌ مُورَّدٌ بدمك الأول. الشرطة المعدنيّة تصطفُ على جوانب نومك القصير، إشارة المرور خضراءُ من أجلك، روما لا تسمعُ إلّا صمتنا العاصف. طائرة الأرز تفتحُ بطنها، منذ الفجر، لتأخذك عن أكتافنا وتُقْلَع. وأنت هناك، تحت مقاعد الدرجة الأولى تنام؛ في حقيبة خشبيّة تنام، لا تدخن معنا ولا تتذكر، وشهادة الطبيب الشرعي، ذي الغليون المشتعل، ترقد في جيب أحد المرافقين المدجّجين باسمك. والقاتل هناك، يحتسي قهوة الأسبرسو على مائدة الرصيف، ويفكر في الجائزة.

وداعاً تماثيل روما

وداعاً حمامات روما

وداعاً نوافير ورما

وداعاً لكلِّ هواءٍ يجيء...

... وإلى أين نذهب، يا حبيبي، بك؟ إلى أين تأخذنا في هذا الصباح الصافي كالיום الذي يتلو المذابح. إلى أين تأخذنا في الصباح الصالح لكلِّ رحلة سوى رحلة البحث عن ضريح مُمكن، وإلى أين نذهب؟

صباحُ الخير يا ماجدُ

صباحُ الخير...

تلك هي تحيُّتنا المكسورة كغصنٍ،

تلك هي نارنا المُعلّنة،

تلك هي مريثتنا السُّكْرِيَّةُ لفارس منحوتٍ من فولاذٍ وسُكَّرٍ،
عليه سحابٌ خفيفٌ، عليه أطباق من نسور...

مليون نايٍ تتوقَّف عن العويل دفعةً واحدة. مليون نايٍ تتبخَّر
في البراري. سماءٌ تتسَّعُ لأوقيانوس من الغيوم الراكضة. عصافيرُ
تختنق في الحلق، ويصير الزفير نحاساً كلما ضربته الصمت
انفتحت جهاتُ الأرض عن جنازاتٍ، صباحُ الخير يا حبيبي، ذلك
هو خطابنا إلى الملاء على أذنٍ لا سرٍّ فيها ولا فضول.

إلى الأمام... إلى الأمام حتى ونحن تائهون. إلى الأمام لكي لا
يبقى للندم دمةٌ ولا ساعةٌ. خطانا تهرسُ قلوبنا كما تهرسُ حباتِ
العنب. ودرونا تلتهمُ خطانا كما يلتهم المساءُ غابةً من نخيل.
وبلادنا تحفلُ بألفِ قتيل، في الدقيقة، كما تحتفي بمليون أبقوانةٍ
تنفجرُ من باطن المطرِ الأول...

إلى الأمام، ليبقى الأمام أماننا. لنختلف عَمَّا حولنا، لنختلف
عَمَّا فينا.

إلى الأمام، حتى ونحن تائهون، ذلك هو خطابنا، تحيتنا، نارنا
المُعلنة، مريثتنا السُّكْرِيَّةُ لفارس منحوتٍ من فولاذٍ وسُكَّرٍ.

أيها العكس.

يا فضاء الكلمات المتصاعدة، من لحم الذين لا كلمات لهم،
يا خيمة النجوم المثقوبة السقف، أيها البركان المُعطى بوردة،
وبقدم طفل يولد، يا كُلَّ الوصف الذي يحتاج إليه الإنسان ليكسر
نظامَ الهزيمة المستتبَّ.

يا فم العنقود المقطوع.

أيها العكس ترَجَّل، ترَجَّل قليلاً على أغصان القلب التي تبيَّست
فاشرأَّبْتُ لتتلقَّف خطاك. ترَجَّل قليلاً، أو تَطَايَرُ سريعاً، تَطَايَرُ لَعَلَّ
الرياح تضلُّ الطريقَ، بك فتسندك على سياج هناك... هناك فيتبعها
الموكبُ الصامتُ، الواقف في ساحة الحَمَّام، في عطلة الأسبوع
الإيطاليِّ، في مدينة لا تحتملُ معادن هذا الصمت.

صباحُ الخيرِ يا ماجذ
صباحُ الخيرِ
قُمْ اقْرَأْ سورةَ العائدِ.
وَحُثَّ السَّيْرُ
إلى بلدٍ فقدناه
بحادثٍ سَيرَ.

لروما النُعاسُ، وعدوى الأزقة، والسُرْنَمَةُ.
سأرفو الغيومَ الشريدة، روما، سأفتحُ قلبي حتى مداهُ،
وأشرب هذا النبيذَ السماويَّ، هذا النبيذَ المؤدي إلى الله،
ألمسُ ظِلَّ الذين أحبُّوا وتاهوا،
وأسمعُ نبضَ يدٍ سُجنت في الرِّخامِ وحرَّرها «انجلو»...
لروما النُعاسُ، وقلبي رادارُ كُلِّ العبيد على عتبات المسارحِ
وَكُلِّ الفتوحاتِ،

روما تُسَلِّمُ روما إلى غيرها.
 وأنا لصديقي
 وصديقي لي.
 غريبان فيها...
 نضيف خطانا إلى مسرحِ العَبَثِ البشريِّ.

أتبحث عني
 لِتُشْهِدَنِي كَيْفَ أَنَّ الحَمَامَةَ تَحْمِلُ فِي رِيشِهَا قَمْرًا مِنْ ذَهَبٍ
 وترسُمُ روما على هيئة القلبِ،
 وهو يَعُدُّ الطفولةَ والماءَ في سَلَّةٍ مِنْ قَصَبٍ؟
 أتبحث عني
 لتُخْبِرَنِي أَنَّ روما رِخَامُ النِّسَاءِ، وقد مَسَّنَا، وأنسَكَبَ؟
 أتبحث عني
 لِتُبْصِرَنِي كَيْفَ أَقْضِمُ ثُقَاةَ الأَرْضِ خَارِجَ أَرْضِ العَرَبِ؟
 أتبحث عني
 لنَمْضِيَ إلى مطعم هاديٍّ، لتَقُولَ: كَبُرْنَا
 وَلَمْ يَذْهَبِ العَمْرُ فِي دَرْبِ حَيْفَا سُدَى

— أَتَحْسَبُهَا الأَنْدَلُسُ؟

— وَلَكِنِهَا طَائِرٌ فِي يَدِ مَرْقَتِهَا الرِّمَاحِ وَلَمْ تَنْبَسِطْ

سَأَرْجِعُ بَعْدَ قَلِيلٍ إِلَيْهَا

وأزرع متراً من الروح والخضروات
 وأبني على عُنْقِي غرفة لـ «سما»
 وأبني على رُكْبَتِي غرفة لـ «سلام»
 وأبني على تَلَّةِ الروح داراً لـ «دالية»
 - قريباً؟

- قريباً، ثلاثون حيفا تعود

أتبحث عني
 لأشهد كيف تقرأ العصافير من قبضة اليد،
 كيف يكون الفَرْخ
 خطيئتنا في المكان الأمين؟
 أتبحث عني

لأحمل ما يجعل القلب، بعدك، كيس طحين
 أتبحث عني لِتُشْهِدَنِي مَضْرَعَكَ؟
 أتبحث عني لتقتلي، يا حبيبي، مَعَكَ؟
 لماذا، إذن، لم تجدني
 لماذا

إذن

لم

تجدني؟

صباحُ الوردِ يا ماجدُ
 صباحُ الوردِ،
 قُمْ اقرأ سورةَ العائدِ
 وشُدَّ القيدُ
 على بلدِ حملناه
 كوشم اليَدُ.

مِنَ الصَّعْبِ أَنْ أَتَأَمَّلَ وَجْهَ حَبِيبِي
 وَلَا أَغْمَرَ الْأَفْقَ الْمُسْتَدِيرَ
 عَسَلُ.

مِنَ الصَّعْبِ أَنْ أَتَحَسَّسَ كَفَّ حَبِيبِي
 وَلَا أَخْفَنَ السَّلَمَ مِنْهَا
 كَرَفٌ حَجَلُ.

مِنَ الصَّعْبِ أَنْ يَتَدَفَّقَ صَوْتُ حَبِيبِي
 وَلَا يَتَحَوَّلَ قَلْبِي
 إِلَى فَرَسٍ مِنْ أَمَلِ.

حَبِيبِي، مِّنَ الصَّعْبِ أَنْ أَتَأَمَّلَ مَوْتَ حَبِيبِي
 وَلَا أَرْمِيَ الْأَرْضَ
 فِي سَلَّةِ الْمَهْمَلَاتِ.

صديقي، أخي، يا حبيبي الأخير
 أما كان من حقنا أن نسيرا
 على شارع من ترابٍ تفرَّع من موجةٍ متعبه
 وسافر شرقاً إلى الهند،
 سافر غرباً إلى قرطبة...
 أما كان من حقنا أن ننأى ككل القطط
 على ظل حائط...
 أما كان من حقنا أن نظير
 ككل الطيور إلى تينةٍ متربة.

صديقي، أخي، يا حبيبي الأخير
 أما كان من حقنا أن نغني
 لعينين بُنيتين تقيمان ما بيننا والاله
 معاهدةً للسلام؟
 أما كان من حقنا أن نُحب، ونلعنها أورشليم
 إذا ما ادَّعى الكذب فيها نبي الظلام؟
 فقد يكذب الأنبياء،
 وقد يصدق الشعراء كثيراً.

صديقي، أخي، يا حبيبي الأخير
 أما كان من حقنا أن نرى ما يراه
 وما لا يراه أولو الأمر فينا؟
 أما كان من حقنا أن نقول الكلام الذي لا يُقال
 الكلام الذي ينتقي من غموضِ الفصولِ

وضوح النَّصَالِ
الكلام الذي ينتقي من وضوح السيولِ
غموض قوى الروح فينا؟
صديقي، أخي، يا حبيبي الأخير
أما كان من حقنا أن نداعب قِطَّة؟
أما كان من حقنا أن نرى وردةً
دون أن نتوجَّسَ فيها دماً قادماً من مكان قريب؟
أما كان من حقنا أن نصدِّق أنَّ لروما قَمَرُ
وأنَّ لروما شَجَر؟
أما كان من حقنا أن نسافر داخل هذا السفر؟
أما كان من حقنا، يا حبيبي،
أن نسندَ التعبَ الحَلَوَ فوق حَجَر؟
أما كان من حقنا أن نسيرا
صديقي، أخي، يا حبيبي الأخير؟

صباح الرِّفْضِ يا ماجد
صباحُ الرِّفْضِ
قُمْ اقرأ سورةَ العائدِ
وَصُبِّ النَّبْضِ
على جسدٍ دعوناهُ
كتابَ الأرضِ.

...وماذا بعدَ هذي الأرض، ماذا
وزندك شارَّع، وأنا رحيلُ
ثقبتَ الأرض بحثاً عن سواها
فأسندني، لأسندها، الجليلُ
فضاءً، أنتَ صرَّتهُ، وحيداً
وحقلاً، أنتَ طائرهُ الجميلُ
ولو...

لو استطيعُ حميتُ قلبي
من الآمالِ، لكني عليلُ
لنا جسدان من لُغَةٍ وخيلُ
ولكن، ليس يحمينَا صهيلُ
وكان السجنُ في الدنيا مكاناً
فحرَّرنَا، ليقتلنا البديلُ
أنا أرضُ الأغاني، وهي ترمي
بمدحك حنطَةً. وأنا القتيلُ
أنا أعلى من الشعراء شفقاً
وأدناهم إلى عشب يميلُ
أحبُّكَ، إذ أحبُّ طلاقَ روحي
من الألفاظِ، والدنيا هديلُ
ولو...

لو أستطيع رفعت حيفا

كقنطرة، لتبلغك الخليلُ
 أحقاً أن هذا الموت حقٌ
 وأن البحر يطويه الأصيلُ
 وإن مساحة الأشياء صارت
 حدود الروح مُذْ غابَ الدليلُ؟
 صديقي، يا صديقي، يا صديقي
 أتعلم أن صمتك مستحيلٌ؟

صباحُ الخيرِ يا ماجذُ
 صباحُ الخيرِ والأبيض...
 قُمْ اشربْ قهوتي وانهض...

... فإنَّ جنازتي وصلت، وروما كالمسدس، كُلُّ أرض الله
 روما، يا غريب الدار، يا لحماً يغطي الواجهات وسادة الكلمات،
 يا لحمَ الفلسطينيِّ، يا خبزَ المسيح الصلب، يا قربانَ حوضِ الأبيض
 المتوسط... اختصر الطريقَ عليك، يا لحمَ الفلسطينيِّ، يا سجادةَ
 الوثنيِّ، يا كهف الحضارات القديمة، يا بلاطَ الحاكم البدوي، يا
 درعَ الفقير، ويا زكاةَ المليونير، ويا مزاداً زادَ عن طلبات هذي
 السوق. يا لحمَ الفلسطينيِّ في الطرقات، يا نهراً من الأجسادِ في
 واحد تَجَمَّع، واجمع السَّاعد.

... ويا لحمَ الفلسطينيِّ فوق موائد الحُكَّام، يا حجرَ التوازن
 والتضامن بين جلاديك، حرف الضادِ لا يحميك، فاختصر الطريق

عليك يا لحم الفلسطينيّ، يا شرعية البوليس والقديس إذ يتبادلان الاسم، إذ يتناوبان عليك، يمتزجان، يتحدان، ينقسمان مملكتين، يقتتلان فيك، وحين تنهضُ منهما يتوحدان عليك، يا لحم الفلسطينيّ، يا جغرافيا الفوضى، ويا تاريخ هذا الشرق، فاختصر الطريقَ عليك... حقلَ التجارب للصناعات الخفيفة والثقيلة، أيها اللحم الفلسطينيّ، يا موسوعة البارود، منذ المنجنيقِ إلى الصواريخ التي صنّعت لأجلك في U.S.A وأوروبا.

ويا لحم الفلسطينيّ في دول القبائل والدويلات التي اختلفت على ثمن الشمندر، والبطاطا، وامتياز الكاز، واتّحدت على طرد الفلسطيني من دمه.

تَجَمَّعَ أيها اللحم الفلسطيني في واحد
تَجَمَّعَ واجمع السَّاعِدُ
صباحُ الخير يا ماجدُ
صباحُ الخير
قُمْ اقرأ سورةَ العائدِ
وَصُبِّ الفَجْرُ
على عُمرٍ حرقناه
لساعةٍ نَصْرُ.
صباحُ الخير يا ماجدُ
صباحُ الخير!

معين بسيسو لا يجلس على مقعد الغياب

لا يترك مقعداً لغيابه. ولا نقوي على توجيه الخطاب المألوف، لأن قُوَّة الحضور فيه هي ما يدلُّ عليه، وعلينا أحياناً. إنه يجلس الآن أو يقف وسط بياض الورق والوداع زحاماً كاملاً لينشر علينا الصعوبة. وما أنذا أعلن أنه يحاصرني تماماً، ويدلق عليّ حبر تاريخ لا يتماسك في كتابة أولية، إذ لم أفتح دهشتي وصدمتي لاحتمال هذا الغياب الصاعق. هو لا يخرج مني ومن أيّ باب. كان شديد الشبه بعبادات تُجاوزُ الألفه إلى الإدمان، وكان صديقاً شديداً الالتباس؛ كان صديقاً يُحيرُ الصداقة، لأنه كان تَوْقُعاً لا ينتهي إلّا ليفاجئ.

لا، لا أستطيع الكتابة في هذا الضجيج الذي يُثيره فيّ. كم مرة سأحاول، كم مرة سأرجوه أن ينصرف عني قليلاً لأراه بطريقة أدق، وكم مرة سيضعني في كتابة أولية؟ إن ما يطفوا عليّ من دم التجربة، الساخن، الطازج، يدلني، أيضاً، على أننا لم نبدأ كتابتنا منذ اللحظة التي لم نتمكن فيها من تلاوة وصيتنا الأخيرة على مكان، أو على أحد.

الشاعر يموت على طريقته الخاصة؛ الشاعر ينفجر؛ يتطاير؛ يريد مفتاح الغروب، ولكنه لا يعلم ماذا فعل بنا. وللشاعر جسد أيضاً، ونبذ، لأن للنشيد امرأة ونافذة... للنشيد فضاء. ولم يحدث أن انفصل النشيد عن الجسد بمثل الفجيعة التي تتم في الحادث الفلسطيني الذي صار، من فرط ما هو مألوف، تراجيدياً بطريقة غير مألوفة. فهل كان معين بسيسو - وهو يلتهم الحياة كما يلتهم طفل جائع إجازة - يدرك أيضاً أنه لا يمتلك مقعداً للموت؟

لقد كلفنا بهذا الترتيب الإجرائي ليدفع كل واحد منا إلى التفكير بتأمين قبره. إن المنافي التي فتش فيها عن الطمأنينة - و الطمأنينة في قاموسنا هي حرية الصراخ أو فوضى الانفجار - لا تُحصى بضربات قلب، إذ كان دائماً يتعد عن غزة فيصارع النشيد الذي لا يمثل ولا يمتد جسراً، فلا يكون الرصيف عندئذٍ إلا إلقاء النفس في العاصفة، دون أن نُحرِّك سؤالنا العسير: هل يستطيع الفلسطيني أن يكون شاعراً؟

لقد قُدمت الإجابة على السؤال المُعدّل: نعم، يستطيع الشاعر أن يكون فلسطينياً. وماذا يعني ذلك؟ يعني أن يتخبط السؤال الأول في المجرى العاصف، في المذبحة والوحشة والخيبة، في البحث عن شروط الكتابة وعادات لا تستوي، لأن الأوطان تُحمل في القلب، ولكن القلب لا يسكن النشيد، لأن النشيد لا يُصطاد ولا يُستلهم؛ لأن النشيد لا يكون فينا غير ما هو فينا؛ لأنه ينزلق: مطالع يترها الرحيل، مقاطع تتأرجح بين جنون الشاعر وواجبات الممرضة، واستغاثة أفق لا يُعطى أحداً.

وها هو... ها هو النشيد يدفعنا إلى بحث آخر: عن محطة الانفصال الفاجع بين النشيد والجسد، وكأن هذا الانفصال في حياتنا هو الالتحام الممكن لحياتنا، كأنه هو فضاء النشيد الممكن، أو اللغة التي لا تأتلف مع ظلالها المحروقة، لأن الجسد هو الذي يقول... هو القول.

أنظروا إلى تألب معين بيسو على الأمكنة التي لا مكان له فيها، لتروا غربة الروح في شكل لا يوافقها. إن سيرة المنافي والزنازين كما عاشها، ورواها، وأنطقته الوضوح الحاد، والغربة الخشنة، وجعلته أحد المعبرين، بامتياز، عن لعنة المكان الفلسطيني، هي سيرة الانتقال المعاكس للبطل التراجيدي من النص إلى الواقع. إذ لا نستطيع أن نمائل بين ما نقرأ وما نعيش، لا في النص الماضي الذي روى عذاب غيرنا، ولا في النص الحاضر الذي لا يستطيع مقاربة عذابنا. لا، ليس لهذا الرحيل من مثيل. وليس لاندفاع هذه الخيول إلى هذه الهاوية، الجنة، من موروث.

لذلك كان البطلُ فينا، لا البطل التراجيدي، هو مَنْ يقوى على مواصلة حلم مُسيّج بينادق الأعداء، الذين تعددت أسماءهم، واختلطت لتعمق حاسة الفلسطيني بأنه وحيد على هذه الأرض، وحيد مع الأرض الوحيدة مع ذاتها.

إن معين بيسو، مواطناً بلا وطن ومنشداً بلا نشيد، يمثل هذه الصلابة الخارقة، صلابة الحلم في جسد يمزقه الرصاص من كل جهة ونظام. كان يدرك أن المنفى يأخذه إلى منفى آخر، وكان يدرك أنه يدور حول غرة، مجموعته الشمسية الخاصة، التي تمثل ملكية أحلامه الخاصة وذكرياته الخصوصية، ولا ترتخي قبضة يده الممسكة بجمرة الحلم. وكان يؤمن بأن للقسيمة طاقة الملموس الفاعل.

لقد ضربَ جَته الخبيات، ولعله كان أكثرنا انتباهاً لخطر الثورة المضادة ولتربُّص الأنظمة بالحلم، فتحدى بشراسةٍ لا تُضاهى. كان أشدنا شراسة في استخدام الشعر في معارك الدفاع عن اليومي الفلسطيني، وعن الحلم الفلسطيني، وكان أشدنا بحثاً عما هو ليس بمألوف: ليس من حَقِّ سيوييه أن يتدخل في طريقة استشهاد الفلسطيني، وليس من حَقِّ البرتقال الفولكلوري، الذي كان يمقته، أن يستعبد وجدان شعب، وليس من حق الشعراء أن يتباروا على ما هو شكل وعلى ما ليس بواضح.

كل شيء واضح - كان يقول - القاتل واضح، والضحية واضحة، فلماذا الغموض؟ كان يخلط بين الغموض والردة والهروب. و كان يقيس الشعر بمدى فاعليته الراهنة، و جماهيريته الشائعة، لأنه عَدُوُّ الغُرف المغلقة. لذلك، كان يتفادى الانفراد بذاته الشاعرة. كان ينفر من المكاشفة الشعرية الداخلية، فقد ألقى بهذه الذات إلى العام، إلى أدوات حكم الشارع؛ إلى اليومي.

ولذلك، أيضاً، كان حضوره كاملاً في يوميات الحياة الفلسطينية، الأمر الذي يُفسَّر امتزاج أدواره المتعددة، لتكون للشاعر سيادة المسرح. هاجس السابق هو هاجسه: بالأغنية، بالمقالة، بالمسرحية، بالبرنامج الإذاعي والتلفزيوني كان ينشب مخالب دوره في زمن سماه زمن الكلاب. يريد أن يهيمن على كل منعطف وعنوان، ليعيد للشاعر وظيفة سابقة ظَنَّها أفلتت من أيدي الشعراء، لنذاتهم من جهة، ولرداءة زمانهم من جهة أخرى.

يتحد الشاعر والسياسي في قبضة واحدة وخطاب واحد، لأن الشاعر يُطوِّر فيه المناضل، ولأن المناضل فيه يُطوِّر فيه يُطوِّر

الشعر ليحلّق بجناحيه: الشعر والموقف. الشعر - بالنسبة إليه - لا يُحاسب خارج دوره ورسالته، ولو كان جميلاً، فليس هنالك من جمال لا يفيد، جمال مجاني. والشعر الرديء، بالنسبة إليه، ولو تلبّس دوراً متقدماً هو شكل من أشكال الثورة المضادة، إذ لا تستطيع فلسطين أن تغفر الإساءة التي تلحقها بجمالها، وعدالتها، قصيدة فلسطينية رديئة.

صرخ ذات مرة في وجوه الكُتاب الفلسطينيين: قبل أن تكتبوا لفلسطين بالدم تعلّموا كيف تكتبون بالحبر. وهكذا كانت قصيدة معين بسيسو دائماً بمثابة ذخيرة حية في معركة حية، متوترة، مباشرة، شرسة، وسبّاقة. وأنا لم أعرف شاعراً عربياً معاصراً في مثل هذه الشراسة. لا ينطقه غيرُ التحدي، ولا يتوهج إلّا في المعارك. وهو محتاج دائماً إلى ثنائية: يحتاج إلى خصم محدد وملامح محددة، وكان أحياناً يحتاج إلي... يحتاج إليّ للصدقة وللمبارزة. وأشعر أنه منذ التقينا وجدني... وجدني طرفاً للمحاورة المباشرة أو الملتوية، طرفاً للاعتراف وللاختلاف. وكنا دائماً على سفر دائم، على ظهر موجة. وكنت أراقب فيه شهية حياةٍ مجنونة.

سنقترب، عما قليل، من صدمة عالية: ليس من حقّ الحالة الفلسطينية أن تختار مهداً لولادة. نولد كيفما اتفق، وحيثما اتفق. ولكن، مضى علينا عمر طويل وموت كثير لنعرف مأزقاً آخر، إذ ليس لأحدٍ منا قبر. كان معين بسيسو، المجبول بشهوات كلّ ما يشير إلى الحياة، يتحاشى هذه الملاحظة. كان يهرب منها لأنه كان يخافها، أو كان مسكوناً بها جسداً آخر: أن يُعمّق ختمه على الزمن، وأن يضع توقيعه على كل مكان، أن يغرس شجرة، أن

يترجم غزاة إلى أكبر عدد من اللغات. أن بيني كوخاً من المطر، أن يجبل قامة من ربح. كان يطرد فكرة الموت كما يطرد ذبابة. وكان يمازحنا ويهددنا جميعاً بالرتاء. كان يكره الرثاء، ويمقت المشهد الفلسطيني اليومي في طابور الموت. كلُّ أثاث الغياب مرميٌّ في سخريته الشهيرة: الجنازة، الملصق، كلمات الرثاء التي لا تشير إلى تعديل على اسم المسافر... الأشياء ذاتها ذاتها ذاتها تتكرر. وكان يستثني صورته من المشهد، ويعبُّ الحياة والسخرية.

فهل كان انطباعنا السريع حول خُلُوه من فكرة الموت صحيحاً؟ لا أظن... لأن من شاهد معين بسيسو، في أيامه الأخيرة، شاهد خدوشاً في تمثال الضوء. كان حزيناً كوقفة وداع منكسرة. لم تكن بيروت أندلسه كمال قال، ولكن ما تعرض له الحلم الفلسطيني على أيدي بعض حُرَّاسه وجهه إلى روح معين رصاصة الاكتئاب. لقد هرم قليلاً حارس النار. ولعله ذهب هذه المرة إلى ذاته التي كان يُحكم عليها إغلاق الرتاج واستعرض الشريط. حاول أن يحصي منافيه، وسكاكينه، فأخطأ وما زالت غزاة تبتعد...

وماذا يفعل الشعر؟ كانت أحلامه الشخصية الأخيرة هي أن يشيخ هناك: على ساحل تخيُّله أرض الشهوة المحققة، أو القصيدة النهائية. لقد اصطدم بوَحْشة الروح، وتعب الجسد، وامتداد النشيد في أفقٍ ينغلق. وكان يكابر ويكابر. ومنذ البداية، منذ البداية البعيدة كنتُ أفسّر شبق الحياة فيه بخوفٍ خفيٍّ من موت لم يُعدَّ له إطاره، فكان يسابق ما ليس لائقاً به - الموت، وذلك ما يشرح خوفه العميق من الطب، إذ لا يريد أن يرى صورة قلبه إلا في الكتابة. كان يعالج نفسه وأوجاعه بالتهام الحياة.

وحين كان يتجول بين قذائف بيروت كان يدرك أنه لن يموت لأنه لا يريد أن يموت؛ لأنه يكتب ويمتليء حياة. كان موت الأشياء فيه يتم في اللحظة التي يكمل فيها غناؤه أو صرخته. كان الحب يضربه أحياناً بسيفٍ من برق، وكانت القصيدة هي التي تُشفيه ليموت الحب. لماذا سمى عمله الأخير بهذا الاسم «القصيدة»؟ لأنه كان عرضةً لإحساسٍ بالنهاية التي تُكَلِّل حياته بهذا العنوان النهائي؟

نعم، ليس من حق الفلسطيني أن يكون شاعراً ما دام مجهول المهد واللحد، فالفلسطيني ذاته هو القصيدة، هو النشيد المقطوع، وعلى غيره أن يصوغه أو يكمله، فهو مشغول باختيار وحيد هو اللحظة الممتدة من مهد لم تختره أمه إلى لحدٍ لا يعرفه؛ مشغول بصياغة حياة تفيض عن أدوات العمل الشعري، وعليه أن يختار حياة الحرية في مكان ليس له، ليس له أبداً، وأن يؤسس مشروع الحرية ودولة الحلم - إذا كان للحلم دولة - على محطة قطار أو في قاعة انتظار في مطار، أو على رصيف ميناء؛ وأن يكون جاهزاً أبداً لرحيل آخر عكس الوطن وعكس الذات. فبم أسيج ذاتي؟ ومن أين أستمّد لغتي؟ لذلك لا يرى الفلسطيني إلا في جلوسه على لحظة الموت. لا يدلّ علينا سوى موتنا. أما أن يحيا، أن يدخل في دورة المألوف البشري، أن يكتب شعراً، أن يحمل ورداً إلى امرأة - فتلك إدانة الآخر له، وعقدة الذنب فيه.

وهكذا لا يعتدي الآخر على حقنا في مكان، وعلى فكرة البطل فينا، بل يعتدي على الإنسان فينا، ويستشري الآخر حين يُجاوز مساحته ويدخل في «أنا» يَ ليمزقني. عليك أن تختلف،

وأن تختلف، وأن تختلف لتكون - تلك مطالبة تشي ببراءة وبنية اغتيال معاً. لذلك يخشى الفلسطيني أن يموت في غرفة، لأن الغرفة إن لم تكن غرفة تعذيب تكون قفص اتهام. علينا أن نكون ملائكة أو شياطين، فهل تم إدراك مثل هذا الظلم بتحويل الفلسطيني من إنسان إلى نمط؟ وهل يستطيع الفلسطيني بعد ذلك أن يكون شاعراً؟ نعم، يستطيع الفلسطيني أن يكون شاعراً إذا نهض من عقدة إثم الحياة والقدرة على فرح طائش، إذا ما تمرد على ما حوله، وما فيه، من نمطية، إذا عاش حياته وصاغها بتوازن لا توازن إلا بانكسار أحد عناصر التوازن، كأن يهين للمطلق حاسة تتعايش مع اليومي الذي يصعب التعايش معه، أو كأن يُجَنّ.

من هنا أقدم استغرابي ظاهرة انصراف الكتابة الفلسطينية إلى تمجيد الموت، الأمر الذي يُفسّر هشاشتها، لأن هذا الميل الشائع هو ابتعاد بريء عن مصدر القوة الروحية الفلسطينية وهي قوة الحياة. لقد عاش معين بسيسو في هذه القوة، وحاول أن يحيا، حاول أن يكسر محاولة الآخر تحويل الفلسطيني من إنسان إلى نمط. وهكذا كان ابن حية تتوتر، وتبحث عن حياتها في الحرية.

يجلس على نظرتي إليه

ما زلتُ أمزّق الصيغة المألوفة لرسم مشهد. لقد مضى الشاعر
ساحباً خلفه عاصفته الخاصة، تاركاً لنا أن نتتبع آثار الشجر
المكسور والنوافذ المعلقة على فضاء؟ وتاركاً لنا أن نقرأ النشيد
المعفى من تطابق مع الجسد، النشيد الممتحن لذاته، النشيد
العاري من أية حماية خارج قوته الذاتية؟ النشيد الباقي بلا وساطة.

فتلك حرية القارئ الصغيرة، يحتاجها ليخرج سليماً من زحام
الانطباعات، والألفة، وضغط الشاعر أو إلحاحه الذي أدمناه،
ليتساءل: ماذا يترك لي الشاعر، لي أنا البريء، حين يخرج من
نشيده، حين يُخلي مشهده الشعري من ضجيجهِ. وحين يُزودني
بقليل من نسيانٍ ينفع ذاكرتي؟

لست ذلك القارئ الذي يهددني، ويتوعد أي شاعر كان في
وسعه ألا يكون فلسطينياً بشروط أقلها الجنون. فما أصعب أن يكون
الشاعر فلسطينياً، وأصعب من ذلك ألا يكون ما وَهَبَتْهُ اللعنة: فهو
مطالب بسباق مع إيقاع اليومي وبإدراك لا يدرك بذاك الإيقاع:
مُطالب بالشرط ونقيضه؛ منبوذ، ملتبس، ناجس فاشل معاً سلفاً،
مختوم، محكوم، مُدلل، مظلوم، متنازع عليه في الشعر كتنازع

البورصة على وطنه في السياسة، كان يسأله قارئ بريء: ماذا ستكتب بلا فلسطين أو بعد فلسطين؟ وكان يسأله طالب آداب: هل أنت شاعر أم مناضل وأين الحدود بين الجوابين؟ أو... كأن تخرج اليد، من صفوف الجنازة، بنت شهيد لتطالبه برؤية أبيها في أول قصيدة قادمة، أو كأن تخذعه الأسئلة فيسأل: أهنالك شعب يحب الشعر إلى هذا الحد؟ لا، ليس ذلك هاجس الشعر بقدر ما هو تَلَهُّفُ شعب إلى الإمساك بهوية وطنية يخشى عليها من الإفلات. وجود يتفكك ويعاد تركيبه في وطن القصيدة - الهوية.

أين معين بسيسو من مأزقه؟ لقد اكتمل المقطع الفردي في النشيد العام؛ ولكنه لم يفصل عن مجرى ما زال يجري في وفي المشهد. لذلك يصعب النظر من خارج. تحاصرني الصعوبة من كل ناحية، وتحاصرني أولاً حاجتي إلى صياغة هويتي الثقافية... لأن هذا الحصار الذي أعيه يُحرّرني من ذوبان لا أريده الآن؛ فعلى الشتات الفلسطيني أن يُولف وحدة الإحساس بحالته ووعيه بها قبل أن ينتقل إلى اختلاف أعلى، فنحن في حاجة غريزية إلى أرض خرافة؛ لنؤسس شرط تكونٍ لم يتم تَكُونُهُ في وعي سابق؛ وعي لم نكن وحدنا ضحاياه إلا بقدر ما كنا، أكثر من غيرنا، عرضة للتضحية.

لذلك لا نورخ حاضرننا التجريبي الممتد، لأنسه يفتقر إلى مرجعية خاصة متبلورة. أل هذا السبب أمزق صيغتي المألوفة لرسم مشهد؟ أل هذا السبب لم أتمكن بعد من الكتابة عن معين بسيسو في الصياغة التي تتطلبها أطراف شخصية عاصفة تشير إلينا كما تشير حالتنا إليه بطريقة مُلخّصة؟

ولكنني أكابد صعوبة خاصة في خصوصية علاقتي به؛ خصوصية تجعلني أمزق اقترابي من محاولة تفتيت شخصيته إلى عناصر. حتى وداعي له لم يتم لأنني لم أجد الغياب الذي يمنحني القدرة على تفقد ما فعلت بي العاصفة، وعلى النظر - من بعيد ما - إلى المشهد الذي وضعني فيه طرفاً في ثنائية كانت ترهقني أحياناً. لقد اختار سباق الخيول، وكان رهانه على اليومي. وكانت متعته أن يفتح الملعب للمتفرجين. وحين نلتقي، ويقدم لي قلبه على طبق الخيبة من الآخرين، كنت أنتقي أكثر الألفاظ رقة، أو خشونة، لأقنعه بسرية الكتابة الشعرية: هنالك - يا صديقي - فارق بين أن يكتب الشاعر عن الناس وللناس وبين أن يكتب قصيدة أمام الناس! هل كان من المجدي إسداء هذه الملاحظة لشاعر مليء بالمظاهرة والشوارع، مزدهم بهتاف متدفق؟ كلا، إذ كيف تلجم شاعراً يؤمن حتى التدين بأن للقصيدة قوة حركة، قوة حزب، قوة قادرة على التغيير الفوري.

كنتُ أغبطه. هذا الشاعر المتميز لا يصلح للسكون وفلاحة الكلمات. كان يمثل ماياكوفسكي - كما أتاه مترجماً في لغة التبشير الثوري في الشعر - وهو يتلع الشوارع. يخوض معاركه الأدبية بموهبته الفذة، وقمصه الأصفر، ويديه إذا لزم الأمر ضد نقاد الصفحة الأدبية في «برافدا». هذا الشاعر لا يصلح لترويض نفسه ولغته والتساؤل عن إشكالية دور الشعر، لأنه لم يُخلَقْ للدخل ومراجعة الذات. ينقض كما الطلقة لأنه لا يستطيع أن يعترف باللحظة التي التبتت فيها فاعلية القصيدة وفاعلية العمل. القصيدة - قصيدته تقود، هنا والآن، حركة شعب. لقد اعتاد ذلك. القصيدة هي القراءة الحالية بتفاصيل شروط إنتاجها الآنية. القصيدة هي لحظة الحاضر الصارخة، وهي التي تحدد طريقة قراءتها من زاوية واحدة، فإما أن تستجيب وإما أن تخب.

وكنْتُ أغبط هذا الإيمان الذي يُسلطه عليَّ اتهاماً. ولم نفرق.
 كنا نذهب إلى الدعابة. ولماذا نفرق ما دامت السنبلة تدل على
 القبلة؟ هكذا كان يمزج الأصدقاء. تداعي القافية يتطابق مع
 وصف ثنائية. وها هو معين بسيسو يجلس هنا على نظرتي إليه،
 فأخفي عنه قصيدة الرثاء التي لم تعجبني لأنها لم تلتقط ما فيه من
 نحل ومفارقات. بدلاً من ذلك يأخذني إلى كل قطار. لا نستطيع أن
 نحكي عن سفر إلا وكان أحداً شاهداً: لم يكن رسول حمزاتوف
 معجباً بشعرنا - كما ظن معين - حين ألح علينا أن نصعد معه إلى
 أعلى جبال آسيا الوسطى، مزداناً بأوسمته التي حطمت تقاليد
 البيروقراطية واستطاعت أن تفتح المقهى. شعر معين بزهو. ولكن
 ما كدنا نجلس على المقاعد حتى بادرنّا حمزاتوف بالسؤال: من
 أين أنتما؟ لم يصدق معين بسيسو أن شعره لم يدل عليه، بل دلت
 عليه المرافقة الطويلة التي أعجبت حمزاتوف فدعانا من أجلها!
 قال لي معين: في المرة القادمة سأثق برييتك! ولم يغادر حمزاتوف
 المقهى إلا بعدما أجهز على الكاتب الهندي سجاد ظهير، أجهز
 عليه بمزيد من كؤوس الكونياك الأرمني. وكان عليّ حين ترأست
 جلسة المساء في مؤتمر كتاب آسيا وأفريقيا أن أعلن أن سجاد ظهير
 استشهد اليوم وهو يدافع عن مبادئنا! لم يعرف معين كيف يميّز بين
 البكاء والضحك لجريمة حمزاتوف البريئة إلا بعدما أجهز على
 صديقه يوري الذي لقي مصير الهندي بعد أيام. ومرة أخرى، لم
 يصدق معين رييتي حين قال بزهو: أنظر كيف يعاملون الشعراء؟
 وهو يتقدم من فتاة جميلة تحمل الورد على رصيف محطة القطار
 في تالين استونيا لتأخذنا إلى الفندق. بعد قليل اتصل بي معين
 ليقول: نحن في ورطة وعلينا أن نغادر الفندق فوراً، فتلك الفتاة
 استقبلتنا باعتبارنا راقصين من كوبا! قلت له: لن نخرج إلى ثلج

يلـبـغ ارتفـاعه مـترين حـتى لو كـلّفـنا ذـلك أن نـرقـص . فلـنـرقـص إـذن ، ما الفـارق : راقـصـان من كـوبا أم شـاعـران من فـلسـطين ؟ ... و مـفـارقات وسـفر ... وسـفر ... و مـرايا تـحـمل وجـوهاً أـخـرى .

... و كان مـعـين بـسـيسـو يـحـيا حـيـاته كـلـها ، فـي لـحـظـة ، من أـجل قـصـيدة يـعـيد إـتـاجـها حـياة يـحـياها بـانـدفاع و شـغـف . كان يـخـترق حـصـار بـيـروت لـيـبـقى تـحـت الحـصـار : لـيـكـتب قـصـيدة الحـصـار ، لـيـحـقق هـوس التـطـابق بـين الشـعر و المـوقـف ، و بـين المـوقـف و المـوقـع ، لأن المـوقـع عـنـده هـو الجـوهر ، هـو مـعـيار الحـقـيـقة و الصـدق و الشـعر . و كان يـكـتب القـصـيدة لـيـصـمد فـي بـيـروت ، لـيـخـلق أـسـباب حـياة لا يـعـتـقد أنـها هـبة بـقـدر ما هـي إـنـجاز . كان يـخـلـط الـواقـع بـشـكـل التـعـبـير عـنه لـيـؤثـر ذـاته ، لـيـجـدها ، لـيـبرر و يـفـسّر ما لا يـفـسّر من طـاقـات المـقاوـمـين . و كان مـسـكـوناً بـها جـسـ أن التـاريـخ قـد يـتـفـرّغ لـمـراقـبة الشـاعـر و لـلـبـحث عـن التـناقـض بـين مـوقـعه و بـين شـعـره . دور الشـاعـر هـو أـحـد المـفـاتـيح الأـكـثر أـهـمـية لـفـهـم تـمـيـز شـعر مـعـين بـسـيسـو ، فـحـين يـجـد دورـه يـجـد صـوتـه . و كـنت أـغـبطـه ، كـنت أـغـبط كـيـفـية تـفـجـر طـاقـاته كـلـها ، الشـعـريـة و الإـنـسـانيـة ، فـي المـعـارك السـاخـنة . هـناك يـولـد دأـيماً و هـناك يـعـثر عـلى سـره . هـناك يـصـدق المـواطـن الشـاعـر فـيه . هـناك تـأخـذ « الكـذبة » الفـنية مـعـنى التـطـابق الكـامـل بـين القـصـيدة و الـواقـع فـي عـمـليـة تـفاعـل مـعـاكـسـة ، إذ يـصـبح الـواقـع هـو انـعـكـاس القـصـيدة لـدى مـعـين بـسـيسـو . فـمن كان قـادراً عـلى إقـنـاع مـعـين بـأن الإـسـرائـيـليـين قـد يـدخـلون بـيـروت ؟ كان يـفـقد صـوابـه لا لـسـبـب إـلا لأنـه خـلق و اقـعاً حـين قـال لـهـم : « لن تـدخـلوا بـيـروت » . لـقد تـحوّل القـرار الشـعـري الـذي اتـخـذه الشـاعـر لاسـتـنـفـار رـوح مـقاوـمة إـلى قـوة مـادـية لا يـمـكـن اخـتراقـها . و هـكـذا قـد يـكـذب الـواقـع لـتـبـقى القـصـيدة عـلى صـواب . و حـين اهـتز صـمود المـطـلع الشـعـري أـمام عـنف القـصـف

الجوي والبحري والبري ارتبك الشاعر خوفاً من هزيمة صرخته، فخرج يبحث عن أمل أسطوري، راح يتطلع إلى البحر لعله يحمل النجدة للقسيمة! ومن كان من قبل قادراً على إقناع معين بسيسو بأن قصائده اليومية، الساخنة والجميلة، أثناء حصار تل الزعتر لا تُغني المحاصرين في المخيم عن الماء والغذاء والذخيرة؟

لقد خلق الشاعر وهمه الخلاق الضروري لتفجير ذاته الشعرية، من الموقع الذي اختاره، فهذا الوهم الجميل كان أداة من أدوات التنقيب عن القصائد. وإلا، فكيف يكتب الشاعر إذا فقد الإيمان بفاعلية الكتابة - الاستجابة؟ الفاعلية - لا الجمالية. الآن - لا التاريخ. هنا - وهنا فقط هي أدوات تطابق القصيدة والموقع الذي هو شاغله. وأكاد أقول إن قوته الأدبية - والإعلامية - في المعارك الحادة تعود إلى قوة إيمانه بدور الشاعر التي تتجاوز اهتمامه بجمالية الشعر. وأشهد أنني كنت أعارض دائماً تقليدية طرح السؤال في كل معركة: والآن، ما هو دور الشاعر؟ وكان معين بسيسو يُعفينا من هذا العذاب. كان يقدم جوابه الخاص نيابة عن كل الشعراء. فهذا هو الشاعر، وهذا هو دوره، وما نحن نبرأ من التقصير...

شاعر الدور، وشاعر المبارزة، دون كيشوتي الدلالة النقدية، ضد هذا السائد في الخطاب السياسي الرسمي الأجوف. لعله، أو أنه أكثر الشعراء العرب المعاصرين هجاءً لمساحة الطلاق المكشوفة بين الواقع العربي وبين خطاب هذا الواقع كما يقدمه النظام. لقد أشهر كل أدوات الهجائية، من صفات الحيوان إلى مزايا الطبول، ليشهد بكل هذا الكذب، كان شاعر الرازحين تحت نير هذا «الاستقلال» العربي. كان يحطم الأصنام السياسية، وكان

يحطم أصنام الشعراء لأنهم يكذبون بطريقة تختلف عن طريقته هو في الكذب. فكذبه الفنية تتأسس على ما في شعر اللحظة الراهنة من طاقات تفجير وتغيير، بينما تتأسس كذبة سواه على المستقبل الكامن في القصيدة، فاعلية وقراءة. وهذا الشاعر الذي أراد أن يكون فارساً كان يقاوم فروسية سواه. إذ لم تكن فلسطين فرسه العرجاء، لذلك كان خصماً لرداءة الكتابة الفلسطينية عن فلسطين، ولكل رموزها الجاهزة. كان يريد لها قصيدة هاربة هو فارسها، ويرفض جلوس الثورة على مقعد السلطة. هكذا يقول شعره، دون أن ينسى الدفاع المستميت عن استقلال الإرادة، والقرار الفلسطينيين، فسيادة فلسطين للشعر، على الرغم من أنه كان سياسياً في الشعر، وشاعراً في السياسة. كان يقول السياسة شعراً، ويقول الشعر سياسة. هدم حدود التمايز بين المستويين، ليوحد طبيعة نشاط من الصعب أن تتوحد مع خصوصية نشاط آخر. هل فعل ذلك استجابة لصعوبة أن يكون الفلسطيني شاعراً؟ أم لاختلاط حدود العمل الفلسطيني التي تطالب الشاعر بدور مباشر في شروط هذا الجحيم؟ أم لأنه لم يتمكن من الاعتراف بوجود شعر خارج النضال المباشر؟ أم لأنه وقف في المرحلة الأولى من أسئلة الشد والثورة. كان يراوح بين شروط خاصة لعالمين يلتقيان ولا يتطابقان، ولكن كان يحاول أن يحدث عملية التطابق شبه المستحيلة، لأنه كان يريد أن يصون حضوره الدائم في قلب المشهد حتى تحول هو نفسه، بشعره ونشاطه ومفارقاته، إلى مشهد.

وما زلت أمزق هذه الصيغة المألوفة لرسم مشهد، فالعاصفة لم تهدأ وما زالت الأشجار تنحني وتقف. وما زال هو يجلس على نظرتي إليه: « هذا ليس أنا. حاولني من جديد. اكتب وداعاً آخر ».

لعله يريد كمال صورته أمامنا. نعم، هذا المشهد ليس هو. سنحتاج إلى قليل من الغياب لنرى بشكل أوضح. وهو يرفض أن يتزحزح. لقد حوّل حياتنا إلى خلية نحمل ذات طنين. كان الخبر اليومي وصانع الخبر. وكاد يقتلني أكثر من مرة، لا كما قتل حمزاتوف سجاد ظهير، فقد استلّ مسدسه، ذات مرة، ليحسم نقاشاً مع قارئ خبيث قال له إن المحاصرين في تل الزعتر محتاجون إلى الماء أكثر من حاجتهم للشعر، فمرت الرصاصة - فوق كتفي. ومرة أخرى حين وضع على باب غرفته في لندن شارة «رجاء عدم الإزعاج» لم يزعجه أحد... ليموت على مهل، فنبّهني إلى أننا قد ننجو من القذائف لنقع في غدر القلب، لنموت بطريقة. أزعجت خالد بن الوليد. شكراً لحاسة النسيان الضرورية للحياة. ومنذ وضع تلك الإشارة نزعناها من أبواب غرفتي في كل الفنادق. أريد من يزعجني وأنا أموت. ثم ناداني كثيراً إلى أن انقضّ قلبي علي. سألني الطبيب: ما هي العلامة الأولى لإصابتك؟ قلت: شعرت بأن قلبي يناديني... يناديني منذ شهرين؟ سأل الطبيب: هل فقدت عزيزاً؟ قلت: نعم، فقدتُ معين بسيسو. قال الطبيب: من حسن حظك أنك وجدت من أزعج غيبوبتك. هل تعلم أنك مُتّ لمدة دقيقة ونصف... ما هو لون الموت؟ قلت: أبيض!

أما زال معين نائماً في ذلك البياض؟ أما زلتُ أحاول وضع المشهد في مشهد؟ سأحاول مرة أخرى... وسأمزق هذا الورق...

هكذا كتب السجين قصيدته الأولى عن القدس

● لماذا القدس الآن؟

لأن الذين يبحثون عن الطفل، الليلة، لن يجدوه في المغارة
قرب بيت لحم.

مطر وأجراس، شموع ونبذ، مطر وجنود. أجراس كثيرة
تدق في البعيد الذي يعتقد أن الميلاد قد بدأ. أما الأجراس القريبة
فتختبئ في الصدا لأن الميلاد لم يولد، ولأن المغارة محاصرة
بالبنادق.

هو في القدس أوضح

وهي فيه تذبح،

ولكن حجارته أعطت لرائحة البخور لوناً، لأنها بيت الروح.

لماذا القدس؟

لأنني لم أتمكن من إحصاء التلال التي يدخلها الزائر من جرح
قديم، كما يدخل أقبية القلب.

ولأنه، هو، لم يولد إلا من دمه.

- أمن هذه الحجارة تأتي الريح؟
- ومنها أُنحِتُ القلب وأعلِّقُه على هيئة الصخرة الطائرة.
- لتنسني يميني إذا نسيتك يا أورشليم.
- وهل نسيت؟
- أنا لا أعرف القدس!

لم أكن قد شربت قهوة الصباح حين اقتحم غرفتي ضابط
إسرائيلي يلفظ الحروف الحلقيّة بلهجة عراقية: لماذا لم تقدم
نفسك للشرطة؟

- لم يطلب مني أحد ذلك.
- كان عليك أن تتطوع. نحن الآن في الثاني عشر من
حزيران، الحرب توشك على الانتهاء وما زلت طليقاً.
- كيف أكون طليقاً في هذه الغرفة؟
- لا تتفلسف، وأمش أمامي، فإن جنودنا قد حرروا القدس
- ممن حرروها؟
- من الغرباء، وعادت كما كانت يهودية.
- وماذا بعد؟
- ستكون محررة إلى الأبد
- سيدي الضابط أنت غبي!
- سيدي الشاعر أنت حالم!

على درج السُّلم الحجري ودَّعْتَنِي عيون الجيران بشفقة لم أفهمها، فتلك الزيارة كانت عادية. كنا في تلك الليلة السابقة قد بكينا معاً لسقوط القدس. كان الكهنة ينفخون في الأبواق ويفحون كالأفاعي، وكان الجنرال يختلط بالكاهن ويأكل الحجارة. كانوا ينطحون حائط المبكى، وكان عبد الناصر يعلن الهزيمة ويستقيل. وكنتُ أهبط الدرج برفقة الضابط وأربعة جنود إلى سجن معلق على قمة الكرمل.

لماذا القدس؟

لأن بيت لحم لم تعلن الميلاد، لأن المغارة محاصرة، ولأنني أرث القدس كما أرث الهزيمة، ولأنني أعرف كفر قانا كما أعرف دمي الذي حوَّله الغزاة إلى ماء،
والليلة عيد الميلاد
والليلة قبل الميلاد

ما أجمل هذه الزنانة. كأن حزينان لا يصل إليها، كأنها الدليل الوحيد على أن الحرية لم تقمع تماماً كل أصدقائي هنا. يهجمون عليّ كما يهجمون على البشارة. وعبر الدخان الأبيض، أعني دخان سجنائهم أعلن بانكسار: لقد سقطت القدس وانتهت الحرب. أتحوّل إلى غراب، ثم يصفحون ويصافحون. ونصير مسيحيين إلى حدّ الصليب وتحوّل الإنسان إلى فكرة.

وكثيراً ما أسأل: لماذا يأخذك المسيح إلى هذه اللغة، وأنت من أنت؟

وكثيراً ما أجيب: هذا هو تاريخي، أي هذا هو بلدي.

وكثيراً ما أسأل: لماذا الصليب؟

وكثيراً ما أجيب: هذه هي دلالتني، أي هذا هو جسدي.

وأظن: لا تكتمل معاني المسيحية، في تطابقها الراهن، إلا في الفلسطيني. ولا يحق لأحد أن يكون فلسطينياً في هذه الدقة إلا للمسيح الذي جعل هذه الأرض قادرة على تقديم عطاياها للعالم بلا عبادة. إن سيرة عذاب المسيح يلخصها الآن أطفال فلسطين المسروقون من المغارة إلى الصحراء، وتلخصها قيامة الفلسطيني من ذبح يتكرر على أيدي الأعداء وأنبياء الكذب على السواء. وسواء دخلنا في طقوس الإيمان أم لم ندخل، فإن يسوع الناصري تراثي ومواطني وقاموسي وتطابق حياتي المعاصرة ووعدني بالخلاص. «ولد لكم مخلص...» أليس نور الطلقة الفلسطينية في هذا الليل الحزيراني إشارة الخلاص للمعذبين الفلسطينيين والعرب ولمعذبي المسيحية الغربية المتحالفة أو المتسامحة مع قاتل المسيح الجديد وقاهر القدس؟

وحين أخرج من جسدي إلى الشهادة فأعطي الحياة للجميع، كحبة الخنطة حين تموت، ألا أسير في حُطى المسيح. وحين انفض عن السلام شوائبه الزائلة وأعد الجميع بالحسب، ألا أعلن بدمي رسالة الناصري.

وَألف سؤال وألف جواب مطابق.

وهذه الأرض التي ولد عليها ومات عليها ألا تستحق القداسة لأن الفكرة فيها كانت تحتاج إلى تجسيد وإلى وطن؟

إننا نسخة معاصرة عن هذا الدم الذي أضاء العالم، وخطوة
جديدة في هذه السيرة، وعلى خطى قدميه المتعبتين في الناصرة
وبيت لحم والقدس وكفر قانا نمشي...

ولكن الذبح يزداد، والقدس تسقط، فننزع مسامير الصلب
عن أجسادنا ونحوّلها إلى بندقية، لندافع عن وطن الفكرة وأرض
الناس ونعمة السلام المهان، ولنحرر هذه الأرض من الذين سفكوا
دمنا الواحد.

البندقية، هكذا علمنا حزيان.
البندقية، هكذا عملتنا اللهفة على أمة قتلت باريها!

بعد شهر قال لي سجاني: اذهب فأنت حر.
لم أذهب من السجن إلى بيت أهلي، بل ذهبت إلى قطار القدس.
● إلى أين أنت مسافر؟
- إلى زيارة أهلي في القدس قبل أن يجلو الاحتلال، وأنت؟
● إلى القدس لأضيء قلبي بحجر، أو لأهرسه بحجر. كيف
نطأ سماء نزلت إلى الأرض تحت بنادق الاحتلال؟
- ماذا نفعل. سيأتي صلاح الدين.
أتذكر: سيدي الضابط أنت غبي. سيدي الشاعر أنت حالم.

من نافذة القطار أرى بلادي، أرى الأرض التي لا تكثرث. هذا هو الساحل الفلسطيني، أو الساحل السوري، مغروس كخنجر من الياسمين في البحر. يُقدّم إليك النخيل والبرتقال والأنبياء والغزاة في قبضة واحدة. نتساءل: ما هي الجنة إذا لم تكن هذه البلاد. وما هي اللعنة إذا لم يكن الخروج. أين هبط آدم المعاقب؟ - على قمة جبل هندي. آه، لو رماه الله هنا لما أحس بالندم، ولما طلب التوبة.

تألب عليك القصاصد كما يتناوب عليك الغزاة، فليأخذوني إلى الاعتقال. من أجل هذا الجمال الذي لا أعرف أصعد الصليب ثانية «لأن الرب هو الروح، وحيث روح الرب هناك الحرية». ولكن كيف أرى أورشليم التي أعدوا لها الأغاني قبل أن تسقط «يا أورشليم من ذهب ومن نحاس وضيء». أتبتى مطلع النشيد وأرمي سائر الكلمات في سلة المهملات. ولا تكون القدس شمس الجميع كما يرى البابا الذي وجد حلاً في هذا التشبيه البديع: كالشمس يراها الرائي فيحسبها ملكيته الخاصة، ويراه الرائي المضاد فيملكها أيضاً، وهكذا تكون القدس لكل فرد ولا تكون لأحد. لا، كيف تكون القدس لمن يهدمها ويسرق أنبياءها ويشرد أهلها ويصلب فتيانها.

القدس شمس السلام العربي: «هذا ما أعطى عمر أمير المؤمنين أهل إيلياء من الأمان. أعطاهم أماناً لأنفسهم وأموالهم وكنائسهم وصلبانهم سقيمها وبرئها وسائر ملتها، ألا تسكن ولا تهدم كنائسهم ولا ينتقص منها ولا من حيزها ولا صليبهم ولا شيء من أموالهم ولا يكرهون على دينهم ولا يضار أحد منهم...»

لماذا القدس الليلة؟

لأن الطفل سرق من مغارة بيت لحم، وعُلّق على خشبة هنا قبل أن يولد. ولأنني لا أعرف القدس.

«وقد نرى تقلّب وجهك في السماء فلنؤلّيك قبلة ترضاها فولّ وجهك شطر المسجد الحرام وحيث ما كنتم فولوا وجوهكم شطره».

وعن النبي محمد: «من صلّى في بيت المقدس فكأنما صلّى في السماء».

والقدس لا تصلي الليلة
القدس تُصلّب.

خمس جنديات، أعرف إحداهن، تحتل ساحة القدس. بنادق رشاشة خفيفة، تنانير قصيرة، وألوف السياح.

أسأل عابر سبيل هل هذه هي القدس؟

— نعم، هذه هي القدس.

● أين نكهة التاريخ... أين النار التي تحكّ الدم؟

— في الكتب

● ماذا حدث؟

— لا شيء. سمعنا الرصاص في الأزقة، لم يكن معنا سلاح،

فرفعنا الملابس الداخلية رايات السلام.

● هل أنتم العاصمة؟

— في الماضي والمستقبل. على أي حال، هذه سمة العواصم.

● ما هي مهنتك يا أخي؟

— بائع متجول، أبيع الصحف العبرية والمعلبات الإسرائيلية بأسعار منخفضة.

اقتربت مني الجندية وقالت: متى أراك؟

— عندما تخرجين من القدس.

● أنا سأخرج، ولكن الجيش لن يخرج

— لن أراك

● ما زلتُ أحبك

— ارمي هذا السلاح

● خذه وقاتلني

— لا أستطيع

● لا أحبك إذن

مشيت إلى المسجد الأقصى فكان غريباً، ومشيت إلى كنيسة القيامة فكانت غريبة. فذهبت إلى قطار حيفا في الغروب، وكان البحر من يافا إلى حيفا على يساري أسود.

القدس في القلب. القدس تفاصيل أنبياء وشهداء. حجر إذا عاد إلى عناصره الأولى رشح إلهة وتراويل وسُوراً. القدس كتاب البشر.

والليلة يهطل المطر. الليلة تدخل الأجراس في الصداً لأن الميلاد لم يبدأ، لأن القدس عاجزة، تحت القهر، عن اختراق الناس إلى المعنى، لأن المسيح يرفض هذا الميلاد الاحتفالي، يرفض هذه الشجرة المضيئة بدموعه ودموع أبناء فلسطين، ويرفض هذا النبيذ الممزوج بالدم. فحين يولد العدل وتولد الحرية ويولد السلام يولد المسيح.

القدس الليلة في ذروة الهزيمة، لأن أهلها غرباء في كنائسهم ومساجدهم وبيوتهم، غرباء في أنبيائهم، أسرى في منافيهم. والبشارة تطحنها الدبابة على باب المغارة، والطفل ليس في المغارة وليس في فلسطين.

- هل كتبت القصيدة؟
- لا، لأنني لم أجد القدس
- ما هي القدس؟
- رمز
- ما هو الرمز؟
- جرحي في أول الليل
- ما هو الليل؟
- أن انكسر
- ما هو الانكسار؟
- أن تذهب إلى القدس في أول الاحتلال
- هل ذهبت بعد ذلك؟
- لن أذهب، لأنني خائف

- مَم؟
- من ضياع المعانسي، فالناس بشر لا أساطير والقدس في القدس مدينة لا خرافة.
- والصخور؟
- صخور.
- والريح؟
- تهب من القلب، فتفكك الحجر
- هل كتبت القصيدة.
- سأكتبها في الميلاد القادم إذا وُلد.
- أيتها القدس!
- كم أنت بعيدة عن القدس كم أنت عبادة!

حجر من الجليل

«رسالة إلى صديق في الجليل في يوم الأرض»

لا أعرف لمن أعزّي القلب في هذا اليوم. يغريني بياض هذا الورق بالبوح. ولا أشتاق إليك لتصرني على الوحدة، بل لنمشي قليلاً في النوم، حيث كانت مشيتنا المشتركة في أول الصعود، أو الهبوط، ترسم الجليل مطلعاً للأرض.

اليوم هو يوم الأرض. لا أدري كيف أستمع إلى هذا النبض الذي يشبه الحشرة، فأضرب روعي على قفاها ضربة خفيفة لتهدأ. هو اليوم الذي يستولي على أيام عمرنا كُلّها، لا ليكون للأرض عمر - فذلك أمر لا نريده لها ولا نريده لنا - بل ليكون لعمرنا أرض كسائر البشر والطيور أو الزواحف. وليكون للأرض سياج من فضاء نعرف داخله أن صياغة الحياة - كما نريدها - ممكنة وبسيطة كعملية تنفّس، وأن الحرية في صياغة هذه الحياة ثمينة إلى درجة نرتاح معها، ولو قليلاً، من وضعها مرادفاً أو ندأً دائماً للموت. فقد آن للموت أن يموت أو يعوّض، وأن له أن يكفّ قليلاً عن مؤاخاة الحرية بلا شروط. لا لأن الشهداء سيخلون الساحة فيكبر الفراغ، ولا لأننا تعبنا، بل لأننا نستحق أن نتنصر.

145 في وصف حالتنا

يا ليوم الأرض، مهر جان شقائق النعمان التي تخطف دمننا
فتصطف جروحنا على جانبي طرق لا أراها الآن. يا ليوم الأرض
الذي يجدد ولادتي، لكسي لا أميّز. بعد الآن بين جرحي وزهرتي،
ولا أميّز بين فضاء يتمادى وكوخ يصغر عن نبتة. إنني أمتثل إلى
رائحة جنسية تطلع من جذر صُبيرة تتفسخ. وأنصاع إلى ما يُحرّم
الندم. هل نحن من هذه الأرض، هل نحن من هذا الملح ونتشرد
حتى الذبح؟

وُلدت هناك. ولم أكبر إلا ليلتبس عليّ الأمر: هل كانت
الصخرة هي التي أنجبني أم امرأة من زيتون؟

لا تسألني. لا ترد عليّ لتسألني إن كنتُ قد بلغتُ عمر الالتفات
إلى وراء، لأداعب الماعز الذي يتموّج على السفوح كشعر امرأة
يتسرّح، يعلن الليل أو انتهاءه على جبل الجرمق. ثِقْ أن لي ذكريات
أخرى تتكون ولا أربّيها لئلا تكون العلاقة ماضياً يتعد. ولكن
للقلب بئراً ينزل إليه ليشرب. فهل تسقيني الأرض، في يوم الأرض،
قطرة من ماء يغسل كل خطيئة ممكنة؟

هناك - أعني حيث تُسند ظهرك الآن إلى خنجر أو وردة
ضخمة - ولدت. أرى تماماً كيف كانت الأرض تخرج من البحر،
عبر أنقاض سور تأكله الطحالب في هذا الموسم، وتتجه شمالاً...
شمالاً إلى شمال لا ينتهي إلا عند حدود الله. هناك الجليل، بين
البحر والله، زيتون نقش عليه الرومان معاركهم الكبرى. صخر.
عشب يُطلع زهراً أزرق. مربعات فوضوية من البرقوق. ريحان.
تصادم أودية وتلال. تصادم جماجم وتيجان. ولا يمشي المرء ألا
ليصعد ويصعد. يترك أثراً يمحوه أثر آخر. كأنّ الخطوة دائماً هي

الأولى. وتعرف قصة الحبِّ الأولى لألف شهيد على الأقل. أما زلتَ تشعر أنك أول إنسان جاء إلى الأرض من قمة جبل هندي؟ وكأنَّ السماء لحافٌ شخصي لم يستعمله أحد من قبل. أما زلتَ تصعد تصعد حتى نهايات الجليل التي تغريك، على حين غرة، بهبوط تحت سطح البحر، فلا تعرف متى انتهى صعودك ومتى بلغت بحيرة طبريّا!

ألم أكبر إلّا ليلتبس الأمر عليّ؟

هل كان المكان من صلصال أم كان غيمة تحملك وتحملها؟ أرجوك أن تتأكد لئلا يطول غيابي. أرجوك أن تخرج الآن من الباب لتحمي الفخّار من الانكسار الذي تهدّد به شهواتي المكبوتة...

كنتُ أتساءل: متى تعرفت إلى الكلمة الأولى، متى نطقت؟ فتجيني أمي التي لا تتكلم إلّا لتنهر: اذهب إلى الحقل ولكن الحقل محاصر بالثعالب والبنادق.

أما زالت سيّدة الزيتون، أمي، تدخل غابة الزيتون سرّاً في نهاية الخريف لتلتقط ما أهمله الآخرون من زيتونها ومن شعرها على الشوك! وأبي يندم على رحلته الوحيدة إلى لبنان، فيعلّمني القراءة والكتابة لكي لا أندم مثله.

هذا هو الجليل. ولا أسأل نفسي كثيراً إن كنتُ أندم. ولكنّ يوم الأرض لم يحوّلني - كما أردت - إلى حشرة سعيدة تنام على لحاء شجرة في الجليل. لماذا؟ لأنّ الأرض ما زالت تؤثر الدم على النداء، أم لأن العمر قصير فلا تبدّل سكانها في مثل هذه السرعة؟

إنني أتنقل من مدينة إلى أخرى ومن قارة إلى قارة، كما تنتقل المومس من رصيف إلى رصيف. أحوم مثل نحلة فلا أقع إلا على طحالب لزج. أوكلت عواطفي كلها لأنجو من توبة لا أريدها، لأن الأعداء يحتاجون أصواتنا المنكسرة، فأخبئ جراحي في جيوب معطفي وأصمد لا بتسامة. وسأقول لك... سأقول لك وحدك إنني أغبطك على حارس لا تأذن له بالنوم، وعلى زنزانة لا تتسع للأسئلة. وأحب دائماً أن أقول إنني أبتعد لأقرب! وهل حدث أن اقترب من ابتعد؟ وهل عاد من هاجر؟

وهذا هو الجليل يغطي وجه السين والتميز والدانوب الرمادي. فهل أشهر شهادة ميلادي في وجه هذه المرايا المتألبة عليّ، لأستردّ الفرح المتربّص بسواي؟ ولدت هناك. ولدت هناك. هكذا أوأصل البحث عن جدوى أي شيء قد يجدي. أمن عشر سنين لم أولد ثانية هناك؟

أردّ على موت لا يقهرني ولا أقهره: ولدت هناك. وأدور فلا أسدّد خطوتي إلا في اتجاه الدم الأول. وهنا يتشابه هذا المسرح الذي يعجّ بكلمات انفصلت عن معناها لأنها تقال في سياق آخر، وتنفصل عن قائلها تماماً تماماً.

ولدت هناك معك. ولدت على تلة تبسط ذراعها الغربية فتحمي حقلاً واسعاً من النزول إلى البحر. هناك مرّ الغزاة وأكلوا من خوايينا وماتوا في مقابرنا. وبنى الجنود الفرنسيون تلة ليقفروا منها إلى ساحة عكا المنيعه. ولدت على تلة تبسط ذراعها الشرقية فتصطدم بالسماء، تكسر غيمة. تجرحها. يسيل ماؤها على حجر فيرتعش ويزهر.

– ألا تبدأ إلا من هناك؟

□ لأنني لا أموت إلا هناك.

– وهذا الموت الكثير؟

□ ليس أكثر من إحصائية

وهناك تساءلت: ماذا تفعل هذه الطيور؟

قالوا: تهاجر

قلت: إلى أين؟

قالوا: إلى الشمال.

قلت: ماذا يعني هذا الأمر؟

قالوا: إنها بوصلة الفصول، فيعرف الأتراك أن الربيع قد بدأ.

قلت: وتموت هناك؟

قالوا: تعود على الساحل إياه، تعود متعبة، فيسقط لها

المصريون الشباك. ويعرفون أن الخريف قد بدأ.

لم أكبر إلا ليلتبس عليَّ الأمر...

وهذا هو الجليل. هذا هو يوم الأرض. ولا أسألك: كيف

تغيرتم؟ فأنتم أيها الأسرى الأحرار لم تتغيروا. ولكن الآخرين تغيروا

من فرط ما هزموا. إلا نلتقي إلا على هزيمة. ومن أي قلب أبوح؟ هل

تذكر كيف كنا نعانق أخوتنا القادمين إلى أسرنا المشترك، فنبكي

ونضحك لأن السجن يجمع شمل العائلة. نقولها في القلب لئلا

يسمعها الغزاة فيقولون إنهم حررونا من الجدار. بُبأ لهذا الزمن!

ألم تغضب الأرض من قبل! ومتى كَفَّت عن الصراخ، ولكن صراخ

الإذاعة كان أقوى. ألم نمث من قبل في سهل البطوف. لماذا يستمعون إلى دمنّا الآن؟ لماذا تسكت القارة العربية... تسكت تماماً لتستمع إلى دمنّا الذي يسندها من السقوط. أيها الراسف في الأغلال... حرّرنا من القلعة! أيها المسجّي على مدخل سخنين... مدّ جسدك متراساً لحماية نفط العرب من النهب الذي يدير محرّك الطائرة التي تحرقنا!

ولم أكبر إلا ليلتبس الأمر عليّ...

لأرى كيف يتقنّع فرعون مصر، ويتسلل من بين الصفوف، فتصاب القارة بالذهول والعجز. ولا أحد... لا أحد غير صبيّ في الجليل يحمل حجراً فلا ينسف دبابة فقط، بل يهدم الهيكل. حجر واحد من الجليل يعادل ألف دبابة يعلوها الصدا في صحراء العرب. قال لي أحدهم: أنتم تهذّدون بسلاح ليس لكم، وبنفط ليس لكم. عليكم السلاح والنفط عليكم. قلت: نحن نهذّد بسلاح آخر... نحن نهذّد بسلاح لا يصدأ. نحن نهذّد بحجر من الجليل.

هو يوم الأرض، الأرض التي هي الموضوع والإنسان، هي الصراع كلّهُ. الأرض التي لم يتمكن الغزاة من تدجينها ولم يتمكنوا من حُبّها. وها هم يهربون من الأرض إلى المكتب، يهربون من الأرض إلى سيارة تاكسي في نيويورك، يهربون من الأرض إلى الدبابة التي صارت وطنهم الوحيد. كم من مستعمرة زرعوها فتقيأتها الأرض. كم مرة صاح كهنة الخرافة: هوّدوا الجليل، وظلّ الجليل عربيّاً، لأن الأرض لنا إلى الأبد وإلى الأبد وإلى الأبد لنا.

الجليل الجليل
تجي، الطيور وترحل
وتنفى وتقتل
ولكن لي صخرة في الجليل
وقبراً مؤجلاً...

ولا تسألني إن كنت أحنُّ إلى تفاصيلي، وإلى فُتات جسدي
الموزعة على الشجر، فعليَّ أن أخفي حنيني الشخصي لئلا أخرج
عن السياق الفوضوي، ولئلا أصرخ إنني أتأهب للاندفاع إلى أول
زنزانة على أرض الجليل، فليس في كل هذا الوطن العربي وطن
لمواطن واحد.

اليوم يوم الأرض. وأنا حي إلى حد النشوة، وحرُّ إلى درجة
التسامح. هل تذكر حوارنا القديم عن الحق. كنت دائماً أقول
لك إن الانتصار يصحح كل الخطايا غير خطيئة واحدة هي: إن
عناد القلعة المحاصرة، إذا طال طويلاً، يؤجِّل نموَّ السري فينا،
ويحاصر نشاط إنسانيتنا في حقل واحد هو اختبار انتمائها إلى
وطن، كأن تكون الحرب هي الامتحان الوحيد. وكنت تخاف:
أتعني السلام؟ وكنت أقول: إن إنسانيتنا تنوق إلى التفوق في
تجارب أخرى أيضاً... وإن حقدي على الأعداء ناجم عن خشيتي
من أن يقربوني من طريقة احتكامهم إلى الجدار الوحيدة التي
تسلط «الأنا» على الآخر، أي آخر، في علاقة عدا. إن وطني هو
حقل لنشاط إنسانيتي في مجال إنسانيتها، أي أن لا يكون الوطن
قيد الإنسان بل مدى حريته. وبهذا يتفوق مفهوم الوطن الفلسطيني
الجماعي الحر عن مفهوم الوطن الصهيوني الغيتو.

يسألني أحدهم: وماذا لو كان لك وطن؟

إنه سؤال لا يطرح على من ليس له وطن مُنجز إلا لاختبار حيوية الخيال. لو كان لي وطن، لكان عليّ - مثلاً - أن أرحل بحرية وأن أسافر بلا حياء وبلا ذنوب.

لو كان لي وطن، لأعلنت أنني ضد الحكومة دون أن تهمني الناس بالعدمية.

لو كان لي وطن، لقلت إن الوطن ليس هدفاً إلا لخدمة الإنسان.

لو كان لي وطن، لقلت أن الوطن لا يتأسس إلا بالديموقراطية والحرية، وإلا صار سجنًا.

لو كان لي وطن، لناديت بمقاطعة الكوكاكولا، وافتح الحدائق للعشاق.

إنّ لي وطنًا يقع وسط دائرة موتي وحياتي. أصارع لاسترداده وحمايته من عجزى الذي لم يعد ذاتياً.

فليس في وسع أحد أن يموت كما يموت الفلسطيني

ومن سطوة الآخرين. أليس هذا الصراع هو مجال النشاط الوحيدد لحرיתי وإنسانيتي حين أعني أن الوطن ليس مساحة من حجر وشجر بل هو ميدان انطلاق الإرادة الإنسانية في مجال فاعليتها وإبداعها؟ هنا يرجأ التساؤل لتنصب كل الأسئلة والطاقت في عملية تحرير الحقل القادم للسباق..... تحرير الأرض من أجل

تحرير الإنسان، ولا يحرر الأرض إلا إنسان حر، ولا قيمة للأرض
إلا لخدمة الإنسان الحر.

فيا أيها السجين الحر...

هل تدرك الآن ان الضوء يطلع من نافذة الزنزانة. وأن الظلام
قد ينهمر من آفاق مفتوحة؟

فارم علينا حجراً آخر، لعلنا نمشي في النوم وفي اليقظة، لعلنا
نوقظ العالم من النوم، لعلنا نرى الجليل.

ارم علينا حجراً آخر.

حلم مسيِّج بالمدى المفتوح

من نيقوسيا، هذه المرة، يأتي صوتنا. من عنوان مؤقت في سياق الرحيل الطويل على أرض البشر. لا نبدأ من صفر، بل نواصل البدايات من خلاصة التراكم؛ تراكم التجارب، والتضحيات؛ والإنجازات، التي تصوغ تقاليدها وليست كلماتنا أثقل من هذا الوطن الساحر والمسحور، الذي يحمله الفلسطيني، حتى آخر الشوط الإنساني، روحاً وجسداً وفكرة. لذلك لا نلتفت إلى الوراء إلا لتعلّم، مرة أخرى، كيفية إضفاء الديمومة على ما صَحَّ من وسائلنا في العمل، وفي القول، في تصويب الخطى، دون أن نحذر الدخول في جحيم النقد الذاتي، الذي يطمح إلى تحقيق تطابق أرقى بين طهارة الرسالة وبين أيدي حاملها. وقد يكون الصليب الذي وُلدنا عليه جميعاً، بين مساميره والخشبة، شيئاً من قدر الذين اختاروا أن يذهبوا في طريق النبوءة، والبشارة، في نشر رسالة الحرية، وتغيير المساحات، والعلاقات، والقيم، فرفعوا علامة اختلافهم عما يسود من حولهم، هوية حياتهم أو جوهرها. لهذا، لن يكون لنا مؤقت أخير، أو غربة أخيرة، أو منفى أخير، إلا داخل الوطن الذي نحمل بإبداعه على شاكلة الحلم المسيِّج بالمدى

المفتوح، القدرة على استيعاب الاختلاف والآخر، والتفوق على مذاق المرارة، التي تزودنا بها مسيرة هذا الحلم الشرس، المفترس، المقدّس. ونحن الذين حاورنا ساحة قدرنا، في أكثر من مكان، بتحويلها إلى ميدان امتحانات فدّة لا ننظر إلى الوراء إلا لنختبر اليقين بفاعلية الطريقة، والرسالة، اللتين حاولنا بهما أن نصوغ حريتنا، ونحرّر ما يجاورنا من انحطاط، وأن نشدّ خيط الضوء الطالع من دمنا حتى مداه الأوضح، ليهتز، أو ينهار، المفهوم الخامل الذي احتلّ فكر القارّة السائد حول المعالجة - النظرية - لموازين القوى، التي يتكئ على توازنها، الراهن أو المرتقب، كسبإلى الخيال والإرادة... في محاولة بريئة أو متهمة، لقتل فكرة الحرية الحية في تلّهف هذا الجيل وحرمانه من حيوية الاختبار، ولإغراء السلاح الحديث - الذي كتب علينا أن يملكه سوانا، لأسباب لا تُشرح، ولا تُوضّح، لأن الأمر لا يعنينا - بالقدرة على نشر الفكرة الميتة في أعدائنا، وفيها، معاً. وهذا ما يعنينا حين نُطل من منافينا الجديدة على بيروت، التي صارت بعيدة، على ما يبدو، عن لبنان وفلسطين وعن ذاتها. نعم، لقد تمكّنا... لقد تمكّن أطفالنا من القتال مائة يوم متواصل، بما امتلكت أيديهم من سلاح تقليدي حولته طاقاتهم الروحية إلى سلاح حديث وفتاك، وعلى مساحة من الأرض لا تزيد عن ثقب الإبرة، قياساً إلى مساحة القارة العربية التي يغط عليها عملاق مادي عاجز. نعم، استطعنا واستطاع أطفالنا أن يتحدّوا آلة السلاح الحديث، أو الأحداث، التي يدثر بها الفكر الميت، بأن يوجعوا، حتى البكاء، جنرالات الظلام البشري - أو الحيواني - في أطول حصار عرفه تاريخنا المعاصر، حتى نقلوا وعي الحرية الفلسطينية إلى داخل البيت الإسرائيلي - بيتنا سابقاً - وإلى داخل الفكر الصهيوني الذي اضطر للانقسام على نفسه بين:

وعى زائف ووعي شقي. فهل كنا نعلم أن أحداً لن يتحرك، ليس من أجل تحسين شروط الصمود، بل من أجل إقناع واشنطن بتوسل تل أبيب أن تفرج، لمدة ساعة واحدة في الأسبوع، عن مياه بيروت المعتقلة؟ وهل كنا نفتقر إلى حاسة انتباه أكثر يقظة لما استطاع النظام العربي الواحد... نعم الواحد أن يحدثه من شرخ بين الناس، وبين توئبهم إلى حريتهم التي صار دمناء أحد معاييرها؟ نعم. كنا ندرك، ولكننا لم نقبل الاكتفاء بصمود الإذاعة وحدها، لأن ذلك معناه أننا كنا نلعب كما كان سوانا يلعب. وهكذا وطّنا الفكرة والإشارة وصواب لغة الصراع. أما الأمر الذي لم ندركه بدقة فهو أن لنا أبناء بهذه القوة، التي حولت معارك لبنان، ومعارك بيروت، بخاصة، إلى أساطير بطولة، وأن المحارب الإسرائيلي المدرع هُشّ وفاسد إلى هذا الحد، لأنه يدافع عن شيء مات فيه، ولأن صراع الفكرة الحية مع الفكرة الميتة، الذي يدور بيننا وبين الإسرائيليين المسيّجين بحلفاء السرّ العربي، والمنطوي على حاسة المصلحة المشتركة على مستوى الأفكار الميتة، المرشحة للانبعاث من جثة الفلسطيني، بلغ حالة من نضج الوعي، المحلي والعالمي، جعلت السلاح قاضياً من درجة ثانية، لا يقوى على احتلال المسرح. لقد امتدت الفكرة الفلسطينية وانتشرت، خلال هجومها الأسطوري في حصار بيروت، إلى مساحة كامل الكون الإنساني، دافعةً بالفكرة الصهيونية الانعزالية - مع أخواتها العربيات الشقييات... إلى أضيق حدود الغيتو. وهكذا كان صليبا، الذي حولناه إلى أرض معجزة، مسرحاً في حجم الكرة الأرضية، شاهده سُكّانُ القرن العشرين، في صالوناتهم ومقاهيهم وغرف نومهم. وصار الموقف من عدل الفلسطيني - الضحية المقاتلة - أحد المقاييس التي لا تُدحض لمدى ما يستحقه المواطن العالمي من مؤهلات حرية. لذلك،

أيضاً، لا تتخذ النظرة إلى الوراء قليلاً شكل الدمعة إلا على ما تهدره
الإمكانية العربية من طاقات نصر، وما توفره من شروط عبودية
واستعباد. وهكذا أيضاً لم تكن بيروت رهينتنا، بل كانت ساحة
اختبارنا المشترك. ولماذا تكون رهينة؟ وهي مدينة تبحث معنا،
ونبحث معها، عن حرية ممكنة، وديموقراطية محتملة، لا لأنها
مدينة عربية، فذلك مصطلح يخلو تدريجياً من الجدوى والمعنى،
بل لأنها كانت تتزوّد بالدلالة الدموية، وتحرر بقدر ما تقاتل
للحرية، ولأنها كانت مشروع حرية يتبلور في الصراع. كانت...
وكانت، ولم تكن هي، ولا نحن فيها، المسؤولين عن تحولها الآن
إلى رهينة في أيدي الصهيونيين - اليهود، أو الصهيونيين - العرب
الذي يفتقرون إلى أدوات الذبح التكنولوجي فليجأون إلى البلطة
لأنها توفر وقتاً للنشوة! كانت... وكانت... وقد يُقام الآن بوتيك
جديد على قبر كل شهيد. وقد يضع الإسرائيليون بضائعهم إلى
جانب جثثنا. وقد تنشط خيانة بعض المثقفين، الذين يشعرون بأن
شارون جاء لإنقاذهم من الضحالة، فشرّبوا له، ولدميته المحلية،
كأس الانتصار علينا، كما شرّبوا معنا من قبل. وراحوا يؤمنون الآن
بحيوية دورهم، يؤسسون مشروعهم الثقافي. كل شيء ممكن، كل
شيء جائز في هذا العالم العربي الخرافي الذي أعاد بيروت إلى
الحظيرة. ولكن بيروت قالت معناها. قالت محاولتها الملحمية.
وما زالت تقول في شرطها الجديد. الاحتلال في كل مكان
عربي. وكل وطن منفي. وكل إقامة رحيل في الغربة في شروط
هذه العلاقات. وفي منفانا الجديد الذي هو فصل آخر من فصول
البحث الفلسطيني الأوديسي عن صخرة يثبت فوقها، من جديد،
قدم آشيل مواصلاً دورة الصراع سويةً مع نصفه المزروع في أرض
فلسطين، التي هي موقعنا الراسخ، سنهزم مرة أخرى إحساس

النفي بالإدراك أن المنفى الحقيقي ليس وضعاً جغرافياً. المنفى هو انفصال الوعي. سنواصل السير في أضيق الممرات وأشد البحار هياجاً. ونحن لا نحمل ذاكرة الورق، فقد لملمنا بعض أوراقنا عن شوارع بيروت. بعضها احترق. بعضها ضاع. وبعضها مزقناه عن عمد مزقنا فيه الأوهام، ولم تكن قليلة. وصحيح، أننا، في المنافي الجديدة، لا نملك أرضاً نزرع فيها غرسنا أو شهداءنا، ولكننا نملك ما هو هدف العلاقة بين الأرض والإنسان: الحرية، ورسالة الحرية. ونملك ما هو هدف العلاقة بين الإنسان والأرض والتاريخ: إنتاج ثقافة الحرية، وشيئاً من شهادة الأنبياء على عصرهم، حتى تخلق كل قطرة دم لغتها الجديدة، ونشيدها الجديد، الذي يعيد إنتاج حوافز الحرية، فتكون اللغة ما تكونه وما تقوله معاً. وتكون الحرية في الوطن وفي المنفى معاً. ولا تكون الحرية إلا ذاتها... لا تكون إلا الحرية.

في اللحظة المريضة

بين «تشاؤم الفكر» و«تفاؤل الإرادة» تتوتر الكتابة في طريقة اقترابها من هذا الفصل المأساوي الجديد في سيرة المصير الفلسطيني. فالكتابة التي هي اعتراض، أو لعبٌ فعال خارج السلطة، تجد نفسها أمام هذه اللحظة الحرجة راضية بما لا يُرضيها عادةً، تجد نفسها في حالة دفاع عن بناءٍ مُعرَّض للتدمير من ناحية، وتجد نفسها في حاجة إلى تكبير واجبها الراهن بسلسلة من الاعتبارات الدبلوماسية الغريبة عن طبيعتها من ناحية ثانية. ذلك، لأنها تستنفر في صاحبها صفة المواطن المحمّل بكل أشكال الواجب أمام بحر يهدّد السفينة، بجميع ركابتها وتناقضاتهم، بالغرق. الإنقاذ، أو محاولة الإنقاذ - ولا شيء آخر - هو هدف الكتابة.

لا يجزّنا هذا التحفظ إلى التساؤل عما جرى للكاتب الشاهد، فليس من مزايا هذا السؤال التحلي بالصبر، لأن الانخراط هو خياره الوحيد، الانخراط في العضوي لا في العرضي. ولكننا نواجه في الزمن الفلسطيني ما قد نسمّيه «اللحظة المريضة»... اللحظة التي تهدّد، إذا ما تورّمت، بتحويل ما يجري بنا وفينا إلى تحلل يصعب تمييز خصائصه عن تحلل الوضع السياسي العربي، فيتحوّل الجزء

المرشحُ للإضاعة إلى جزء من الظلام الشامل، فتتحقق عروبتنا على الطريقة التي تَحَقَّقَتْ فيها سائر أشكال العروبة.

لحظة مريضة... كان يمكن لها أن تكون طبيعيةً ومحاصرة بكثيرٍ من عناصر الشفاء، لأن التجمعات الفلسطينية - وإن لم تكن منصهرة في مجتمع يخلق تقاليده وقيمه وأيديولوجيته، إذا شئت - كانت مؤهلة، بتوحيدها حول الحلم والمعنى والمستوى المعنوي والسياسي الذي كان يمتلك مركزيةً في بيروت، لإدارة خلافاتها، ومصير تبعثرها بطريقة لا تؤدّي إلى إنفتاح الساحات أمام سؤال المصير.

ما حدث في بيروت يختلف، جذرياً، عما يليه. الأسطورة للأدب. أما صانعُ الأسطورة التي أضافت إلى عصرنا معاني روحية مُفْتَقَدَة، فإنه عاجز عن إقناع حارس الحدود العربية بأنه إنسان. من فرط الإغتراب بين المعجزة وصاحبها لا يستطيع صاحب المعجزة الاستغناء عن الخبز. ماذا أردت أن أقول؟ أردت أن أقول إن بطولة الفلسطيني في بيروت لم تمنحه حَصَانَةَ البقاء أو الاستمرار خارجها. ولهذا يتحرك الخلاف في الرأي في مناخ لا يوفّر «للحظة المريضة» إمكانية الشفاء العادية. ومن هنا نقلق لأن في وسع الفلسطيني أن يعلن الخلاف، ولكن ليس في وسعه أن يحله، لأنه أسيرُ شروطٍ لا يتحكم بأدوات التأثير فيها؛ لأنه يُقَدِّمُ الخلاف للآخرين... وليس مُهِمّاً إن كان يدري وإن كان لا يدري.

لحظة مريضة في حياتنا يَمْتَحِنُ التعاملُ معها، بسلامة، صدق أطرافها الثوري، ونكاد نقول وطنيَّتهم. نحن في حاجة ماسة إلى مراجعة شاملة للضمير شرط ألا يكون الضمير هو الثمن. فما بعد

بيروت لا يمكن أن يكون امتداداً ميكانيكياً لما قبل بيروت. ولكن المناداة بالبداية البيضاء، أي بالصِّفر، هي ضَرْبٌ مِنَ العَدَمِيَّة، والتخلّي عن تجربة، وتراكم، يُشكل التفريط به نوعاً من أنواع العراء الانتحاري، لأن كل الأسئلة المائلة إلى الشك أو التشكيك لا تستطيع الانتصار على السؤال: كيف... ولماذا استطعنا أن نخوض أطول حرب صمود في تاريخ العرب الحديث؟

لحظة مريضة في حياتنا تَأَلَّبَتْ على تَازيمها عواملٌ داخلية، يمكن للتعامل معها أن يكون صحيحاً ومنشطاً، ويضيف امتيازاً جديداً إلى ما يدّعيه النشاط الفلسطيني من ديموقراطية تصل حد الإباحية - لولا انكشاف هذا العامل الداخلي إلى تداخل طبيعيٍّ مع عوامل خارجية، عربية ودولية، وَجَدَتْ فيه فرصة مريحة لإدارة الخلاف المتراكم بين البند الفلسطيني في مَلَفِّ الشرق الأوسط - وهذا المفهوم الرسمي للصراع - وبين بنودٍ عربية أخرى يحتويها هذا الملف...

من مظاهر الخلل في حياتنا السياسية هو هذا التحوّل التدريجيّ - الذي ابتلعناه - لمفهوم الصراع العربي - الإسرائيلي، واستبداله ببنودٍ وطنيةٍ في ملف «أزمة الشرق الأوسط». إذ لم تُقدِّم وقائع السياسة العربية أدلتها الكافية على إعادة الصراع التاريخي إلى طبيعته الصداميّة، ففي مثل هذا الحساب العظيم تنصرف الأسئلة الصغيرة حول التعارض، أو التناقض، بين التمثيل الفلسطيني وبين مَنْ هُمْ أَكْثَرُ، أو أَقَلُّ، استحقاقاً له، إلى هوامشها الصغيرة في إيقاع مسيرة المعركة الكبرى، التي تتحوّل فيها منظمة التحرير الفلسطينية إلى أحد فصائل حركة التحرر العربية «الزاحفة» إلى صياغة مستقبل العرب الجديد.

من هذا السكون الذي لا يَدُلُّ، حتى هذه اللحظة، على أنه يسبقُ «عاصفة الزحف» ومن افتقاد الخطوة الفلسطينية، بعد بيروت، إلى صخرة تُثَبِّتُ عليها دَمَها، وحقّها في النقض، وتواصل منها دعوتها، التي هي شرط حياتها، إلى تحريك القوى والبواغث الكامنة في القارة المترامية الأطراف، تتخذ مسألة العلاقة بين الثورة الفلسطينية وبين الوضع العربي العام طابع المأزق.

لا، ليس الاختلاف أو الخلاف المتخذُ شكل الفضيحة الإعلامية حول هذه العلاقة هو الانعكاس لخلاف البيت، بقدر ما يشكلُ خلاف البيت انعكاساً معاكساً. كما أن هذا الاختلاف، أو الخلاف، لا يقتصر على العلاقة بين منظمة التحرير الفلسطينية وبين سياسة هذه الحكومة العربية أو تلك. فنحن نخشى أن يكون الوعي العربي الرسمي قد تبلور عند نقطة القلق من التعارض بين المعاني التي يُشيعُها مجرد وجود الثورة الفلسطينية، وبين الميل الرسمي الشائع إلى الاعتقاد بعَبَثِية هذه المعاني، التي تُورِّطُ أوضاعاً غير مُعدّة في صراع خاسر، أو تُفَرِّطُ بأمن الحكمة السياسية العربية التي تستبعد الحرب من خيارات السعي الدؤوب إلى حل «أزمة الشرق الأوسط» بأقلِّ قدرٍ ممكن من الخسائر الاستهلاكية!

من هنا، تقترُح علينا قراءة الوضع العربي العام العاجز عن وقْف تدهوره، في اللحظة الراهنة الطويلة جداً، أن نتأمَّل خلافاً أوسع مما يبدو على سطح الكلمات، وهو الخلاف بين فكرة الثورة الفلسطينية، بما تحركه في الداخل العربي المستتر، وبين مجمل وضع عربي لا يُحارب، ولا يَتَوَحَّدُ، ولا يتحمل حرية الكلام والإضراب.

ولكن ما يثير الدهش والإحباط هو أن يَتَبَرَّأ هذا الوضع العام مما هو فيه حين تُوفَّر له فرصة الفرح السليبي الشامت على خلاف، يجب أن يكون ثانوياً، بين قوتين سياسيتين ومعنويتين كبيرتين هما الباقيتان في منطقة الصراع المباشر، وهما المرشحتان بموقعيهما وتحالفهما وأصدقائهما الدوليين المشتركين للقيام بالدور الرئيسي في عملية وقف الاندفاع الصهيوني، والانصياع العربي. فكيف حدث ذلك... ولماذا؟

هنا المعضلة. هنا الشوكة. هنا السؤال البريء.

فإذا كان الخلاف دائراً على تصويب اتجاه المنطقة من مسار الانهيار، فلماذا تكون الحركة الوطنية الفلسطينية هي أحد أهداف هذه العملية، وهي التي ترفع هذه المعاني بسياستها وممارستها ودم شهدائها الذي لا يجف؟ وكيف يؤمِّن الطرف العربي، لنفسه ولمقتضيات الصراع القومي، قُوَّة الحرب وقُوَّة السلام بتدمير هبة منظمة التحرير الفلسطينية وفاعليتها، وبالتشكيك في وطنية رئيسها ياسر عرفات، وهو كما يقول الإجماع الفلسطيني والعربي والدولي، قد بلغ مرتبة الرمز، بوصفه أحد إبداعات الشقاء الفلسطيني وبطولته.

من المؤلم أن الخلاف بين أبناء «الخندق الواحد» يكون دائماً أشدَّ الخلافات عنفاً. تلك مسألة أخلاقية تحتاج معالجة حلها إلى مستوى أخلاقي آخر. نحن لا نعرف كيف نختلف، ولا نعرف كيف نتفق. الآن فينا من موروث الطبع العشائري ما يجعل لغة تخاطبنا مع المبادئ والأفكار الكبرى هشة لا تملك مقوِّمات الصمود أمام امتحانات المسؤولية، حين نتبارى على أوسمة البطولة أو الهزيمة،

أم لافتقار الحياة السياسية العربية إلى إطار مرجعي، حين غادرتنا الضوابط القوميّة في هجرةٍ قد تطول؟

على الأسئلة أن تبقى بريئة لتوفير ما هو شرط حياتنا معاً: تأسيس العلاقات الفلسطينية - العربية على قاعدة تصون شروط الاتفاق وتصون حدود الخلاف، وتجعل للعلاقة بين ما هو اختصاص وطني وشأن قوميّ إطاراً محرراً من احتمالات الالتباس، وتعترف بشرعية القرار الوطني الفلسطيني المستقل المعروض الآن للسخرية والتشكيك.

كان الفكر السياسي الفلسطيني - وهو يراوح بين الغموض والوضوح - عُرضةً لاتهام المعارضة العربية، لأنه كان يأبى التدخل في الشؤون العربية الداخلية، حين كان هذا الفكر قادراً على الهجوم. إنه ما زال قادراً، ولكنه يشحذ الآن كلّ أسلحته ليتعرف على ذاته، وليحمي ساحته الداخلية من التدخل الخارجي في شؤون بيته الداخلية، ويُجهد نفسه للبرهنة على أن ما انتزعه الفلسطينيون من اعتراف عربي باستقلالية قرارهم الوطني ليس ضرباً من ضروب «الانعزالية»، وليس غطاءً لوقف «الزحف القومي العربي الشامل» لتحرير القدس.

نحن، من جانبنا، لا نستطيع أن نفرق. نحن عاجزون عن الافتراق عن شروط حياتنا العربية. نحن قوّة من قوى حركات التحرير والتغيير العربية، ولا نطمح لأن نكون بديلاً لأحد. فليس فينا قوة الأنبياء، أو رغبتهم، في الإدلاء بشهادتهم للمُطلق الإنساني والسير في الجلجلة. ولا نريد أن نستشهد مجاناً، فليس دمنا رخيصاً إلى حد التبذير. ولا نرغب في الموت في المكان الذي تُحدّده لنا

أقدارُ التراجيديا العبثية، ففي بعض البراري لا صدى للصوت. لا صدى للصوت في هذه البرية التي يُراد لنا أن نُساق إليها كما كانت تُساق القرايين الإغريقية إلى المذبح. لقد استردّت الضحيةَ وِعيها، وهي تعرف أن الكاهن، وقائد الجيش، لا يريدان تحويل دمها إلى مطر على الصحراء العربية، في هذه اللحظة المريضة.

... ومع ذلك، ومع ذلك أيضاً لا نريد ولا نستطيع أن نتخلي عن جبروت إرادتنا الحرة، وعن قوتنا المعنوية الاستثنائية في هذا الزمن ومع هذا الجيل، وعمّا أنجزناه من تكريس معانٍ لا تُهزم، ومن انقلاب في الوعي العالمي، وحتى في وعي الأعداء.

لذلك، نطالب أنفسنا بتحمّل كل تبعات اللقاء مع بُعدنا العربي. ونطالب أنفسنا بمراجعة كل ما هو قابل للمراجعة في مسيرة مرحلة كاملة من تاريخ نشاطنا يبدو أنها وصلت إلى حلقة تحتاج إلى الإنعطاف. ونطالب أنفسنا بالصبر على التفكير الصعب في وسائلنا وأخلاقنا، في علاقتنا بأنفسنا وبالأمّة، في التوازن الدقيق بين عربوتنا وفلسطينيتنا، بين السلاح والفكر، بين الحلم والشعار. ونتساءل عما إذا كنا قادرين على الاستمرار في استعمال لغة قديمة للتعامل مع واقع جديد، وهل نستطيع التمييز بين الخيمة والدولة، بين المقاتل والشرطي، بين السفارة والعمل السري... باختصار، نحن نطالب أنفسنا بالتغيير والتغيّر في خدمة خطّ التطوّر لا التدهور. ونطالب أنفسنا بتكثيف لا يكسرنا ولا يعصرنا، فليس في وسعنا أن نواصل هذا النمط من التشابه والبراكين تتفجر. ونتساءل عن حسابات المواجهة مع ظرفنا العربي المائل إلى السكينة. ونتساءل أيضاً عن حسابات الانحناء...

وهل نسينا العدو، أو هل شُغلنا عن العدو في معارك جانبية لا نريدها ولا نريدها؟ إنَّ فينا لحظةً مريضة، صحيح، ولكننا نناشد أنفسنا الارتفاع بالمعاني على جناحين: جناح الإصلاح، وجناح الوحدة والاستقلال، لأن سقوط جناح الوحدة لا يُبقي لنا شيئاً لنصلحه. وهذا ما يفسر انصراف الانتباه الشعبي الفلسطيني عن مطالب الإصلاح، التي أقرَّت شرعيَّتها، إلى القلق على ما هو أخطر. شعب يضع يده على قلبه:

الجسد في خطر

القلب في خطر

الفكرة في خطر

والروح في خطر.

فمتى نعرف، متى ندرك أن: ما لا يُغنيني لا يُغني من لا أعنيه؟

ومن التراشق بالكلام، خارج الأطر وخارج التقاليد، إلى التراشق بالدم...

دُمُّ أبطال بيروت، الخارجين من إحدى أساطير القرن العشرين الفدّة أو آخرها على الإطلاق، دُمُّ مرميٍّ في البقاع. مَنْ يراه، من يصفّق له؟ من يزغرد لانتصار الضحية على الضحية. من يكتب لها الأناشيد. وأيُّ أمّ سترقص لسفَرِ ابنها - شهيدها إلى فلسطين أو الجنة؟

لا أحد... لا أحد. إذ لا صدى للصوت في هذا البرية.

من المفيد، قليلاً، أن ننظر في حالة العدو الذي ينظر في حالتنا. إن محاكمة الذات التي يجريها، بعد بيروت، توصله إلى إدراك الهزيمة في الوعي وفي الهوية. فذلك المجتمع الغارق في الديون والأسئلة التي لا أجوبة لها لا يجد من إشارات الأمل حول مصيره غير ما يُحدثه الفلسطينيون بالفلسطينيين. وهو بالتأكيد أمل شقي، لا يعنينا من مراقبته غير الأسف على براعتنا في تلَقّف أزمات العدو ونشرها فينا. إذ في مقدور المدافعين عن السياسة الإسرائيلية أن يبلغوا نقّادهم أنّ الفشل في سحق الهوية الفلسطينية والروح الفلسطينية في بيروت قد يتحول إلى نجاح على يد الفلسطينيين أنفسهم في مكان آخر. ولكن كاتباً إسرائيلياً بارزاً يقول: صحيح أن الإسرائيلي يحمل بطاقة، ولكنه لا يمتلك هوية، على عكس الفلسطيني الذي لا يحمل بطاقة ولكنه يمتلك الهوية.

كيف نحافظ على هويتنا؟

أن نكون - مجرد أن نكون. ولكن ما يجري فينا وبنا الآن يصفعنا بالسؤال: نكون، أو لا نكون. إن الخطر لا يُهدّد برامجنا السياسية، ولا يُهدّد شرعية خلاف الرأي بيننا، بل يُهدّد هذه الهوية المرشحة - بعد بيروت - إلى الارتفاع بمعاني الأشياء إلى سُمْوٍ روحي لا يتحقق كثيراً في كلّ مراحل التاريخ البشري، إلى مطلق إنساني يحول الاقتراب، أو الابتعاد البشري، من المعنى الفلسطيني، إلى المعايير الأساسية لجدارة الانتماء إلى الخير أو الشر.

في أوج هذا الارتقاء جَرَحَنَا الفارق بين مَنْ نحن... وما نعني... معاننا أكبر منا، وكأنه ينفصل ويستقل، وجُرَحْنَا أحقّ بالكلام من

ضالّة لغتنا السياسية التي بقيت بعيدة عما جرى ويجري. يبدو أننا لم نُؤهل أنفسنا لنكون في حجم ظلال دالاتنا التاريخية. ويبدو أننا نفتقر أكثر ما كنا نتصور إلى السياج وإلى ثقافة المعاني. وضعنا حفنة من لصوصنا في مرآة الآلاف من شهدائنا وأبطالنا، فانقضّت علينا الكاميرات لتقتل صورة البطل فينا، وتستبدلها بصورة اللص ففرحنا بها واستعدنا مشهد التزوير المجرم... فيديو من صناعة قتل الروح وخلق الأوهام، توجّناها بصورة شهيد يقتل شهيداً ويرفع على جُثته إشارة النصر!

مَنْ ينتصر على مَنْ؟ كيف اخترنا عارنا بمثل هذا الشبق! أهذا هو جوهر بطولة بيروت؟ أهذه هي رسالتنا إلى العالم وإلى الأهل، لأن فينا من مركب النقص، ونزعة تدمير الذات، والخوف من النجاح ما يجعلنا مرضى إلى هذا الحد؟ إن هذا المشهد، مهما تألب عليه المخرجون، لا يقول غير شيء واحد: نحن أعداء دمنا. نحن أعداء روحنا. ولا شيء أشدّ فساداً من هذا الفساد.

الصورة رماد أسود. الأفق يقع على رؤوسنا من فرط ما هو ضيق وبعيد. الحافز مُهدّد بالشلل. كأننا أمام عملية انتحار كبرى تفتقر إلى الفروسية والشعر. دَمٌ مرميٌّ في البقاع. الطريق إلى فلسطين يمرّ الآن في جثّة الفدائي وعلى أنقاض منجزات الشعب الفلسطيني. كأننا وحيدون وحيدون حقاً بعدما نجح الوضع العربي الراكد في تحويل السلبية إلى خوف فامتثال. وصار علينا أن نتراجع لنراجع صواب الفكرة المطروحة في سوق السخرية. وصار علينا أن نكدح لنصدّق وعودنا التي صدّقناها، وصدّقناها ملايين من البشر، الذين كنا كلمة سرّهم، ثم شاهدوا خنجرنا في وسط الكلمة.

وهذه المرة، هذه المرة لن يتمكن الانفصال «المعتاد» بين السبب والنتيجة من دفع العوامل الخارجة عن إرادتنا إلى العمل، فلن يهطل المطر، ولن تهبّ الريح نتيجة عوامل طبيعية لا شأن لنا بها. لن تمضي السفينة من تلقاء نفسها هذا المرة.

كيف نُنقذُ الجسد؟ كيف ننقذ الفكرة؟ وكيف ننقذ الروح؟ هذه الأسئلة لا تُحال هذه المرة على الفكر، بل على الإرادة التي تحشد طاقتها لتقهر السؤال الوجودي: نكون أو لا نكون. إذ ليس في وسع شعب أن يتقدم من هذا السؤال بطريقة محايدة وباردة. وليس في وسع شعب يحمل مثل هذه الهوية الفلسطينية الفذة أن يكون غير ما يكون عليه أصحاب الرسائل التاريخية الكبرى: رسائل الحرية.

لغة حوار أم لغة اغتيال؟

حسناً، ماذا بعد؟

ماذا بعد هذه اللغظ الذي يشترط صياغة المصير الفلسطيني كله في سؤال واحد، هو: اتحاد الكتاب والصحفيين، دون أن يقترب من الموضوع، أيّ موضوع، يخصّ ماهية الكتابة أو معنى الثقافة؟

العكس هو الذي يتقدم. السؤال يقمع السؤال. وبكاء الديموقراطية يذكرنا بالمفارقة الساخرة التي يخفي فيها القاتل وجهه في هوية الضحية: «إذا لم تسمح لي بأن أقتلك، أتهمك بالقتل»!

هنا، في هذا العبث، وهو عبث فلسطيني الشكل هذه المرة، تتجلى كل عاهات الكتابة؛ كل إباحية الديمقراطية، إلى أن يصحو الفلسطيني وهو خارج من ركاب الكلام على سؤاله: أين أنا في هذه اللغة؟ أو ما هي لغتي؟ أو، لماذا لا أنتحر بشكل أكثر فروسية؟

قد تشيخ الأشياء والأفكار، ولكن الحرية، أو البحث عنها، هي امتلاء الباحثين بطفولة الدّهش، وبالقدرة على إعادة الظواهر العابرة إلى ينبوع السؤال، لكي تكون لنا بوصلة واحدة؛ بوصلة

لتوازن الروح والموضوع، ما دام المكان الذي نسعى إليه لإسناد الأسئلة المكبوتة عن ضراوة التكوين وهشاشته، ما زال بعيداً عن متناول الجسد. فلماذا يكذب بعضنا الكثير، ويجتهد لإضاعة الروح والموضوع بابتعاد المكان، أي لعقد الصفقة العدمية مع النفس بإضاعة السؤال ما دام وعاء السؤال قد ضاع؟ لماذا نقامر بموضوع الحرية، إذا كانت الحرية صعبة المنال؟ لماذا نفقد موضوع الأرض إذا كانت الأرض محتلة؟

وأكثر: لماذا يسعى بعضنا الكثير لإبعاد المكان عن الذاكرة نفسها، وعن الحلم إياه؟ لماذا انفصل هذا البعض الكثير عما يشكّله ويصوغ ملامح هويته ليزيد مساحة البياض، الذي يعزل الفكرة عن جسدها؟ لماذا نختلف على فلسطين بدلاً من الاختلاف على ما يبعتها؟ وهل يحقّ لأيّ فلسطيني مهما توغل في شيخوخة المراهقة، أن يقتل فينا فكرة فلسطين بالطريقة التي يدافع فيها عن كارثة الحراسة العربية لحدود الأمن الإسرائيلي، وينفي فرسان فلسطين إلى قرطاج، وعدن، والسودان؟

للقالب أن يصاب من فرط الخوف على الروح وعلى الفكرة. لا، لم نخش قذائف التلموديين التي لم تجرح إلا قشرة الجسد في بيروت، بقدر ما نخشى هذه اللغة السهلة؛ اللغة المريضة التي يستخدمها بعض الفلسطينيين ضد أكثرية الفلسطينيين لتصيب الروح الوطنية لشعب يتكون في التجربة، ولتحوّل الحلم الجماعي إلى بضاعة وفضيحة، إذ كيف نقنع الأمة والعالم بفلسطينية العصر، إذ كان بعضنا الكثير يحاول أن يُقنع البداية الفلسطينية بأنها بداية الضلال الموصل إلى الخيانة؟

ماذا تقول هذه اللغة الفلسطينية الدارجة الآن، إنها لا تقول أقلّ من الدعوة إلى الانفصاض: لِيَذْهَبْ كُلُّ واحد، إذًا، إلى بوليسه العربي، لقد كنا نلعب، كنا نمزح، كنا نرقص في عرس الدم، وما على الشهداء إلا أن يقدّموا اعتذارهم.

وهذه اللغة لا تقول غير ما يشبه القول إن فلسطين غير موجودة في هذا الوعي، وإن الشعب الفلسطيني، في هذا الوعي، أيضاً، ما زال غير مؤهل للحرية والاستقلال، لأنه لم ينتج نظام القيم، والتقاليد التي تَسِمُ أيّ مجتمع، ولم ينتج لغته المختلفة عمّا لم يتحرّر.

نعم. أنا حزين لأنني عاجز عن كبت إعلان الفضيحة، فضيحة اللغة الفلسطينية في تخاطبها بين الفلسطينيين الذي حوّلتهم هذه اللغة إلى مرتدين، ومستسلمين، وخونة. كأن يقول قائد فلسطيني بارز، مثلاً، «إن عرفات هو سادات فلسطين»، وكأن يقول مجلة «ثورية» فلسطينية «إن عملية خطف باص إسرائيلي هي رد على خط الاستسلام والانحراف»، لا رداً على الاحتلال الإسرائيلي، وكأن يقال مثل هذا الكثير.

كل فلسطيني في هذه اللغة الفلسطينية خائن. لا تحتاج اللغة التي تهمسه إلى سرد ما يدين لأنها هي ذاتها خائنة. هكذا تعلن هي عن نفسها، وعن دلالتها، التي لا ترشح دلالة غيرها من سهولتها. فهذه اللغة، لو أحصينا نظام دلالاتها، لما عثرنا الآن، ومن قبل، على بريء واحد، فهل نبالغ كثيراً إذا عبّرنا عن الإحساس بأن من أولويات عملنا الوطني، الراهنة، هو التأمل في مأزق اللغة الفلسطينية لإدراك المأزق الذي تعبّر عنه في كل مستويات استخدامها، من

البلاغ السياسي إلى الخطاب الثقافي، إلى شعر الهجاء؟ ولعل أخطر ما يجر حنا في هذا التأمل السريع هو أن هذه اللغة تتقدم بوصفها لغة الثوريين الجذريين، لغة اليسار، لغة الديمقراطيين، في مقابل خصمها الجاهز أبداً: «اليمن العفن»، «البورجوازية الصغيرة الحقيمة»، وغيرها من التعابير السهلة، السطحية، الملتقطة من فتات ثورية الخمسينات، حين كان الحقل السياسي العربي ينقسم إلى قمح وزؤان؛ إلى شر مطلق، وإلى خير مطلق.

ولأول مرة يتقدم الثقافي فينا ليوبّخ السياسي. إن مناسبة الحديث تحمل مثل هذا التضليل، لأنه حديث عن اتحاد الكتاب، أما باطن الأمر فيحتاج إلى تمهّل.

فجأة، وبلا أية مقدمة ظاهرة، تراجع السياسي ليتقدّم الثقافي، وهذا حسن؛ حسن لأن البند الثقافي، في حياتنا الوطنية، كان أبداً بنداً هامشياً، لأنه تابع وصدى، لأنه ابتهاج بقرار، أو احتجاج على قرار. كلّب ينبّخ، أو ببغاء تلو، وفي أحسن الأحوال كان صورة لمالم يُصوّر. حسن إذاً، أن ينقضّ الثقافي على فسحة الانهيار، على فرصته الفقيرة، فلعله يوقظ حاسة انتباهٍ للتاريخ؛ لعلّه يحرك وعياً سائداً يغرق في اليومي ولا يجاور الأفق؛ لعلّه ينشط سؤال العلاقة المزمّن بين المثقف والثورة؛ لعلّه يقترح طريقة جديدة من خلال تجربة جديدة، باللغة الخصوصية، عن دور المثقف في العالم الثالث، ولعلّه يذكرنا بسعي الكتابة إلى إعادة خلق العالم من خلال عالم ينهار؛ لعلّه يعوّض ما انهار من مستويات أخرى؛ ولعلّه، إن تواضع، يستولي على فراغ الهامش.

حسناً، وماذا بعد؟

تأمل جيداً لئلاً تذهب كثيراً في الوهم. إذ سرعان ما تدرك أن هذا الثقافي ليس إلا السياسيّ الساخر القديم، الذي يحطم آخر البيوت، والمعاني، ويُنزِل ما من شأنه أن يرفع في لحظة حياة شعب خسر زخم الامتداد على مستويات ما، وربح عدم خسارته المشروع الثقافي، الذي يلمّ شتات الروح والموضوع، وفئات الأفق الساقط على انفجار اللحظات، ويفتح في ما ينهارُ حيزاً معنوياً لوجود لم يوجد على رقعة أخرى، إذ نُريدُ، ونُريدُ، ونُريدُ، بعناد لا يتعب، أن نفلّك الاشتراط الميكانيكي لعناصر الانهيار، فماذا يبقى للكاتب إذا أطفأ حاسة الاستثناء؟ ماذا يبقى له لو تراجع عن شبق الحاجة إلى ريادةٍ تُجاوزُ العلاقة الميكانيكية بين نمو النص واستقرار المكان، أو ازدهار علاقة أخوية مع نظام قرّر ألا يطردها من الصراع فحسب، ومن المكان فحسب، بل قرر أيضاً إلغائها من الوجود الثقافي؟ ماذا يبقى لكاتب الحرية إذا اشترط علاقته بها بأن يقوم حارسه الليلي بتأمين ظروف أفضل للكتابة؟

من هنا تصلح مراقبة الطريقة التي تناقش فيها مسألة اتحاد الكتاب الفلسطينيين - من جانب المعارضين على التشكيل الجديد، وفي معزل عن السؤال الثقافي - تصلح لأن تكون دليلاً على تبطّن السياسيّ في الثقافيّ من ناحية، وعلى فضيحة اللغة الثقافية والسياسية ليتحوّل الآنّي السياسيّ إلى أفق رحب أمام ضحالة الكتابة الفلسطينية من جهة أخرى. تلك ملاحظة نشعر بها منذ مدة، ونقولها، الآن، في حياء. لأن الحرص على الثقافة الفلسطينية، الذي يقتضيه أي تناول لموضوع كموضوع اتحاد الكتاب، هو الذي ينبغي أن يصوّب لغة الحوار، أو المناقشة، وبما أن هذا الحرص المُفتَقَد قد تمّ تغييره تماماً، وتُمتّ محاصرة

السؤال الثقافي بكل أدوات البطش السياسي، بما فيه بطش لغة الاتهام، فقد صار من واجبنا أن نرى أن المسألة كلها قد وُضعت في سياق الانقلاب العام، الذي يسعى مدبروه الواعون، والأبرياء، على السواء، لأن يشمل كل مستويات العمل الوطني الفلسطيني، الأمر الذي يُجيزُ لنا أن نُدرجَ لغة هؤلاء الكتاب، الذين لم يكتبوا حتى الآن، في ظاهرة الفساد والتآكل التي تصيب اللغة الفلسطينية في تعبيرها عن أزمة أعمق.

ماذا تقول لغة الاعتراض على اتحاد الكتاب؟

إنها تحصر «إدانتها» في القول إننا «مخدوعون بشرعية عرفات»! أليست هذه «الإدانة» هي التلخيص الساطع للمسألة برمتها؟ إن السؤال المطروح، إذًا، على وعي المعترضين، والذين يحيلونه إلى وعي الوعي العام، ليس هو السؤال النقابي أو الثقافي، ولكنه سؤال بعض الحكام العرب المتعلق بكل شرعية منظمة التحرير الفلسطينية، وليس اتحاد الكتاب إلا مثلاً صغيراً في سياق أكبر وأخطر. لا، لسنا قادرين على إدارة هذا الحوار من ضمن الإطار الواحد، فأصحاب أداة الحكم على الشرعية ينسئون أنهم قد تخلّوا عن شرعيتهم في اللحظة التي زلزلوا بها ماهيتهم السياسية، التي كانت مستمدة ممّا لم يعد شرعياً في حكمهم، فهم، في معظمهم، كُتّاب بالتعيين، ونقايون بالتعيين، من وراء الكواليس، أو بالانتخاب المقرر سلفاً. والناخبون الذين انتخبوهم هم الناخبون الذين لم ينتخبوهم. المسرح هو ذاته، فلماذا تكون الأنا عديمة الذاكرة أحياناً؟ المسرح هو ذاته، لكن البوصلة هي التي تغيرت، وهكذا لم يُعد اليسار يساراً تماماً، ولم يُعد اليمين يميناً تماماً.

إن المسألة الثقافية الفلسطينية هي التي تستحق البحث حين نبحث مسألة اتحاد الكتّاب، وما دامت هذه المسألة لا تعني هؤلاء الإخوة، أو الرفاق، لأن مجرد بحثها يطرد معظمهم من ساحة البحث، لاغترابهم الحزين عن الثقافة، فلنذهب معهم حتى النهاية في بحث ما يخصهم لنقيس السؤال على المقاس المحدد: ماذا لو تمت المصالحة بين عاصمتين متخاصمتين، أو بين عاصمة وسفينة؟ ماذا لو تطور، أو تدهور، الوضع السياسي في بلد ما؟ ماذا يبقى من السؤال الثقافي الفلسطيني المركّب على هذه اللحظة العابرة؟ وماذا لو التقت الفصائل - أو الفصائل - الفلسطينية نتيجة انفراج ما في التوتر القائم بين ميناء وسفينة؟ ماذا يبقى من السؤال الثقافي المطروح بمثل هذا الاستخفاف؟

أهكذا يصوغ المثقفون الفلسطينيون سؤالهم الثقافي؟ أهكذا ينظرون إلى دورهم في بلورة الموقع التاريخي لهوية شعب يموت يومياً ليحدّد ملامح هويته الوطنية؟ أهكذا يحمل المثقفون الفلسطينيون مسؤوليتهم المُضنية في المعركة الثقافية التي يخوضها شعب لم يتمكّن، حتى الآن، من البرهنة على وجوده المادي، والثقافي، من فرط ما يتعرض له الوعي العربي والغربي لضغوط التزوير؟

وليكنّ أننا نختلف. إن هذا الخلاف هو ما يميزنا عن القطيع. والتعبير عن هذا الخلاف هو ما يميزنا عن القبائل المحيطة بنا. ولكن بأية لغة نعبر؟ بأية لغة نصوغ ما يفرّق في إطار الإدراك العام بأننا شعب واحد، ينتج القيم، فهل هذه اللغة التي تحاكم السياسي والثقافي فينا، كما تحاكم الأعداء، وتحاكم الجوهرية بالشائعات

الأخلاقية، والتشهير الشخصي؛ هل هذه اللغة هي لغة حوار أم لغة اغتيال، وبخاصة عندما يستخدمها من يزعمون أنهم مسؤولون عن صياغة اللغة الروحية لشعب يبدع الحرية.

أين، أين السؤال الثقافي؟

أين سؤال التميّز عن المؤسسة الثقافية العربية الرسمية؟

أين العلاقة الأخرى بين المعرفة والموقف؟

أين قدرة الحياة الثقافية الفلسطينية على خَلْق حَيِّزٍ فَعَّالٍ لنشاط الدعوة العربية الحية، والتمرد على السائد، والمألوف، إذ لا سيادة إلاّ لما هو ليس بسائد.

هذه هي الشرعية التي تعيننا، وليست شرعية ما يشبه جامعة الدول العربية الثقافية.

أين سؤال الثقافة؟

أين سؤال الحرية؟

خطاب قصير في أسبوع طويل

لم تبدأ آلام الفلسطيني في الأسبوع الماضي، ولا يبدو أنها ستنتهي مع نهايته. ولكن الدم الفلسطيني الذي يُغطي شاشة العالم الآن يمنحه فرصة الكلام قبل أن يُختم على الذاكرة الدولية بالشمع الأحمر. لقد اختلط المسرح الدموي بكل ما هو مُثير للدهشة وبما يشبه العجز عن الفهم. ولكن هوية القنابل التي تتقن تمزيق الجسد البشري لا تستطيع أن تخفي عن أحد هوية الضحية التي تعيد تركيب جسدها وروحها لصياغة هويتها المعرضة لمحاولات الإبادة منذ حوالي نصف قرن.

الفلسطيني يريد أن يحيا، يُصرُّ على أن يحيا. ولعلَّ ما قدَّمه من ثمن لهذه الرغبة ولهذا الإصرار على الحياة يستحق ما هو أرخص من هذه التضحية: الحرية. ولكننا نخشى من قابلية الضمير العالمي على النسيان، فلقد اعتاد هذا الضمير على النوم الهادئ إلا حين يهاجمه دُم الضحايا البعيدة في غرفة نومه، تماماً كما حدث في مجزرة صبرا وشاتيلا التي عكرت صفو القلب البشري، فسمعنا من تعابير الغضب والتعاطف ما أغرانا بالاعتقاد أن في وسع الضمير

العالمي أن يصحو مرتين في قرن واحد(!)، وأن ينتقل من حاسة التعاطف إلى فاعلية الاعتراف بحق الضحية الفلسطينية في أن تحيا، وأن تحرر. ولكن مجزرة الصمت التي تَمَّ ارتكابها في الذكرى الأولى لمجزرة صبرا وشاتيلا جعلتنا نرتعش من قدرة اللامبالاة على أن لا تُبالي.

ها هو الدم الفلسطيني يصرخ مرة أخرى في مكان آخر. الفلسطيني الباحث عن مكان لهويته يموت دائماً في مكان آخر. لعلَّ طريقته الخاصة في الموت هي تعبيره الوحيد المُتاح، و الكل يرى ويسمع. قد يُصَفَّق الإسرائيليون من الشماتة، ولتحقق نبوءة جنرالهم الذي قال قبل عشر سنوات: سنجعل العربي يقتل العربي بسلاح العربي على الأرض العربية... وقد يخجل العرب من تاريخ استقلالهم الحديث الذي انتهى إلى ما انتهى إليه من اعتذار. وقد يستشهد آخر الرجال العرب الذين يصدّقون أحلامهم ويؤمنون بالحرية، أعني قد يُقتل ياسر عرفات في مكان لا يُشبه القدس، لكن الحرية لن تكن غير ذاتها، لأنه كثيراً ما يحدث أن يتغلب الدم على السيف.

من البحث عن الوطن إلى البحث عن منفى، إلى البحث عن قبر، تُسجِّل الخطوة الفلسطينية إشارة حياة شبه وحيدة في منطقة تشبه قلب العالم، منطقة لم يُسمح لها بالتعبير عن نفسها إلا بما هو فولكلوري أو دليل على سيطرة الآخر، منطقة طردت من زجاجها شعوب لا تشبه شيئاً في الصورة. ولقد وافق الغرب، وافق بطريقة لا تُدرك، على أن تصوغ إسرائيل صورتها وصورة الشرق معاً في مرآة لا تعكس إلا البترول، والجمل، والوحدة العربية «المهددة».

ألم تكن هذه الصورة المثلثة الأطراف أحد الأسلحة التي دُفع بها الشعب الفلسطيني إلى خارج تاريخ الوعي، وإلى «العائلة العربية» الكفيلة بتوفير «الجنة» للفلسطينيين؟ ألم يكن هذا السلاح هو الذي جعل الغرب صانعاً للقوة العسكرية الإسرائيلية التي تحولت إلى المندوب الغربي الوحيد في الشرق الأوسط، والتي نجحت، بتحولها إلى نموذج لدمى الحكم العربي، في أن تجعل العربي يقتل العربي، بسلاح عربي، على أرض عربية؟

لكن بعض النجاح أسوأ من الفشل. إذ أن دورة البحث الفلسطيني، المأساوية والبطولية معاً، من وطن إلى منفى إلى قبر، وهي تعبيرٌ عن مفارقة اختلاط مصالح القمع الإسرائيلي بمصالح القمع العربي، تثبت حاجة الفلسطينيين الملحة إلى وطنهم، ولا تثبت استعداد المجتمع العربي لاستيعابهم كما تقول المقولة الصهيونية الكلاسيكية والراهنة.

إن رفض الحكم العربي توفير إمكانية التعبير السياسي للفلسطينيين، وتصعيد هذا الرفض إلى حدّ المجزرة كما يحدث الآن، هو نهاية الحل الإسرائيلي للقضية الفلسطينية، القائم على أن الوطن العربي الكبير هو وطن الفلسطينيين. وهو أيضاً نهاية الخوف الإسرائيلي المصطنع القائم على أن العنصر الوحيد الذي يوحد العرب هو محاربة إسرائيل ودعم منظمة التحرير الفلسطينية التي لا تحركها حوافز الحرية بلا غرائز الانتقام!

إن ما يحدث الآن من مذبحه ضد الشعب الفلسطيني، وضد وطنه المعنوي وهو منظمة التحرير، وما نراه من تفرج الوضع العربي على عملية طرد التعبير السياسي الفلسطيني من لغة الصراع، يدل

على خُلُو النظام العربي، وهو شبه واحد، من عناصر الالتقاء الآن على دعم القضية الفلسطينية وحلها خوفاً من تفاعلها مع مشروع ديمقراطية عربي. فهل سينجح الاختلاط الساخر لمصالح القمع الإسرائيلي ومصالح القمع العربي في اغتيال الإطار الفلسطيني والفكرة الفلسطينية، والموضوع الفلسطيني؟

إن حجم الإصرار والبطولة الفلسطينية على الحياة تدفعنا إلى الاستهانة بقدرة القمع على إبادة روح شعب أعاد إلى معاني الحرية والكرامة الإنسانية بعض وهجها الضائع، وامتزج مصيره ليس فقط في إدراك العالم أن لا حرية في الشرق إلا في حرية الفلسطينيين، ولا سلام في الشرق إلا في إنجاز هذه الحرية، بل امتزج مصيره بمصير الرغيف العربي، وبمسألة الديمقراطية في العالم العربي.

إن اعتداء يد القمع العربية على الجرح الفلسطيني يرفع الشرعية عن الحكم العربي، ويفتح للعلاقة بين الناس والحكم مدى كانت مظلة فلسطين التي يرفعها الحكام العرب تغطية. لقد سقطت ورقة التوت. كان اسم فلسطين في الميكروفون الرسمي وسيلة لتفريق المظاهرات الداعية إلى شرف الخبز وحق التعبير. كان اسم فلسطين هو شرعية الانقلاب العسكري.

وظيفة القمع هي أن يقمع، أن يعيد إنتاج طبيعته، ولكن القمع في حاجة دائمة إلى ذريعة، في حاجة إلى خطاب، ولم يكن الفلسطيني المشار إليه، المشار إليه دائماً، في حاجة إلى الدهشة، لأنه منذ أُلقت به حراب الاحتلال الإسرائيلي «ضيفاً» على إخوته العرب - هكذا سموا اللاجئ في البداية، قدموا له كل الوعود التي لا تتحقق، وظلّ مطارداً بما هو أكثر من التمييز،

كان موسوماً بالعار. إنه مُتهم ومطارد ومشار إليه، إنه لاجئ إنه «التائه الجديد».

لقد شيد النظام العربي الجدار الفاصل بين الفلسطيني، كموضوع، وبين الفلسطيني كإنسان، لذلك ازدهرت الخطابة العربية الرسمية بأصوات لا معاني لها، وازدهرت الانقلابات العسكرية، وصاغ القمع شرعية من نسيج الموضوع المرفوع إلى مرتبة القداسة. كان لصوص الحكم في حاجة إلى إعلان إيمانهم لكي تؤمن بهم شعوب تعتبر امتحان فلسطين امتحاناً وحيداً لجدارتها بالحياة ولشرفها.

أما مضمون هذا الموضوع - الفلسطيني إنساناً - فقد أرجئ كما أرجئت مسألة الديمقراطية. طرد من حق التعبير والمواطنة والحد الأدنى من المساواة لأن ألواح الصفيح، العارية أمام قصف الطائرات الإسرائيلية وقصف برد الشتاء وحر الصيف، ضرورية لإحياء ذاكرة لم تنقطع. كان الجحيم العربي شرطاً لتذكير الفلسطيني بفردوسه المفقود. من هذا التمييز العربي، ومن ذاك الإرهاب الإسرائيلي، خرج التمييز الفلسطيني، تميّز الدفاع حتى الموت عن الحرية في منطقة تشبه قلب العالم. وكان العالم لا يعترف إلا في المجازر الكبرى، المجازر التي لا تخفى، بأن الضحية هي الضحية.

فهل آن الأوان لأن يُميّز العالم بين النظام العربي وبين الإنسان العربي الذي هو ضحية من نوع آخر، ضحية خوّلت الضحية الفلسطينية بالتعبير عنها حين كان في وسعها أن تصوغ ديمقراطيتها المحاصرة بصحراء القمع؟ حين كانت متطلبات ترسيخ الحكم

العربي توفّر هامشاً لنشاط تعبيرى فلسطيني حرّ. لذلك كانت منظمة التحرير جزيرة الحرية والديمقراطية الوحيدة في الشرق الأوسط. كانت كلمة سر العرب المضطّهدين.

لعلّ ذلك ما يُفسّر التقاء النظام العربي الآن على محاولة إغراق هذه الجزيرة غير القابلة للإغراق، لأنها لا تقوم في مكان محدد. إنها جسد وفكرة. إنها عدوى البسالة. ولكن، ربما يكون في جنون المحاولة ما يفيد انفتاح أسئلة الشارع العربي على كل المستويات. فجنون البطش لا يجابه إلا بجنون التحرر. قد يجد الرغيف العربي البسيط مُكَبّر صوته، وقد يجد حقّ الحلم بصوت عال منبره المكسور. وقد تتمرد الفتاة العربية على مساءلتها عن بكارتها، وقد يرفض المؤمن مخاطبة الله عن طريق الشرطي. قد يحدث كل شيء... قد يحدث كل شيء...

لقد ارتفع المعنى الفلسطيني إلى المطلق البشري، كانت بيروت اسم مدينة. ولكن التقاء الضحيتين الفلسطينية واللبنانية على طريق حريتها حولها إلى اسم معنى. الآن تحوم على طرابلس الأسماء. ليست هذه المدينة موقعاً عسكرياً ليكون سقوطه - إذا سقط - سقوطاً للمعاني. وليست الحرية زياً لنستبدله بآخر. إنها روحنا.

ونحن عشاق حرية إلى درجة الذوبان، إلى درجة الانتحار. نحن انتحاريون إلى حد التحرر. لا نملك إلا دمناء، ومن حقنا أن نحولّه إلى رصاص أو ورد. من حقنا أن نقطع سواعدنا ونحارب بها من يحارب حقنا في البقاء. من حقنا أن نفعل بأعضاء جسدنا ما نشاء... أن نزجها في عيون القتلة والشهود. اعترفوا لنا بحق آخر لكي نمارس لعبة أخرى. اعترفوا لنا بحائط نُعلق عليه صور شهدائنا

كسي لا نعلقها على سهراتكم. اعترفوا لنا بقمر واحد كي نعرف أن السلام ليس لفظة ميتة في القاموس. اعترفوا لنا بساحة مدرسة على أرضنا لكسي نبرهن لكم على أن أولادنا يولدون بساقين وذراعين وعينين، ثم يفقدون أعضاءهم في بحثهم عن أثداء أمهاتهم. ثم ماذا؟ دمننا هو لغتنا. اسمحوا لنا أن نتكلم لغة أخرى. اسمحوا أن نرقص قليلاً. اسمحوا لنا أن نتبهج بالذهب الذي يرميه الخريف على الشوارع. اسمحوا لنا أن نقيم في وطن. اسمحوا لنا أن ننام في منفى. اسمحوا لنا أن نستقر في قبر. ثم ماذا، ماذا تريدون منا. نحن لا نريد منكم شيئاً، فماذا تريدون منا... ماذا تريدون. ليس السبت نهاية الأسبوع. لأن سفر تكويننا لم يكتمل. فمتى نخرج من الأحد، متى ندخل في الأحد! متى... متى؟

القتل الآخر، والأبجدية الجديدة

في ذكرى مجزرة صبرا وشاتيلا

صبرا وشاتيلا اسمان للدم، يتخذان هيئة السؤال - الجواب - الاتهام الشامل. قاطعان حادان كالبلطة والسكين، وسائر أدوات القتل البدائية التي تقيم حفلة الموت للجسد الفلسطيني، أينما يتم الانفراد به. والهدف أبعد مما وراء الجسد. الهدف سؤال: هل يحق للفلسطيني أن يحلم في ما بعد؟ هل يحق للبطولة أن تتذكر هيكليها العظمي؟

لأشكال القتل أن تتعدّد لمحو الجسم والذاكرة: من السكين الذي يتيح للقاتل وقتاً للنشوة، ولإطلاق الحيوان الجنسي المكبوت فيه، واختبار فارق القوة الذي يوفره النظر الطويل في عيون الأطفال المذبوحين، والنساء المغتصابات، إلى أحدث أدوات القتل الإلكترونية التي تمنح القاتل حصداً أكبر في وقت أقل، دون أن تتعرض استراحته التالية لأي ضغط من ضغوط الذكرى.

وللمحكمة الإسرائيلية أن تثرثر - تثرثر عدالتها المشروطة

بالحرص على جمال الصورة - صورة القاتل الذي لا يقتل إلا بالدم الساخن، فليس في وسع مئات الجثث المعروضة للشمس وللذباب، أو المدفونة تحت رمال شاطئ بيروت الجنوبي، أن تكذب عدالة القتلة. لقد كَفَّت الضحايا عن الصراخ في الوداع الكبير الذي جرى للمدافعين عنها: المقاتلين الذين أبحروا في مياه البحر الأبيض المتوسط، في رحلة تحوّل الأوديسا إلى تراث سياحي، تاركين وراءهم أكوخاً من الصفيح والإسمنت الهش، يقيم فيها أطفالهم ونسائهم في حماية القوة المتعددة الجنسيات، التي استقبلها المدنيون الخائفون بشيء من الرجاء، بعدما أخفى العرب عنهم مصادر رجاء آخر.

ساحة للقتل.

زمن للصمت.

لذلك كَفَّت الضحايا عن الصراخ والخوف في بقعة شاسعة وضيقة في آن، ساطعة الضوء، أنارتها الطائرات الإسرائيلية، ليتعرّف القتلة جيداً على ضحاياهم. جاء القتلة من الموقع، أيّ من الصفوف الإسرائيلية. وليس مهماً أن نتعرّف على ملامحهم، أو على الشارات العسكرية الحقيقية، أو المزيفة، التي يضعونها على أكتافهم. ليس مهماً إن كانوا يتكلمون اللغة العبرية، أو اللبنانية الدارجة، فالهيمنة على مداخل المخيمات هيمنة إسرائيلية مطلقة، وإضاعة ليالي القتل هي إضاعة إسرائيلية، والاحتلال احتلال إسرائيلي، ولو استعان كما يستعين أيّ محتلّ بكلاب إرشاد محلية، والقتلة هم نتاج العملية الإسرائيلية، فهل على العدالة، أيضاً، أن تكون عدالة إسرائيلية، لتجدّ التراجيديا بُعْدها الساخر؟

للضمير الغربي، أو العالمي، أن يرتاح؛ له أن يستبدل صور ضحايا الآن، المظلة من شاشة التلفزيون، بصورة أخرى قديمة تحقق التوازن المطلوب لهدو الضمير، بعدما أصدرت العدالة الإسرائيلية حُكْمَهَا الذي لا يُرَدُّ بتبرئة الإسرائيلي من القتل، فالسحر الزائف الذي تحتويه لفظة الديمقراطية المخصصة لضبط العلاقات، وحقول الاختصاص بين يهود إسرائيل وحدهم، كان تعويض الغرب عن تقصيره في مذبحه صبرا وشاتيلا.

لا. لا يمكن لضحية الأمس أن تتحول إلى قاتل الآن. هكذا يُسدّل الستار على المذبحة ليعاود الضمير الغربي محاكمة ذاته، وتبرئتها بفكرة واحدة قديمة: «لم نشاهد. لم نعرف». فهل يستطيع أحد أن يقول عن صبرا وشاتيلا: «لم أشاهد. لم أعرف؟».

من سوء طالع هذا الضمير أن زمن القتل الإسرائيلي المستمر منذ دير ياسين إلى صبرا وشاتيلا، ويجري على إيقاع ومرآى تطور مذهل في وسائل الاتصال العالمية التي ابتكرها الغرب. المجازر على الشاشة، وعلى الهواء، ولم تكن الضحايا تتساقط جنوب بيروت وحدها، بل كانت تقتحم، عبر شاشة التلفزيون، كل صالون وكل غرفة نوم في العالم. هل بكى عليهم أحد؟ بالتأكيد بكى عليهم الكثيرون، ولكن هل ساعدتهم أحد على النجاة، الآن، من هذه المذبحة، أو بعد قليل، من المذبحة المستمرة؟ هل تطور العطف الإنساني، والإدراك البطيء بأن الفلسطيني هو الضحية، وهو البطل الطالع من الضحية، وليس القاتل، إلى تفكير جاد في مصير شعب، وإلى الاعتراف السياسي بحقوقه؟ كلا، لأن، المحكمة الإسرائيلية هي المرجع الوحيد لهذا الضمير، الذي ليس في وسعه أن يصحوا مرتين.

من المعروف أن المقاتلين الفلسطينيين قد غادروا بيروت إلى البحر، وبدأ الجيش اللبناني عملياته الكبرى في تنظيف شوارع المدينة، ورفع الحواجز والمتاريس. ومن المعروف أن القوة المتعددة الجنسيات، الأمريكية والفرنسية والإيطالية، قد دخلت بيروت، وكُلِّفَتْ بحماية المدنيين الفلسطينيين في مخيماتهم، ولكن لم يشرح لنا أحد، بوضوح، لماذا انسحبت القوة المتعددة الجنسيات قبل المدة المقررة لإقامتها؟ هل تم ذلك لتسهيل اجتياح الجيش الإسرائيلي مدينة ودّعت فرسانها؟ هل كان كل شيء مُعدّاً لمسرح الدم الذي بلغ أوجه في المذابح؟ وهل يستطيع سؤالننا الاحتفاظ ببراءته من المسؤولية المتعددة الجنسيات عن مذابح صبر وشاتيلا؟ ومن يستطيع القول إنه لم يشاهد، ولم يعرف؟

لقد ضللت صحوة الضمير القصيرة جداً نفسها في البحث عن القاتل: من شقّ بطن الحامل بالحربة؟ من قطع الرأس بالبلطة؟ من علّق الضحية من قدميها كذبيحة العيد؟ من ساق البلدوزر على بيدر الجثث؟ من، ومن، ومن... وغيرها من أسئلة تحوم بحياء شديد حول صورة إسرائيل المثيرة للدهشة. كان من الصعب على القضاة أن يفصلوا زمن الاحتلال الأخير عن مسرح المذبحة المسيّج بهذا الزمن ليجدوا القاتل في الصورة التي توزعها إسرائيل عن جوهرها، في عرب حدّودها مثلاً بعدما اختاروها حليفة. لا فرق، لا فرق. فالعملية ذاتها، بتفاصيل القتل ذاتها، وبالبطولة ذاتها، جرت قبل قليل في دير ياسين وغيرها، قبل أن ينتهي الإسرائيليون من صياغة عربهم الجدد، عندما كان شعارهم: «العربي الجيد هو العربي الميت»، وقبل أن يتطور عرب السلطة، من الاستقلال والوحدة

العربية، إلى صياغة شعارهم السري، الممارس بعنيفة: « الفلسطينى الجيد هو الفلسطينى الميت ».

وهكذا لا يندهش إلا الفلسطينى من دهشة العالم أمام ترجيح صورة إسرائيل، بعيداً عن الدهشة التى يثيرها تمازج الصورة فى صور عربية. لقد وقع الجميع، بلا استثناء، فى الرغبة الباطنية فى تبرئة القاتل ومشتقاته، بمجرد انتظار عدالته، وبمجرد التمييز الإنسانى بين القتل الالكترونى والقتل البدائى، أى بمجرد طرح التساؤل.

ولكن لصبرا وشاتيلا أكثر من قاتل.

فنحن الذين نعرف أجسادنا التى نحملها من مذبحة إلى مذبحة. نعرف، أيضاً، أن فى وسع العربى أن يقتل الفلسطينى، سواء أكان خادماً للنموذج الإسرائيلى أم كان ممثلاً لتراجع الحس العربى إلى كهفه الحزونى، أم كان - فى أحسن الأحوال - لا مبالياً تجاه مصيرنا.

لقد تمَّ هجاء الصمت بصمت أيضاً. وأحياناً تمَّ تفسيره، أو تبريره بالخوف والعجز، وصرامة الشرط الاستهلاكي، ومع ذلك فإن شلل الشارع العربى لم يحل دون انفجار طاقات الحماسة عندما لامسها تعادل عربى أوروبى فى ملعب كرة القدم، عندما كانت ملاعب الدم فى بيروت تغصّ بآلاف القتلى، وكان شهداء صبرا وشاتيلا يكذبون فى الشاحنات، والأزقة، وتحت الرمال. أليست هذه السخرية، وهذه الصورة السادية، فى اللامبالاة، شكلاً من أشكال القتل الآخر؟

ومن يستطيع أن يمرَّ مرور الساخر العابر على مشهد السيدات

الأنبيات، اللائي يتدافعن ليرمين الورد العاشق على الدبابات الإسرائيلية شرق بيروت المرحّب برُسل الحرية الإسرائيلية، في طريقهم إلى مقاهي البحر، دون أن يربط المشهد بما سيقوم به أفراد العائلة المبتهجة ذاتها، غداً، في صبرا وشاتيلا؟

أليست التربية التي تنتج عاهرات الاحتلال شكلاً من أشكال القتل الآخر؟

لقد تلامس المحاذي الإسرائيلي بالداخل الذي فتح المنصة لأراضه الإقليمية، والطائفية، بطريقة مفضوحة جعلت إسرائيل في غنى، أحياناً، عن بعض المهام، ووفّرت لها منبر الدفاع عن النفس، القادر على تضليل الرأي العام.

لذلك يتفرّع القتلة، ويتعدّد اسم القاتل في أسماء شتى، دون أن نذكر كل المجازر الكبيرة والصغيرة التي أكلت أجساداً فلسطينية ولبنانية كبيرة. نعم. نعي أن هنالك أكثر من اسم للقاتل، ونحن نحاول أن نصدّ هجوم بعض العرب الذي يطاردون الناجين من المذبحة، والمذابح، ليجرّوهم من حقّ النطق باسم دمهم، وليحشروا الشعب الفلسطيني كلّه في حقبة دبلوماسيّة موجهة إلى عنوان غامض ليس هو وطن الفلسطينيين.

إن مصادرة الجسد الفلسطيني، وفكرة الحرية الفلسطينية، والاستقلال المعنوي الفلسطيني، والتمثيل الفلسطيني، في كل أصقاع المنافي، هي شكل من أشكال القتل الآخر، الذي يتعرض له شعب بأكمله هو شعب صبرا وشاتيلا. لا أرض لنا الآن، ولا سلطة يدور حولهما الصراع مع النظام العربي شبه الواحد، الذي

يمارس بجبروت مدهشة ضيقه بتقدّم المعاني الفلسطينية في الوعي العربي، والوعي العالمي، وحتى في وعي العدو. المعركة، برمتها، تدور حول تمثيل الفلسطيني لذاته، ولدمه. هل يمثل الفلسطيني ذاته؟ وهل يحق له أن يمثل ذاته؟ هذا هو الشكّ الوقح الذي تطرحه علينا وحشية الهجوم الذي يشنه النظام العربي شبه الواحد، لتخلو الساحة من الوجود الفلسطيني، ومن الموضوع الفلسطيني أيضاً.

هكذا يعي الفلسطيني، الوحيد حتى حاسة الأنبياء، أن تمسكه بأداته السياسية، على علاقتها، هو تمسكك بالذات؛ بالقدرة على انتحار عظيم؛ بقطعة جسد تجدد للأرض بدايةً، بصواب يحمي من الجنون العام؛ بصرخة تُخلخل منتصف الليل؛ باسمٍ يحمل للأناقض هويةً.

الفلسطيني وحيد في صراعه مع العدو، برغم أنهم أبعدوه عن ساحة مصارعتهم، في وقت تتم فيه المصالحة الرسمية، والعملية، بين النظام العربي شبه الواحد وبين العدو الإسرائيلي، الذي يتخذ الآن، في وعي هذا النظام، صفة عدوّ الفلسطينيين وحدهم. إنّ ما نراه الآن من هجوم عرب السلطة على الوجود الفلسطيني، المادي والسياسي، لا يحتاج إلى مجهر، وإن كان يحتاج إلى البرهان على أنه ليس تنمة للمهمة الإسرائيلية التاريخية، وتتابع تلقائي يوحى بأن المصلحة الصهيونية، ومصلحة الأمن العربي الاستهلاكي، قد التقتا، وتشابكتا، هنا، هنا، الآن، الآن، في نقطة الوعي الشقيّ المشترك بضرورة الخلاص من الوجود الفلسطيني. هنا، الآن، في ما يشبه اندثار قيم الأمس، وفي ما يشبه السقوط المدوّي.

وهكذا، في هذه اللحظة، يتحوّل إحساس الفلسطيني بأنه وحيد، وحيد في ذاته، وحيد في أدواته، وحيد في دمه، وحيد في حلمه، إلى وعي تمايز عن حال السقوط الضخم؛ إلى ما يشبه الهوية الدفاعية.

وهكذا، أيضاً، لا يخاف الفلسطيني من هذه الوحدة الروحية بقدر ما يطالب نفسه، وقادته التاريخيين، بتحويلها إلى وحدة وطنية، تنطلق من أبجدية جديدة مختلفة. فقد لاحظنا أن في وسع الفلسطيني، الخاضع روحياً، أن يقتل الفلسطينيّ فيه وفي أخيه، وبتطوير وعي الخطر التاريخي المشترك إلى تحالف الضحايا، كل الضحايا العربية والفلسطينية، وفي وجه معركة لا تتقدّم منا إلا بصفتها معركة إلغاءٍ من الوجود.

جنون أن تكون فلسطينياً

لا شيء يتغيّر، لا شيء يتغيّر غير طعم الهواء.
في ظلام الغابة الوحشية، يجري تعديل طفيف على نص الدم
المفتوح،

المفتوح إلى ما لا نهاية...
غير أن المخرج يتكلّم، هذه المرة، لغة عربية شديدة الحماسة،
والمكان هو المكان ذاته... المكان الذي يذكر بدم لم يجف،
بجثة لم تنشف؛ بصرخات لم تنقطع ولم تصل.

والقتلة هم القتلة. الضحايا السابقة لقاتل لم تأخذ منه الضحية
غير التقليد الطائش، تماماً كما قلّد هو أيضاً قاتله السابق.

القتلة يغيرون شارتهم ويتقدمون من الضحية ذاتها، الضحية
التي لم تجد ما يغيّره في المكان، ولا في عملية انتظار الموت.

صبرا وشاتيلا رقم 1

صبرا وشاتيلا رقم 2

هل نجح هذا الكابوس إلى هذا الحد ليجدد إنتاجه؟
يمدُّ قاتل سابق لسانه ساخراً وشامتاً: ألم أقل لكم إن هذا
الشعب زائد؟

هذا الشعب الزائد هو الشعب الفلسطيني.. ماذا تفعل السكّين
بالدودة الزائدة؟

تستأصلها...

العملية ذاتها، عملية استئصال الشعب الفلسطيني: من أرضه،
ومن أمله، ومن جسده، مستمرة منذ حوالي أربعين عاماً. ولكن
طائر الفينيقي، أو الطائر الأخضر - كما تسميه الأغنية الشعبية
الفلسطينية - لا يتوقف عن الولادة من رماده.

إن مسرح العبث الدموي في الشرق الأوسط يترك الخيال
الأسود عاجزاً عن ابتكار صورته السوداء! وعلى جثة الفلسطيني
أن تغيب؛ أن تغيب تماماً عن المسرح، أولاً، ليتسنى للطوائف أن
تلعب أدوارها بطريقة أخرى أكثر تلقائية؛ أن تبتكر نصها الجديد،
أن تواصل تقاليدها التاريخية في أخذ ثأر آخر، وأن تتقاسم الغنائم
الغامضة.

ولكن،

هل عرف شعب آخر غير الشعب الفلسطيني هذا العدد من
الهجرات، هذا الكم من المنافي؟ وهذه الأعداد من المذابح؟ دون
أن يكافأ بوطن... أعني وطنه؟ ودون أن يحظى بإعتراف، أو... أو
بوعدٍ ما من بلفور جديد؟

إن بعض الشعوب، أو الطوائف التي حولت نفسها إلى شعوب، مدين بحقه في الحضور، أو بحقه في تغييب شعب آخر، لما لحق به من مجازر. فبماذا يكافأ هذا الشعب المطبوخ على نار صبرا وشاتيلا؟ وإلى أين يراد له أن يذهب لتتنظره مذبحه جديدة؟

وهل يُصدّق الضمير الغربي، هل آن له أن يُصدّق، أن القارة العربية، أو السجن العربي الشاسع الواسع، لا تشكل بديلاً عن وطن الفلسطينيين، ولا توفر لهم على الأقل إجازة واحدة من وظيفة الذبح؟

وهل آن له أن يجد علاقة ما بين إعلان القاتل الأول: إن فلسطين بلد بلا شعب، حتى إعلان القاتل قبل الأخير: إن الفلسطينيين شعب زائد!

لن يفهم غير الذين يريدون أن يفهموا: كيف يقتل العربي العربي؛ وللتمييز: كيف يقتل العربي الفلسطيني؟

لأن النظام العربي الواحد، على ما يبدو، يقاوم تطوّر الوعي والوجدان الفلسطينيين بهوية الفلسطيني الوطنية، إذ أن مثل هذا التطوّر يجعل الشعب الفلسطيني طرفاً أساسياً في الحرب وفي السلام على السواء، لا لأنه قد يدفع الفلسطينيين إلى ما وراء «المشروع العربي الكبير» كما يقول الإعلام القومي العربي الأجوف، بل لأنه يفضح غيابه. فأين هو المشروع العربي الكبير خارج الخطابة الإذاعية؟ أين هو على أرض الواقع؟ أين الزحف العربي، ذو اللون الواحد أو المتعدد الألوان، نحو الوحدة والديموقراطية وفلسطين؟ أين هو لكي يحلّ الفلسطينيين منظماتهم ويذبوا فيه ذوبان الجنود الصغار في المسيرة الكبرى؟

نعم، يقتل العربيُّ العربي،

ويقتل العربي الفلسطيني،

لأن قطعان الذئاب الطائفية هي التي تستولي على الأمة.

ولأن القضية الفلسطينية هي فضيحة الأمة؛ هي الإثم والكابوس المرهق الذي يتحول إلى عدو. وهي التي تُنْغَص عليهم أمنهم الطائفي، وأمنهم العائلي، وأمنهم الشخصي، وأمنهم الاستهلاكي.

وهكذا تنتج شركات القتل العربي صبرا وشاتيلا رقم 2، ليكون للحرب السياسية على منظمة التحرير الفلسطينية مصداقية التصفية الجسدية؛ ليصدّق الفلسطينيون أن اختلاف النظام العربي عنهم ومعهم هو اختلاف عرقي أيضاً، وإنهم شعب زائد مطالب بالتلاشي، التلاشي المعنوي والتلاشي الجسدي.

سيصححو السيد المريض بيغن من اكتتابه العميق ليشاهد صبرا وشاتيلا 2، على شاشة التلفزيون. سيقول مرة أخرى: أن غير اليهود يقتلون غير اليهود، فما ذنب اليهود؟

وسيكون في وسع وزير دفاعه، بطل غزو لبنان، أن يواجه معارضيه متسائلاً بقوة: هل فشلنا، حقاً، في لبنان؟ ألم أجعل الطوائف حراساً متطوعين لسلامة الجليل؟ ألم نصنع أدوات قتل مجانية، وعربية، ضد الفلسطينيين؟

وسيتساءل الإسرائيليون، وهم مرتاحون هذه المرة، عن نسبة الفوارق بين فوائد الاحتلال المباشر وفوائد الانسحاب غير المباشر من لبنان.

ولكن أحداً لن يسأل عن معاقبة أبطال مجزرة صبرا وشاتيلا رقم 2. ولن يطالب أحد بتشكيل لجنة تحقيق، ولا بإقالة وزير الدفاع العربي الذي ترتكب المذبحة في ظل هيمنته، لأن لجان التحقيق هي صناعة صهيونية لتضليل الرأي العام! ولأن الديموقراطية الغربية البرجوازية تُفسد عملية بناء الاشتراكية العربية!

بدلاً من ذلك:

ستواصل صحف دمشق الشريفة اتهام ياسر عرفات بارتكاب المجازر ضد شعبه ليغطي «خيانته» الساعية إلى دولة - مسخ للفلسطينيين يزيد بها تفكيك العالم الموحد في دولة عربية واحدة!

وستواصل تلك الصحف قولها: أن تطهير المخيمات الفلسطينية من أنصار عرفات هو شرط حفظ الأمن والسلام في لبنان، وأن تسليم السلاح الفلسطيني للواء السادس اللبناني، المشارك في المجزرة، هو شرط أساسي لوقف المجزرة!

نعم، يقتل العربي العربي،

وتاريخ الحرب اللبنانية مليء بالمذابح المعبرة عن تمسك الطوائف بأصالتها! اللعب بالجثث والرؤوس المقطوعة المعلقة على الشجر وخلف نوافذ سيارة الجميل، ورقصات الشبان والفتيات بين الجماجم... هي أحدث أنواع الرياضة والتسلية في بلد ترشحه الطوائف لأن يتحول إلى سويسرا العرب.

ولكن لم تتوحد الوحوش على جسد كما توحدت على الجسد الفلسطيني. لم يمر عام واحد في تاريخ الشعب الفلسطيني الحديث دون مذبحة.

خذوا هذه العناوين البارزة، عناوين فقط في رواية ضخمة لم تكتمل فصولها، لتروا بعض أختام الموت على الجسد - المعجزة: دير ياسين، كفر قاسم، قبية، عمان، تل الزعتر، بيروت، صبرا وشاتيلا رقم 1، طرابلس، صبرا وشاتيلا رقم 2. وكل أدوات القتل منذ تطور الحيوان إلى إنسان حتى عودة الحيوان إليه: البلطة، السكين، البندقية، المدفعية، الصواريخ، والأسلحة الالكترونية.

غير أن الطائر الأخضر يعاود الانبعاث في كل مرة، ويصوغ أسطوره الجديدة. فبأيّ سلاح يقاتل هؤلاء الفتيان المحاصرون دائماً، المحاصرون في شارع أو بناية أو خندق؛ المحاصرون في هوية؟

سلاحهم الوحيد هو الجنون، والجنون، والجنون: جنون الحياة، وجنون اليأس، وجنون العزلة.

وهم الذين يعرفون وجوه قتلهم الجسد. يعرفونها جيداً وقد يكون من المفارقة الجارحة: فهم الذين علّموهم جدوى القتال للحرية؛ هم الذين نقولهم بالأمثلة والزمانة من دموع الشكوى والحرمان إلى القتال دفاعاً عن حق وعن وطن؛ هم الذين زرعوا جنوب لبنان تقاليد صمود وبطولة؛ هم الذين أسسوا مناخاً جديداً لمقاومة الاحتلال؛ هم الذين استشهدوا معهم في مقاومة الغزو، وهم... هم الذين - أكاد أقول - ساهموا في تكوين قتلهم!

وها هم القتلة، أبناء سلاح أمس القريب المشترك، يتقدمون مقلّدين القتلة السابقين، قتلهم الإسرائيليين. لماذا تقلّد الضحية قاتلها كثيراً، لماذا؟ يضطادون المدنيين من أطراف المخيمات. يحفرون القبور الجماعية. يمتصون دم الجرحى. يقتلون الجرحى

في المستشفيات. يسرقون الجثث ويخفونها. يطاردون الفلسطينيين الحي والميت.

فمن أين جاءت هذه الكراهية؟
ومن أين جاءت قوة الوحش الغامضة؟
ومن حوّل محرومي لبنان الفقراء إلى قتلة فلسطين... مَنْ؟

لا يكفي أن نعرف أن الآفة الإسرائيلية قد تركت آثارها وراءها. علينا أن نعرف أيضاً أن غابة الطائفية السياسية قد أطلقت ذئابها الكامنة، وأكلت حدود التمييز بين الأخوة، وبين الأعداء والحلفاء. كل شيء هنا جائز؛ كل قيمة مستباحة. والفلسطيني هو العدو الجاهز دائماً. هو العدو السهل الآن. هو الضحية التي تُرضى إبادة كل العواصم، وتُسَهّل إبادة شروط التفاوض ودخول النادي السياسي الليلي. ولكن، أي تفاوض؟ وأي ناد؟ لا أحد يعرف. لأنه ليس من الضروري أن يكون السؤال والجواب واضحين لكي تقتل في لبنان الآن أو تُقتل. إذ لا مرجع الآن للغرب: لا مرجع وطني، أو قومي، أو أخلاقي، أو إنساني. لا رسالة لهم الآن ولا خطاب. والفوضى تفيض...

ويعرف الفلسطيني، المحاصر في أمتار مربعة، وظهره إلى حائط هش، يعرف أن ليس من حقه بعد الآن أن يطمئن إلى الوعي العربي المشترك تجاه الصراع العربي - الإسرائيلي، بعدما تحوّل هذا الوعي إلى وعي سابق...

عندما احتلت المسرح السياسي العربي العصبية الطائفية والأنانيات الإقليمية، وتحولت الأوطان إلى شركات خاصة

محدودة الضمان لا يشغلها إلا الخوف من الغضب الإسرائيلي خلف الحدود، ومن الغضب الشعبي داخل الحدود، فتواجه الخوف الأول بتقديم كل أشكال حسن النية وبمحاربة العدو الفلسطيني المشترك، وتواجه الخوف الثاني بمزيد من القمع والخطابة.

لهذا يسكت الشارع العربي. يسكت تماماً من وطأة الإرهاب ومن الصدمة، ولا يُعبّر عن طاقته المكبوتة إلا في حالات فوزه أو خسارته في ألعاب كرة القدم!

هل نقول إن صبرا وشاتيلا 2 أقسى علينا من صبرا وشاتيلا 1؟
لن نستطيع الفلسطيني المقارنة، لأنه مزدحم بالموت؛ مشغول بالدفاع الشيطاني عن بقايا جسده، وعن كامل حلمه، لأنه مشغول بالتميز عن المناخ السائد،

ظهره إلى الحائط،
وعينه إلى الوطن،
ولا يستطيع الصراخ أكثر، ولا التساؤل عن حكمة صمت العرب وعن لا مبالاة الغرب،

لا يستطيع أن يفعل غير شيء واحد: أن يكون فلسطينياً أكثر؛
فلسطينياً حتى الوطن والحرية، فلسطينياً حتى الموت؛ لأنه لا يملك خياراً آخر.

هل هذا هو الجنون؟
فليكن!

حنين مكبوت إلى بيروت

تعليق على شريط تسجيلي عن إعادة بناء مخيم شاتيلا

تعود إلى بيروت، تعود في الكتابة. إذ ليس في وُسع أحد أن يعود إلى ما كان. وإذا عاد فليس في وسعه أن يجده، أو يجد نفسه، كما كان. لعل من حق الشعر أن يعيد استخدام السحر كأداة استحضار أو سيطرة على الغائب والمجهول. ولكن لا أحد يعود إلى ما كان. فلماذا تشدنا هذه المدينة كأنها بداية تاريخنا، كأنها طفولة فورية؟ ونكبح ما فينا من حنين ليس من حقنا أن نبوح به، لا لشيء إلا لأنه حنين مُهدَّد!

لم يعد حُبُّ الأندلس يثير مخاوف الإسبان، بعدما اعتادوا تحويلها التدريجي إلى ملكية جمالية للجميع، وبعدها صارت وطن المفقود، وطن الأغاني والغياب، وشوق رحيل الإنسان إلى لذة لا تتحقق. ولكن، ما إن يحل الشاعر العربي على حوار إسباني حتى يتم استجوابه: ماذا تفعل في قرطبة؟ ولماذا تحفر أغانيك هذه الذاكرة؟ الآن اللغة، حتى لو كانت لغة شعر، ما زالت بنيت شعبها الخاصة ولم تتمكن، بعد، من أن تتجرَّد؟ لأنك انتهيت هناك إلى خروج؟

مرت ثلاث سنوات على خروج آخر لا يتشابه ولا يتطابق.
وكنت تظن أن اللغة العربية هي بنت شعبها الواحد لولا الخناجر
التي انهالت على ظهر النشيد: هل يحق للفلسطيني أن يحب بيروت
وأن يغنيها؟ لقد وجدت الأغنية صامته فحاولت أن تحركها. وما
كادت السفن تمخر البحر حتى احتفل مراقب لبناني بضمور الشعر
الفلسطيني في معرض الكتاب العربي. فهل: رحل الشاعر ورحل
جمهورية. فلننشد إذن. لقد زال احتلال الأغنية!

ليس من حق المهاجر من الهجرة أن يجيب. فلنأخذ الفرصة
مداها الأزرق، وليطلع العشب من كل حجر. تبهجك حاسة
الشماتة، لأنك تحب الشعر إلى درجة التسامح: أعطوني شعراً،
ولا تكنفوا بقتل الأب والأخ، بل اقتلوا الزميل أيضاً... اقتلوني
شرط أن تولدوا...

لكن بيروت تواصل خرابها العام. وأنت تخفي حزنك على
كل نافذة تسقط من النشيد. إذ لا يحق لمثلك أن يحزن على ما
ليس له، خاصة إذا كان هذا الحزن متهماً بادعاء ملكية. ألسنت
فلسطينياً؟ دع الموجة المريضة تمتد لتتحسر. دع احتفال الغياب
يمتد حتى حضور الطوائف، بكامل عُدَّتْها، لتدل على أن الوطنية
تشكل من مصادر أخرى غير كراهية الآخر الذي هو أنت. أنت
الآخر، والجيش زوّار أو خدام لمائدة الوفاق!

ولا يحق لك أن تذكر بيروت، ولا أن تقول إن هذه المدينة
الملتبسة، المدينة - المدن، المدينة - الجزيرة، المدينة - الغابة
عاصية على الكتابة. لقد صاغت كل من مر فيها، ولم يقدر أحد
على صياغتها. عشت فيها عشر سنين، أكثر مما عشت في حيفا.

ولا يأذن أحد لك - لو استأذنته - بأن تواصل الإصغاء إلى إيقاع ما فيها من أسرار، ولا أن تُنمّي حاسة العلاقة بتفاصيل شوارع سلخت منك مهابة الموت وفجاءته. فإن سيرتك الشخصية فيها مكرسة من أجل صياغة شعار على جدار - سقط الجدار وظل الشعار - ومن أجل صناعة مرآتها العلنية - السياسية أو السياحية. وهي لم تنظر إليك ولم ترك إلا نمطاً أو نموذجاً يعلو ويهبط تحت تأثير تقلباتها وحدود عقائدها المرنة. فما كان ماثرة أمس يتحول الآن إلى عار. وما هو عار اليوم يتحول غداً إلى وطن. وفي بورصة الأفكار والإيديولوجيات يشتري المثقفون - وخاصة هواة أفنعة التقدم - هويتهم اليومية باعتذار عما سبق - من ماو إلى عرفات إلى بول بوط إلى الخميني إلى ما لا تعرف - ولكنك دائماً تقول إن بيروت ليست هناك. ولكل منا بيروته. وإن بيروت قد تختبئ في شارع أو وعي، وقد تحمل معانيها وترحل.

الصعوبة هي أنك ما زلت تقارن البحر الذي أدخلك بالبحر الذي أخرجك، وليست الموجة واحدة. ألهذا يتغير البحر. ألهذا لا تعرف تماماً إن كنت قد دخلت أو خرجت فأين تجلس؟ أين تطلق اسماً على مكان؟ أين مكان المكان؟

لسم تكتمل خطبة الوداع، لأن الوداع النهائي في حاجة إلى لقاء أصلب، ولا لقاء. والأرض هشة. ولم يخرج المكان من المخيلة ليجلس. ولا بُدَّ لعلاقة الجسد بالفكرة من مكان للزفاف أو مكان للجنائز. ألهذا السبب تشدد القبضة على حنجرة الصرخة، وتقاوم حيناً يُورّط حلفاءك السابقين في شقاء التمييز بين خطوتك وخطى الغزاة؟

كم كنت تظن أن سيدات القرنفل المنهمر على دبابات الغزاة - في الأشرفية - ستستنفر القوة الداخلية للوطن الواضح، بدلاً من التصفيق للرئيس الذي تمخضت عنه دبابات الغزاة، وبدلاً من تطهير ظاهرة رجمك بالصواريخ والخطب الوطنية والاعتذار الجاهز عما سبق من التحام الشعبين الشهير!

كل الحروب تبصق عاشقات للجنرالات. كل الحروب تولد عاهرات. ولكن لم يحدث أبداً أن يتحول أنين العاهرات إلى خطاب ثوري. كيف جفت دموع الوداع واستبدلت الذاكرة بجهاز نسيان؟ كيف انقضّ رفاق السلاح على شعبك هناك، كيف أنتجوا الفصل الثاني من صبرا وشاتيلا، كأنهم يkensون المدينة من معانيها وبطولة فرسانها في الحصار وفي ملاحقة الاحتلال، ويتدربون على لذة الحقد في جسدك. يتدربون على القتل فيك...

ولا يحق لك أن تصرخ، لأن القائد اليساري، الذي سلحته أمس وحميته، لا يتورع عن القول أن الفلسطيني شديد الصراخ، يحوّل خلافاً على حادثة سير إلى كارثة، ويبالغ في وصف ما ينتابه من أذى، ويسمي كل موت مجزرة. يسمّي كل موت مجزرة! أليس ما جرى في صبرا وشاتيلا مجزرة؟

لكن القائد اليساري، يقول لك: ليس دم الفلسطيني أعزّ علينا من دم اللبناني! لم يقل أحد ذلك. ولكن من يميل إلى هذه المقارنة يدخل الشارع في مناخ العنصرية. ألم تبدأ العنصرية من مفاضلة الدم؟

وبيروت تواصل سفك دمها. دم يملأ الأرض والشاشة. دم يسيل سدى. اختلطت فيها قوى القتل وانفصلت لتتكاثر بوحشية. الوحش يملأ الحاضر والأفق. ولا نرى خطاباً أو رسالة. هل بقي أحد ليموت؟ من أين يأتون بكل هؤلاء القتلى؟ كان الموت مطراً عادياً وذباباً عادياً، ثم تحوّل إلى لغز. مَنْ يقتل من ولمن؟ مدينة تقف في أقصى الجنون والدهشة صاغت لها موسوعة جحيم يختلف عن موسوعات التراجيديات الإنسانية. مدينة تستنهض أول تاريخ الغابة. مدينة جميلة تستعصي على النسيان. مدينة يؤمنها من رآها يوماً واحداً. وفي استراحات الموت القصيرة تنشق منها الحياة طليقة طازجة، تطبع الكتب وتنشر المآدب وتغني. كأن الحياة هي الاستثناء. إنها معجزة.

وفي كل واحد منا بيروت ما. في كل واحد منا جزيرة كلام مباح. كنا هناك، ومازلنا هناك. فالبذرة لا تهجر. وليس سهلاً اقتلاع بيروت من البناء العضوي لمن ساهم صياغة بيروت المضادة، كما يصعب اقتلاع المعاني والأجساد المتداخلة في إسمنت المدينة. البحر هو البحر. لذلك تعود إلى بيروت، تعود في الكتابة، وتعود في اجتياز الوعي مرحلة الطيش والشقاء، وسقوط الحروب التي حاولت أن «تحرّر» لبنان من فكرة فلسطين، وحاولت أن تُبعد حدود فلسطين عن تركيب لبنان. لذلك، تعبّر عن حنين إلى مدينة لم تكن مدينة ولا بديلاً، بل كانت عتبة الدخول إلى البيت الأول.

وهذا الشريط الذي يفجر ويعيدك إلى بيروت في الكتابة، يعيد إليك طائر الفينيق الناهض من الرماد والدمار. شاتिला ليست للبكاء ولا للماضي. شاتिला ليست اسماً للدم وحده.

من يستطيع ترجمة الصورة إلى كلام؟ إنني أبكي من قوة شعبي. لقد توقف الموت قليلاً. استراح من ضحاياه. انتهى الفصل الثاني من المجزرة. أنقاض تدل على نهاية. أنقاض تشير إلى بداية. أنقاض وصفيّر ريح. فتاة تكنس شظايا القنابل عن متر يصلح للنوم. فتاة نضرة لا ترى الكاميرا، لذلك تخط مكنتها دلالتها الصامتة، فتاة تنظف بقايا غرفة من الموت وتذهب إلى يومها بأناقة. أنقاض وصفيّر ريح. وجه طفل ينبثق كالقمر الشيطاني من الخراب. يلعب بما تبقى من أشياء أبيه. يرى الكاميرا فيصوب إليها شارة النصر، ثم يأخذ مطرقة ويدق مسماراً على خشبة لتنتقل الحياة إلى ورشتها.

لم يحدث هنا شيء. ذهب الموت. جاءت الحياة. طلع القمر غاب القمر. طار الحمام حط الحمام. مرّت المجزرة. انهار كل شيء، فعليناً أن نبني بيتاً لنسكن. ليس للنهايات هنا من إدراك. الحياة تواصل مهنتها، والبقاء للبدايات. جاءت شاحنات الحديد والرمل والأسمنت. بدأت إعادة البناء. لا وقت. للذكرى ولا وقت للحقد. العمل... العمل... استجابة للطبيعي. باقون هنا للمرة التي لا تحصى. لا يروون ما حدث. يتكلمون عن الصواريخ والقنابل ببساطة من يتكلم عن عاصفة مرّت. سقط الثمر عن الشجر. طلع القمر غاب القمر. ينجون من المجازر مرة أخرى. يخرجون من المجازر ويدخلون في حياتهم اليومية. يدافعون، يقاتلون، يبنون، وينجبون الأطفال. هنا. هنا. هنا. المخيم هو المكان. لا مكان خارج المكان. وفي كل مرة ينهار وجودهم على رؤوسهم. وفي كل مرة يعيدون تركيب المكان، يعيدون تركيب المشهد. منهمكون في إعادة تركيب حياتهم المهتدة بالتفكيك من جديد. قليل من الإسمنت والحديد والرمل يكفي. يكفي لإعادة بناء

المكان. الآن، الآن خرجوا من المجزرة الثانية، خرجوا بجمال ورشاقة وشبه أناقة. ولا أثر للموت وللخوف عليهم. لقد اغتسلوا وجاءوا إلى البناء.

أية قوة فيهم؟ أي جنون؟ وأي سر؟ كيف يبنّي العاقل بيتاً على فوهة بركان؟ ماذا يفعلون إذن. أين يذهبون؟ لا يحصون شهداءهم، إلّا ليزيدوا النسل. هل هم ناس أم شياطين؟ أطفال يتفجرون من بين الشظايا والخرائب، يجرون قضبان الحديد لينوا بيوتاً قد تتحول إلى قبور بعد قليل.

لا شيء يهمهم سوى مواصلة الإمساك بنبض الحياة وبايقاع العناد. وشيوخ يعرفون تفاصيل بلادهم ويشمون روائح النباتات من بعيد. عائدون إليها هناك. وينون هنا. ينون لأنه لا بُدّ للعائد من نقطة يعود منها. فهم لا يستطيعون الإقامة في الهواء.

هنا نقطتهم. هنا صخرتهم. هنا أرض عنادهم. العناد العناد. و«الشعب الزائد» يتزايد، ويشهر حقيقته بكلّ ما فيها من مفارقات وقوة حياة تلقائية. هنا البشر. هنا الملجأ. يعيدون تركيب المكان في شروط أقوى. باقون وعائدون، إذ كيف يعود العائد إن سقط؟ مفرداتهم قليلة لا يداخلها الموت إلّا في جُملٍ معترضة. مشغولون في إعادة بناء المخيم - رحم الثورة. لا بكاء ولا صراخ ولا ذكرى. يستعدون لما تأتي به الحياة والمؤامرات والحروب القادمة. لا يُسمّون بطولتهم. لا يعرفون أنهم أبطال، فالبطولة للكتب. هم البطولة ولا يعرفون. بطولتهم تنمو فيهم وحولهم كما ينمو البصل الأخضر والبقدونس والورد قرب ماسورة ماء مكسورة. ومن فرط ولعهم بالتتابع يعيدون بناء المشهد كأنهم يلعبون بالأقدار. هم

الذين يسخرون إلى حد العبث. من أين جاءتهم هذه القوة؟ لأنه لا خيار لهم؟ لأنه الحصار؟ إنهم يعيدون بناء «بيروتهم» الخاصة ويملاؤون سماءها بطيور الفينيق. إنهم يعينوننا على الحياة وعلى الأمل الصعب.

قليل من الإسمنت والحديد يكفي لإعادة تركيب المكان.

كفى، أوقفوا هذا الشريط أوقفوه لأعلم أنني قد خرجت من بيروت. أوقفوه لأعود إلى بيروت، لأعود في الكتابة!

في انتظار البرابرة

«والآن، ماذا سيحل بنا من دون برابرة؟
لقد كانوا نوعاً من الحل»
قسطنطين كافافي

1

متى يضربون؟ متى يضربون سيضربون؟ لقد اعتدنا هذا السؤال اللجوج منذ اعتدنا انتظار البرابرة، الذين لم يصلوا في القصيدة المذكورة إلى الإسكندرية، لينصرف الشاعر إلى حل عقدة ليله الشخصية، ولكنهم استوطنوا واقعنا ووعينا منذ مدة طويلة، لتنصرف المؤسسة العربية إلى حل عقدها معنا. لقد وضع البرابرة الجدد الحدود في جيوبهم فصاروا يطلعون من حياتنا بشكل أليف مألوف. ولكن متى يضربون هذه المرة، وأين يضربون هذه المرة؟ سؤال مشدود كأوتار الرعب من المحيط إلى الخليج. ليلة قذر معكوسة، وطويلة، يتطلع حُرَّاس الليل إلى قمرها الساخر في انتظار البرابرة الطالعين من مكان آخر، ربما من سلاحهم الشخصي، وربما من شاشة التلفزيون. دعوات، وصلوات، وقرابين أرخصها لحمننا لتوجيه الضربة إلى مدينةٍ أخرى، أكثر عروبة أو أقل عروبة.

وتعاوِذ مضادة للقضاء والقدر ترشد الضربة الآتية إلى الجسد الفلسطيني وحده. متى يضربون؟ متى يضربون ليخلص القاعدون على عروش الانتظار من هذا القلق، ومن هذا الجسد في غارة واحدة، ولينصرفوا إلى إدارة شؤون الرثاء، والتفاوض المجاني بلا عقبات. إنها لحظة متوترة تمد على مدار تاريخنا الحديث، تتكرر دائماً لتحول التراجيدي إلى كوميديٍّ أسود. وهذه اللحظة، هذه المرة، تزخر بأقسي المفارقات في لعبة أقنعة طويلة وثقيلة. ولكن البداية واحدة: فكلما فجّر شاب نفسه ليعبر عن عزلة خانقة، أو لينسف طريق سياسة لا تعجبه. أو ليقدم مساهمته الخاصة في الإساءة إلى قضية، أو ليرجم بجسده حملة ثورية سمعها من إذاعة أو من معسكر تدريب متخصص في اغتيال الفكرة الوطنية المستقلة... كلُّما حدث ذلك، وأصاب أشلاء طائشة يهودياً ما في أي مكان، مدّدت الأمة جسمها العملاق في انتظار البرابرة. واتخذت هيئة المضروب قبل الضرب، دون أن تعدّ نفسها لبارقة دفاع عن النفس التي ألقت الضرب. وحين يطول الانتظار الشديد الشبه بعذاب فأر أمام صبر القط الذي يطيل وقت الإعداد للشهوة، استعجلنا الضربة: هيّا اضربونا واضربونا لنصرف إلى أعمال لا عمل فيها... لنصرف إلى الخمول. ولكن متى يضربون وأين؟ ليست قدرة الآخر على بلوغنا أينما كنا هي مصدر الإهانة الوحيد. فنحن جُزْم ضخم لا تحتاج إصابته إلى مهارة حابل أو نابل. لقد أنجزنا في هذا الإدمان اعترافاً شديداً بالأبهة؛ اعترافاً يعادل اكتشاف العناصر؛ اعترافاً لا يعترف به أحد؛ اعترافاً شخصياً بأننا نحن الضحية. نحن الضحية فلنرقص جذلاً. كأن العدو ليس هو العدو. لنطلع النرجسة، إذاً، من مرآة هذا الجرح. نحن الضحية صفّقوا وتفرقوا، ولنخلد إلى عزلة الآخر، لأن الضحية هي الجديرة بالعطف. وسنتنصر

ففي هذا المجرى، وهو مجرى تاريخي يبدأ من اعتراف الشهود بأن الضحية هي الضحية... وسنرجئ التساؤل عمّن هم الشهود. سنتنصر أولاً على الوعي الذي زَيّف دون أن نسأل من هو صاحب الوعي، ومن هو صانع الوعي؟ إنه خارجنا مرة أخرى، خارجنا تماماً، فصفقة التواطؤ اللذيذة التي عقدناها مع الذات على الذات قد فاضت عن شروط الاستلاب الكلاسيكية إلى العناية الخاصة به. نحن نربّي استلابنا لنكسر حدود العلاقة التقليدية بين العبد والسيد؛ لنصوغ عبودية ذات أصالة وحادثة، عربية، شهمة، شريفة، عذراء يحتفل عبرها الإنسان بقدرته الفذة على أن يتطوّر إلى عبد، في جهد مُضْن يمتد من حروب الاستقلال والوحدة والبناء الاشتراكي المسخ، عبر آلاف من الضحايا والشهداء والانقلابات، لينتهي عند صياغة الصورة المشتهاة: صورتنا في مرآة غرب نتوسله أن يقبل طاعتنا، بعدما حوّلناه في عينا وتعاملنا من خصم إلى شاهد عادل؛ أن يقبل ما نرفع إليه من براهين على بُرّنا من كلام قلناه سهواً، ومن دم ضحينا به سهواً؛ وأن يصدق أننا الضحية، ضحية ابنه الآخر، ضحية قابيل. نحن الضحية التي تتمختر بكل آيات العجز والبتول وحسن النية الكفيلة بالثقة. نحن الضحية التي لا عمل لها غير انتظار البرابرة وانتظار الضربة. ومع ذلك ليست هذه وحدها هي الإهانة. فإن حق العدو في الضرب؛ الحق المتداول دون تسمية، المعترف به، المقبول، الطبيعي، المنتظر، المأمول - يتطلّب شيئاً من سخرية الملاحظة. فكلما خدش موت عربيّ مهابة اليهود في أي مكان، وقف العالم أمام شاشة التلفزيون وأعدّ الفيديو - وهو سماجة عصرنا - لالتقاط المشهد القادم. والمشهد القادم هو تحرك المارد الإسرائيلي بخيلاء وصلافة لتأديب سُكان شرق المتوسط وجنوبه. والمشهد يتحرك بأمان، وقبول، وهتاف حاد، لأنه تحوّل إلى حق

من فرط ما تكرر؛ تحوّل إلى حتمية! لم نعد شباباً صغاراً، ولكننا نتذكر ميكانيكية تحوّل القدرة إلى حق، وتقهر الحق العاجز إلى عدوان، وتدرّج وقوعنا سبائاً لمرجعية العدو، أسرى صورته ولغته، وأسرى تحوّله إلى مثال. لا. لا يعجبنا شيء البتة: لا خاصرة الغزاة، ولا رشاقة الصياد، ولا التعليقات الدائرة على المشهد، ولا انتظار البرابرة في الساحات العامة، وعلى شرفات المنازل، وفي مجالس الوزراء. ولا يعجبنا حياء العرب في محاوراة معنى الإرهاب، ولا قبولهم حق أميركا، وهي دولة الإرهاب الأولى، في اغتصاب مقاعد القضاة في محكمة الإرهاب. يعجبنا في هذه اللحظة أن نفتح أية موسوعة لنقرأ تعريفاً للإرهاب: «إنه شكل من أشكال الحرب التخريبية التي تقوم بها دولة قوية تسعى إلى إعاقة نمو أمة منافسة أكثر وقت ممكن، أو لإعاقة حرص الأمة على المحافظة على استقلالها... والإرهاب هو إستراتيجية تهدف إلى إحداث خلل في توازن دولة أو نظام من أجل خلق الفوضى الضرورية لخلق نظام آخر...» لا تعليق... لأن البرابرة قادمون.

2

في شاحنات الورد ينقلونك من أنقاض محطة الإسمت المؤقتة إلى سفح الخلود الذي لا زائر له غير الغربان. سفح يُطل على بحر يطل على أشلاء كُدّست في شاحنات سَميناها - من أجلك - شاحنات الورد، وهي لم تشحن ورداً أو بشراً من قبل. سفح يطل على آخر دنياك المليئة بالطلقات والأمكنة التي ليست لك. وليس لك هذا الجذث المحفور على عجل قبل نزول البرابرة من الفضاء. الريح هي الريح لا تنطق بغير ما تُنطقها، وهي الساعة لا تقول شيئاً؛

ولا هذا العشب اليابس يهمس. في وسع هذا الهواء أن ينسأك للتو،
وفي وسع الشاطئ أن يستقبل السابحات العاريات. لا لم تأت إلى
هذا المكان، ولم تطأ هذا الرمل، ولعلك لم تمت هنا. الغربية في
حدّها الأقصى تقصيك عن جلدك. من سيرمي عليك الورد بعدما
أفرغتك الشاحنات من هذا الصباح البطيء؟ ومن أنت من بين هؤلاء
الشهداء الذين اختلطت أشلاؤهم وتوحدت في أكياس متشابهة؟ أي
بئر يدل عليك، وعلى مسائك الشخصي، الذي لا يقول سوى كلام
عام تتقدّمه شارة النصر المرفوعة حتى في الظلام. كم ستكبر في
الليل، وإن كانت جنازتك صغيرة كقبضة رخوة. لا يؤذن للحزن بأن
يحزن، ولا يسمح للغضب أن يغضب، ولا يُشيع أحداً أحداً على هذا
السفح الوعر؛ فلست من هنا - أيها الغريب بين الموتى. نصف حذاء
مقطوع بدقة يحمل نصف قدم محاطة بفرشاة أسنان لم تنكسر،
وصورة لم تخذش، وفكرة لا تلمس ولا تعبر. أهذا ما يشير إليك...
أهذا ما يدل عليك؟ أوراق يداعبها النسيم بلا مبالاة تدفع المشاهد
إلى اختصار الوداع. إلى أين؟ إلى أين يأخذونك بعدما كان في وسع
خطاك أن تأخذ الأمة إلى الغفران؟ أسميك القربان حيناً، وأسميك
العنقاء، وتُسنيني أنك إنسان، لتفلت من لغتي كالشبح. أما أن لك أن
تعود حقاً شبحاً لتتمكن من رواية البداية من جديد، وبلا مسرح.
تعال لنُخلّي هذا السفح من شروطه الإغريقية، فمثل سيرتك لم يُدوّن
في نصّ سابق. عُذ شبحاً إذا استطاع مُشيعوك أن ينتشروا في أصقاع
أخرى وفي شعاب تؤدي إلى بيت. ولا تنصب دولة حيثما حللت.
أرفع فكرتك وخبيّ سرك. الجنازة قصيرة فتقدّم إلى مثواك المؤقت،
إذ ليس من مشوى أخير ولا معركة أخيرة. لم تولد تماماً لتموت
تماماً؛ ولا بارقة على هذا السفح لأيّ مكان أو صرخة. عُذ شبحاً.
عُذ شبحاً لنعود إلى نشيدٍ أوضح...

يعثر حرس الشواطئ العربية على كنز ضائع: يعثرون على جثة مُقَعَّدٍ أمريكي. قيل إنه قُتل برصاصة أطلقها شاب فلسطيني في ظروف بحرية شديدة الغموض. ولأن المتهم بالقتل فلسطيني فقد تمكن حرس الشواطئ العربية من العثور على الجثة. جثة صارت في حرب الإرهاب النفسية أكبر من صورة فلسطين ومن تقاليد الشهامة العربية. جثة كفيلة بتغيير موازين العدل. جثة - طليقة قادرة على إصابة آخر شرعية في الخطاب الفلسطيني عن الحق والوطن. الجثة - الكنز. الجثة الهدية إلى منظمة العفو الدولية. الجثة - الوصية في خطاب شيكسبيرى لا يقاوم. لأن موت مُقَعَّدٍ أمريكي يفوق كل موت عربي؟ لا نحسب ذلك ونحن نتقدم بأحر عبارات التعازي إلى عائلة الفقيد، ونشعر بالخزي من الحادثة المثيرة للاشمئزاز دون أن نقبل مقارنتها بجريمة اختطاف وطن، وتدمير مجتمع، وارتكاب المجازر المنظمة التي اقترفتها دولة! ولكننا نتساءل كيف استطاع حرس الشواطئ العربية انتشال جثة من قاع البحر الأبيض المتوسط، بعدما فشلوا في انتشال شهدائهم، وبعدهما فشلوا في انتشال جثة الضمير العربي الرسمي من ساحة فسيحة مليئة بآلاف الجثث العربية الصارخة: من القاتل؟ نتساءل ونحن نعرف أننا مدفوعون الآن إلى خوض معركة الدفاع عن صورة الروح. فقد خُيِّلَ للبعض الكثير أننا فقدنا كُلَّ شيء، ولم يبق لنا من سلاح سوى صورة الروح. وليس في وسع الإرهاب الكبير ولا الإرهاب الصغير، في التقائهما وفي افتراقهما، أن يخدشا هذه الصورة. فبمدى ما يجرحون أجسادنا يقوون روحنا. ألهذا السبب، إذاً،

تزعج اللغة العربية الرسمية بأسلحتها المضادة للروح الفلسطينية في معركة دفع الفلسطيني إلى الغياب؟ إلى الغياب بطريقة لا مجد فيها ولا فجيعة؟ أل هذا السبب يتخصص بعض المسؤولين العرب في صناعة قاتل فلسطيني. ليقتل الفلسطيني، وصورة الروح الفلسطينية، أمام نفسه وأمام العالم؟ أل هذا السبب يحتاج القمع العربي، في «صراعه» مع الإرهاب الأمريكي الإسرائيلي علينا، شاباً فلسطينياً ليخطف طائرة بالنيابة عنه، وليقتل بالنيابة عنه، ثم يتصل منه ومن «قوميته» المكروسة لتدمير القرار الوطني الفلسطيني حين يشهد قدوم البرابرة؛ حين يرفع له الإرهاب الكبير إشارة الإنذار؟ نعم، يتصل من الأداة التي استغلّت ظروف مأساتها وحوافزها المتوترة لتدمير ذاتها، ويتصل من خطاب الثأر القومي، لكي لا يبقى غير الفلسطيني قاتلاً من أجل القتل. بيد أن الساحات خالية من البرابرة الذين غيّرُوا أسماءهم، وبدّلُوا لهجاتهم، إذ هم وصلوا منذ زمن بعيد، واندسوا فيما لا نراه. ونحن في قلب المشهد مدفوعون إلى غياب متميّز؛ غياب لا يغيب؛ غياب حاضر من أجل عقدة النص، من أجل اللعبة وجمهور المسرحية. لنا دور واحد: أن يستدعي غيابنا للحضور قليلاً من أجل أي شيء يطلبه اللاعبون: من أجل مساومة على إدارة سجن أمريكيّة، من أجل إضفاء شرعية على انقلاب، من أجل ارتفاع سعر الخبز والبنزين، من أجل تزويد الخطاب القومي بتقاليد بلاغة رمادية تسمى الفلسطينيّين مستسلمين لأنهم لم يستسلموا، ولأنهم يؤمنون بجذوى الدفاع عن خارطة يمزقها سواهم كالخرقة، ولأنهم يتمسكون بالدفاع عن صخرة قدّت من لحمهم، وعظمهم، يرفعون عليها هوية العرب الأخيرة.

ولكن، ماذا تفعل حين يختلف الإرهاب الكبير مع الإرهاب الصغير عليك؟ كيف تصرخ حين تتكسر نصال الأعداء في خاصر تـك؟ وحين يكون جسدك هو ساحة المعركة بين قاتلك الكبير وبين قاتلك الصغير، فأين تطلق النداء؟ سؤال لا يسأل لأنك مغدور، مقهور، أيوب. وعليك أن تغلق المساحة بين الصرخة والجسد، عليك أن تصغي إلى صمتك وحدك، فمن هذه الفسحة الصغيرة ستمر طائرات البرابرة، وقد تتهم، وستتهم إذا صرخت من الوجع ومن الغدر بأنك شريك في المؤامرة على قاتلك الصغير. أيده، عانقه، ساعده على إيلاج خنجره في كبـدك ليتفرغ للدفاع عن نفسه أمام قاتلك الكبير، فتلك واجبات الأخوة. لا تسم من اغتالك فأصابت أشلاؤك بعض المارة الأجانب كي لا تسمع أمريكا هذا السر العميق. لا تقل شيئاً. ساعد أخاك على اغتيالـك. أو قل إنك قاتل نفسك. لم يقتلك أحد. لم يقتل أحداً أحداً. قل إنه أجرى لك عملية تصحيحية في الكبد فمت من فرط الاستسلام.

قل مرة أخرى إنك قاتل نفسك. فأنت ثمن كل شيء. أنت ثمن لا شيء. قل إنك قاتل نفسك لينجو بثر بترول، وصفقة سلاح، أو جملة ثورية، من التضخم. ولا حصة لك فيما يجري تقاسمه فيك وفي جثتك، لأنك ضحية الضحية. لم يقتلك أحد. أنت الذي فعل. أنت الذي قتل. قل ولا تندم، فبعد قليل سيتعانق القاتلان عليك، وأنت الثمن الذي لا يبحث عن نتيجة. وعليك الآن أن تقف. بكامل جروحك، وتعتذر للخنجر الذي أصاب جسدك وأصاب صورة روحك، لأنه قد يفضح القاتل، قد يفضحه قليلاً... هل وصل البرابرة؟ هل وصل البرابرة؟ لقد كانوا نوعاً من الحل...



محمود درويش في انتظار البرابرة

جنون أن تكون فلسطينياً ولكن لا نستطيع إلا أن نكون فلسطينيين أكثر

لا شيء يتغير، لا شيء يتغير غير طعم الهواء. في ظلام الغابة الوحشية، يجري تعديل طفيف على نص الدم المفتوح، إلى ما لا نهاية ...

غير أن المخرج يتكلم، هذه المرة، لغة عربية شديدة الحماسة. والمكان هو المكان ذاته، المكان الذي يذكر بدم لم يجف، بجثة لم تنشف، بصرخات لم تنقطع ولم تصل.

القتلة يغيرون شارتهم، ويتقدمون من الضحية ذاتها، الضحية التي لم تجد ما تغيره في المكان ولا في عملية انتظار الموت.

صبرا وشاتيلا رقم (1)

صبرا وشاتيلا رقم (2)

هل نجح هذا الكابوس إلى هذا الحد ليجدد إنتاجه؟ بمد سائق سابق لسانه ساخراً وشامتاً: ألم أقل لكم أن هذا الشعب زائد؟

هذا الشعب الزائد هو الشعب الفلسطيني. ماذا تفعل
السكين بالدودة الزائدة؟
تستأصلها...

العملية ذاتها، عملية استئصال الشعب الفلسطيني من
أرضه، ومن أمله، ومن جسده، مستمرة منذ حوالي أربعين
عاماً. ولكن طائر الفينق، أو الطائر الأخضر - كما تسميه الأغنية
الشعبية الفلسطينية - لا يتوقف عن الولادة من رماده.

إن مسرح العبث الدموي في الشرق الأوسط يترك الخيل
الأسود عاجزاً عن ابتكار صورته السوداء، وعلى جثة الفلسطيني
أن تغيب، أن تغيب تماماً عن المسرح، أولاً، ليتسنى للطوائف
أن تلعب أدوارها بطريقة أكثر تلقائية، أن تبتكر نصها الجديد أن
تواصل تقاليدھا التاريخية في أخذ ثأر آخر، وأن تتقاسم الغنائم
الغامضة. ولكن هل عرف شعب آخر غير الشعب الفلسطيني
هذا العدد من الهجرات؟ هذا الكم من المنافي؟ وهذه الأعداد
من المذابح؟ دون أن يكافأ بوطن أعني وطنه؟ ودون أن يحظى
باعتراف أو... أو بوعد ما من بلفور جديد؟

إن بعض الشعوب، أو الطوائف التي حولت نفسها إلى
شعوب، مدين بحقه في الحضور أو بحقه في تغيب شعب
آخر، لما ألحق به من مجازر. فبماذا يكافأ هذا الشعب
المطبوخ على نار صبرا وشاتيلا وإلى أين يراد له أن يذهب
لنتنظره مذبحة جديدة؟

وهل يصدق الضمير الغربي، هل له أن يصدق أن القارة
العربية أو السجن العربي الشائع الواسع لا يشكل بديلاً عن
وطن الفلسطينيين ولا توفر لهم على الأقل إجازة واحدة من

وظيفة المذبح؟

وهل آن له أن يجد علاقة ما بين إعلان الأول: أن فلسطين بلد بلا شعب، حتى إعلان القاتل قبل الأخير أن الفلسطينيين شعب زائد.

لن يفهم غير الذين يريدون أن يفهموا: كيف يقتل العربي العربي؟ وللتمييز: كيف يقتل العربي الفلسطيني؟ لأن النظام العربي الواحد على ما يبدو، يقوم على تطور الوعي والوجدان الفلسطينيين بهوية الفلسطيني الوطنية، إذ أن مثل هذا التطور يجعل الشعب الفلسطيني طرفاً أساسياً في الحرب وفي السلام على السواء، لا لأنه قد يدفع الفلسطينيين إلى ما وراء «المشروع العربي الكبير» كما يقول الإعلام القومي العربي الأجوف، بل لأنه يفضح غيابه. فأين هو المشروع العربي الكبير خارج الخطابة الإذاعية، أين هو على أرض الواقع؟ أين الزحف العربي، ذو اللون الواحد أو المتعدد الألوان، نحو الوحدة والديمقراطية وفلسطين؟ أين هو لكي يحل الفلسطينيون منظماتهم ويذوبوا فيه ذوبان الجنود الصغار في المسيرة الكبرى؟

نعم، يقتل العربي العربي.

ويقتل العربي الفلسطيني.

لأن قطاعان الذئاب الطائفية هي التي تستولي على الأمة.

ولأن القضية الفلسطينية هي فضيحة الأمة. هي الإثم والكابوس المرهق الذي يتحول إلى عدو، وهي التي تنغصص عليهم أمنهم الطائفي، وأمنهم العائلي، وأمنهم الشخصي، وأمنهم الاستهلاكي.

وهكذا تنتج شركات القتل العربي صبرا وشاتيلا رقم 2، ليكون للحرب السياسية على منظمة التحرير الفلسطينية مصداقية التصفية الجسدية ليصدق الفلسطينيون أن اختلاف النظام العربي عنهم ومعهم هو اختلاف عرقي أيضاً، وأنهم شعب زائد مطالب بالتلاشي، التلاشي المعنوي والتلاشي الجسدي.

سيصحو السيد المريض بيغن من اكتتابه العميق ليشاهد صبرا وشاتيلا على شاشة التلفزيون. سيقول مرة أخرى: إن غير اليهود يقتلون غير اليهود، فما ذنب اليهود؟

وسيكون في وسع وزير دفاعه، بطل غزو لبنان، أن يواجه معارضيه متسائلاً بقوة: هل فشلنا، حقاً، في لبنان؟ ألم أجعل الطوائف حراساً متطوعين لسلامة الجليل؟ ألم نصنع أدوات قتل مجانية، وعربية، ضد الفلسطينيين؟

وسيتساءل الإسرائيليون، وهم مرتاحون هذه المرة، عن نسبة الفوارق، بين قواعد الاحتلال المباشر وفوائد الانسحاب غير المباشر من لبنان، ولكن أحداً لن يسأل عن معاقبة أبطال مجزرة صبرا وشاتيلا رقم (2). ولن يطالب أحد بتشكيل لجنة تحقيق ولا بإقالة وزير الدفاع العربي الذي يرتكب المذبحة في ظل هيمنته، لأن لجان التحقيق هي صناعة صهيونية لتضليل الرأي العام، ولأن الديمقراطية الغربية البرجوازية تفسد عملية بناء الاشتراكية العربية.

بدلاً من ذلك:

ستواصل صحف دمشق الشريفة اتهام ياسر عرفات بارتكاب المجازر ضد شعبه ليغطي خيانتة السباعية إلى دولة - مسخ للفلسطينيين يزيد بها تفكيك العالم العربي الموحد في دولة عربية واحدة.

وستواصل تلك الصحف قولها:

إن تطهير المخيمات الفلسطينية من أنصار عرفات هو شرط حفظ الأمن والسلام في لبنان؟ وإن تسليم السلاح الفلسطيني للواء السادس اللبناني، المشارك في المجزرة، هو شرط أساسي لوقف المجزرة.

نعم، يقتل العربي العربي.

وتاريخ الحرب اللبناني مليء بالمذابح المعبرة عن تمسك الطوائف بأصالتها، اللعب بالجثث والرؤوس المقطوعة المعلقة على الشجر وخلف نوافذ سيارة الجميل، ورقصات الشمبانيا والجيتارات بين الجماجم، هي أحدث أنواع الرياضة والتسلية في بلد ترشحه الطوائف لأن يتحول إلى سويسرا العرب.

ولكن لم تتوحد الوحوش على جسد كما توحدت على الجسد الفلسطيني.

لم يمر عام واحد في تاريخ الشعب الفلسطيني الحديث دون مذبحه...

خذوا هذه العناوين البارزة، عناوين فقط في رواية ضخمة

لم تكتمل فصولها، لتروا بعض أختام الموت على الجسد - المعجزة: دير ياسين، كفر قاسم، قرية، عمان، تل الزعتر، بيروت، صبرا وشاتيلا رقم 1 + ، طرابلس، صبرا وشاتيلا رقم 2، وكل أدوات القتل منذ تطور الحيوان إلى إنسان حتى عودة الحيوان إليه: البلطة، السكين، البندقية، المدفعية، الصواريخ، والأسلحة الإلكترونية.

غير أن الطائر الأخضر يعاود الانبعاث في كل مرة ويصوغ أسطورتته الجديدة، بأي سلاح يقاتل هؤلاء الفتيان دائماً، المحاصرون في شارع أو بناية أو خندق، المحاصرون في هوية؟

سلاحهم الوحيد هو الجنون، والجنون، والجنون: جنون الحياة، جنون اليأس، وجنون العزلة. وهم الذين يعرفون وجوه قتلهم الجدد. يعرفونها جيداً وقد يكون من ساهموا في تكوين قتلهم.

وها هم القتلة، أبناء سلاح أمس القريب المشترك، يتقدمون مقلدين القتلة السابقين، لماذا تقلد الضحية قاتلها كثيراً لماذا؟ يصطادون المدنيين من أطراف المخيمات. يحفرون القبور الجماعية. يمتصون دم الجرحى. يقتلون الجرحى في المستشفيات. يسرقون الجثث ويخفونها. يطاردون الفلسطينيين الحي والميت.

فمن أين جاءت هذه الكراهية؟
من أين جاءت قوة الوحش الغامضة؟

ومن حول محرومي لبنان الفقراء إلى قتلة فلسطين... من؟
لا يكفي أن نعرف أن الآفة تركت آثارها وراءها، علينا أن نعرف أيضاً أن غابة الطائفية السياسية قد أطلقت ذئابها الكامنة، وأكلت حدود التمييز بين الأخوة، وبين الأعداء والحلفاء. كل شيء هنا جائز. كل قيمة مستباحة، والفلسطيني هو العدو الجاهز دائماً. هو العدو السهل الآن. هو الضحية التي ترضي إبادة كل العواصم، وتسهل إبادة شروط التفاوض ودخول النادي السياسي الليلي، ولكن، أي تفاوض؟ وأي ناد؟ لا أحد يعرف. لأنه ليس من الضروري أن يكون السؤال والجواب واضحين لكي تقتل في لبنان الآن أو تقتل. إذ لا مرجع وطنياً، أو قومياً، أو أخلاقياً، أو إنسانياً، لا رسالة لهم الآن ولا خطاب. والفوضى تفيض.

ويعرف الفلسطيني، المحاصر في أمتار مربعة، وظهره إلى حائط هش، يعرف أن ليس من حقه بعد الآن أن يطمئن إلى الوعي العربي المشترك تجاه الصراع العربي - الإسرائيلي، بعدما تحول هذا الوعي إلى وعي سابق... عندما احتلت المسرح السياسي العربي العصبية الطائفية والأنانية الإقليمية، وتحولت الأوطان إلى شركات خاصة محدودة الضمان لا يشغلها إلا الخوف من الغضب الإسرائيلي خلف الحدود، ومن الغضب الشعبي داخل الحدود، فتواجه الخوف الأول بتقديم كل أشكال حسن النية، وبمحاربة العدو الفلسطيني المشترك. وتواجه الخوف الثاني بمزيد من القمع والخطابة.

لهذا يسكت الشارع العربي. يسكت تماماً من وطأة الإرهاب ومن الصدمة، ولا يعبر عن طاقته المكبوتة إلا في حالات فوزه،

أو خسارته في ألعاب كرة القدم.

هل نقول إن صبرا وشاتيلا 2، أقسى علينا من صبرا وشاتيلا 1؟
 لن يستطيع الفلسطيني المقارنة، لأنه مزدحم بالموت، مشغول
 بالدفاع الشيطاني عن بقايا جسده، وعن كامل حلمه لأنه
 مشغول بالتمييز عن المناخ السائد.

ظهره إلى الحائط
 وعيونه إلى الوطن،
 ولا يستطيع الصراخ أكثر، ولا التساءل عن حكمة صمت العرب
 وعن لا مبالاة العرب.
 لا يستطيع أن يفعل غير شيء واحد:
 أن يكون فلسطينياً أكثر، فلسطينياً حتى الوطن والحرية، فلسطينياً
 حتى الموت، لأنه لا يملك خياراً آخر.

هل هذا هو الجنون؟
 فليكن...!

في انتظار البرابرة

«والآن، ماذا سيحل بنا من دون برابرة؟
لقد كانوا نوعاً من الحل».

- 1 -

متى يضربون؟ متى يضربون وأين سيضربون؟ لقد اعتدنا هذا السؤال اللجوج منذ اعتدنا انتظار البرابرة، الذين لم يصلوا في القصيدة المأثورة إلى الإسكندرية، لينصرف الشاعر إلى حل عقدة ليلة الشخصية، ولكنهم استوطنوا واقعنا ووعينا منذ مدة طويلة لتصرف المؤسسة العربية إلى حل عقدها معنا. لقد وضع البرابرة الجدد الحدود في جيوبهم فصاروا يطلعون من حياتنا بشكل أليف مألوف، ولكن متى يضربون هذه المرة؟ وأين يضربون هذه المرة؟ سؤال مشدود كأوتار الرعب من المحيط إلى الخليج. ليلة قدر معكوسة وطويلة يتطلع حراس الليل إلى قمرها الساخر في انتظار البرابرة الطالعين من مكان آخر ربما من سلاحهم الشخصي، وربما من شاشة التلفزيون. دعوات وصلوات وقرابين أرخصها

لحمنا لتوجيه الضربة إلى مدينة أخرى، أكثر عروبة أو أقل عروبة. وتعاويز مضادة للقضاء والقدر ترشد الضربة الآتية إلى الجسد الفلسطيني وحده. متى يضربون؟ متى يضربون؟ ليخلص القاعدون على عروش الانتظار من هذا القلق ومن هذا الجسد في غارة واحدة، ولينصرفوا إلى إدارة شؤون الرثاء والتفاوض المجاني بلا عقبات، إنها لحظة متوترة تمتد على مدار تاريخنا الحديث، تتكرر دائماً لتحول التراجيدي إلى كوميدي أسود، وهذه اللحظة، هذه المرة تزخر بأقصى المفارقات في لعبة أقنعة طويلة وثقيلة. ولكن البداية واحدة: فكلما فجر شاب نفسه ليعبر عن عزلة خانقة، أو لينسف طريق سياسة لا تعجبه، أو ليقدم مساهمته الخاصة في الإساءة إلى قضية، أو ليترجم بجسده جملة ثورية سمعها من إذاعة أو من معسكر تدريب متخصص في اغتيال الفكرة الوطنية المستقلة... كلما حدث ذلك وأصاب أشلاء طائشة يهودياً ما في أي مكان، مددت الأمة جسمها العملاق في انتظار البرابرة. واتخذت هيئة المضروب قبل الضرب، دون أن تعد نفسها البارقة دفاع عن النفس التي ألفت الضرب؟ وحين يطول الانتظار الشديد الشبه بعذاب فأر أمام صبر القط الذي يطيل وقت الإعداد للشهوة، استعجلنا الضربة: هيا اضربونا، واضربونا لنصرف إلى أعمال لا عمل فيها... لنصرف إلى الخمول. ولكن متى يضربون وأين؟ ليست قدرة الآخر على بلوغنا أينما كنا هي مصدر الإهانة الوحيد. فنحن جرم ضخم لا تحتاج إصابته إلى مهارة حابل أو نابل. لقد أنجزنا في هذا الإدمان اعترافاً شديداً الأبهة، اعترافاً يعادل اكتشاف العناصر،

اعترافاً لا يعترف به أحد، اعترافاً شخصياً بأننا نحن الضحية. نحن الضحية فلنرخص جـذلاً. كأن العدو ليس هو العدو. لتطلع النرجسة إذن من مرآة هذا الجرح. نحن الضحية... صفقوا وتفرقوا، ولنخلد إلى عزلة الآخر، لأن الضحية هي الجديرة بالعطف. وستتصر في هذا المجرى، وهو مجرى تاريخي يبدأ من اعتراف الشهود بأن الضحية هي الضحية... وسنرجى التساؤل عمن هم الشهود. سننتصر أولاً على الوعي الذي زيف دون أن نسأل من هو صاحب الوعي ومن هو صانع الوعي. إنه خارجنا مرة أخرى. خارجنا تماماً، فصفقة التواطؤ اللذيذة التي عقدناها مع الذات على الذات قد فاضت عن شروط الاستلاب الكلاسيكية إلى العناية... الخاصة به نحن نربي استلابنا لنكسر حدود العلاقة التقليدية بين العبد والسيد، لنصوغ عبودية ذات أصالة وحداثة، عربية، شهمة، شرفية، عذراء، يحتفل عبرها الإنسان بقدرته الفذة على أن يتطور إلى عبد، في جهد مضمّن يمتد من حروب الاستقلال والوحدة والبناء الاشتراكي المسخ، عبر آلاف من الضحايا والشهداء والانقلابات، لينتهي عند صياغة الصورة المشتهاة: صورتنا في مرآة غرب نتوسله أن يقبل طاعتنا، بعدما حولناه في وعينا وتعاملنا من خصم إلى شاهد عادل، أن يقبل ما نرفع إليه من براهين على تبرئتنا من كلام قلناه سهواً ومن دم ضحينا به سهواً، وأن يصدق أننا الضحية، ضحية ابنة الآخر، ضحية قابيل، نحن الضحية التي تتمختر بكل آيات العجز والبترول وحسن النية الكفيلة بالثقة. نحن الضحية التي لا عمل لها غير انتظار البرابرة وانتظار الضربة. ومع ذلك ليست هذه وحدها

هي الإهانة. فإن «حق» العدو في الضرب، الحق المتداول دون تسمية، المعترف به، المقبول، الطبيعي، المنتظر، المأمول - يتطلب شيئاً من سخرية الملاحظة، فكلما خدش موت عربي مهابة اليهود في أي مكان، وقف العالم أمام شاشة التلفزيون وأعد الفيديو - وهو سماجة عصرنا - لالتقاط المشهد القادم. والمشهد القادم هو تحرك المارد الإسرائيلي بخيلاء وصلافة لتأديب سكان شرق المتوسط وجنوبه. والمشهد يتحرك بأمان وقبول وهتاف حاد لأنه تحول إلى حق من فرط ما تكرر... تحول إلى حتمية، لم نعد شباباً صغاراً، ولكننا نتذكر ميكانيكية تحول القدرة إلى الحق، وتقهر الحق العاجز إلى عدوان، وتدرج وقوعنا سبايا لمرجعية العدو، أسرى صورته ولغته، وأسرى تحوله إلى مثال. لا. لا يعجبنا شيء البتة: لا خاصرة الغزاة، ولا رشاقة الصياد ولا التعليقات الدائرة على المشهد، ولا انتظار البرابرة في الساحات العامة وعلى شرفات المنازل وفي مجالس الوزراء، ولا يعجبنا حياء العرب في محاوراة معنى الإرهاب، ولا قبولهم حق أمريكا، وهي دولة الإرهاب الأولى في اغتصاب مقاعد القضاة في محكمة الإرهاب. يعجبنا في هذه اللحظة أن نفتح أية موسوعة لنقرأ تعريفاً للإرهاب: «إنه شكل من أشكال الحرب التخريبية التي تقوم بها دولة قوية تسعى إلى إعاقة نمو أمة منافسة أكثر وقت ممكن، أو لإعاقة حرص الأمة على المحافظة على استقلالها... والإرهاب هو استراتيجية تهدف إلى إحداث خلل في توازن دولة أو نظام من أجل خلق الفوضى الضرورية لخلق نظام آخر»... لا تعليق... لأن البرابرة قادمون.

في شاحنات الورد. ينقلونك من أنقاض محطة الإسمنت المؤقتة إلى سفح الخلود الذي لا زائر له غير الغربان، سفح يطل على بحر يطل على أشلاء كدست في شاحنات سميناتها - من أجلك - شاحنات الورد، وهي لم تشحن ورداً أو بشراً من قبل سفح يطل على آخر دنياك المليئة بالطلقات والأمكنة التي ليست لك. وليس لك هذا الحدث المحفور على عجل قبل نزول البرابرة من الفضاء. الريح هي الريح لا تنطق بغير الريح ما ننطقها، وهي الساعة لا تقول شيئاً، ولا هذا العشب اليابس يهمس في وسع هذا الهواء أن ينساک للتو وفي وسع الشاطئ أن يستقبل السابحات العاريات، لا لم تأت إلى هذا المكان، ولم تطأ هذا الرمل، ولعلك لم تمت هنا. الغربة في حدها الأقصى تقصيك عن جلدك. من سيرمي عليك الورد بعدما أفرعتك الشاحنات من هذا الصباح البطيء ومن أنت من بين هؤلاء الشهداء الذين اختلطت أشلاؤهم وتوحدت في أكياس متشابهة؟ أي بتر يدل عليك وعلى مسائلك الشخصي الذي لا يقول سوى كلام عام تقدمه شارة النصر المرفوعة حتى في الظلام، كم ستكبر في الليل، وإن كانت جنازتك صغيرة كقبضة رخوة لا يؤذن للحزن بأن يحزن ولا يسمح للغضب بأن يغضب، ولا يشيع أحد أحداً على هذا السفح الوعر، فلست من هنا - أيها الغريب بين الموتى. نصف حذاء مقطوع بدقة يحمل نصف قدم محاطة بفرشاة أسنان لم تنكسر، وصورة لم تחדشه، وفكرة لا تلمس ولا تعبر، أهذا ما يشير إليك... أهذا ما يدل عليك؟ أوراق يداعبها النسيم بلا مبالاة تدفع المشاهد

إلى اختصار الوداع إلى أين؟ إلى أين يأخذونك بعدما كان في
وسع خطاك أن تأخذ الأمة إلى الغفران؟ أسمىك القربان حيناً،
وأسمىك العنقاء، وتنسيني أنك إنسان، لتفلت من لغتي كالشبح.
أما الآن لك أن تعود حقاً شبحاً لتتمكن من رواية البداية من جديد
وبلا مسرح تعال لنخلي هذا السفح من شروطه الإغريقية، فمثل
سيرتك لم يدون في نص سابق، عد شبحاً إذا استطاع مشيعوك
أن ينتشروا في أصقاع أخرى وفي شعاب تؤدي إلى بيت ولا
تنصب دولة حيثما حللت، ارفع فكرتك وخبئ سرك، الجنازة
قصيرة فتقدم إلى مثواك المؤقت، إذ ليس لك من مثوى أخير ولا
معركة أخيرة. لم تولد تماماً لتموت تماماً، ولا بارقة على هذا
السفح لأي مكان أو صرخة. عد شبحاً، عد شبحاً، لنعود إلى
نشيد أوضح...

- 3 -

يعثر حرس الشواطئ العربية على كنز ضائع، يعثرون على
جثة مقعد أمريكي قيل إنه قتل برصاصة أطلقها شاب فلسطيني
في ظروف بحرية شديدة الغموض، ولأن المتهم بالقتل
فلسطيني، فقد تمكن حرس الشواطئ العربية من العثور على
الجثة، جثة صارت في حرب الإرهاب النفسية أكبر من صورة
فلسطين، ومن تقاليد الشهامة العربية، جثة كفيلة بتغيير موازين
العدل جثة - طليقة قادرة على إصابة آخر شرعية في الخطاب
الفلسطيني عن الحق والوطن، الجثة الكنز، الجثة الهدية،
الهدية إلى منظمة العفو الدولية، الجثة - الوصية في خطاب
شكسبيري لا يقاوم، الآن موت مقعد أمريكي يفوق كل موت

عربي؟ لا نحسب ذلك ونحن نتقدم بأحر عبارات التعازي إلى عائلة الفقيد ونشعر بالخزي من الحادثة المثيرة للاشمئزاز دون أن نقبل مقارنتها بجريمة اختطاف وطن وتدمير مجتمع وارتكاب المجازر المنظمة التي اقترفتها دولة، ولكننا نتساءل كيف استطاع حرس الشواطئ العربية انتشار جثة من قاع البحر الأبيض المتوسط بعدما فشلوا في انتشار شهدائهم، وبعدها فشلوا في انتشار جثة الضمير العربي الرسمي من ساحة فسيحة مليئة بآلاف الجثث العربية الصارخة: من القاتل؟ نتساءل ونحن نعرف أننا مدفوعون الآن إلى خوض معركة الدفاع عن صورة الروح، فقد خيل للبعض الكثير أننا فقدنا كل شيء ولم يبق لنا من سلاح سوى صورة الروح، وليس في وسع الإرهاب الكبير ولا الإرهاب الصغير، في التقائهما، أن يחדشا هذه الصورة فبمدى ما يجرحون أجسادنا يقوون روحنا، ألهذا السبب، إذن، تزج اللغة العربية الرسمية بأسلحتها المضادة للروح الفلسطينية في معركة دفع الفلسطيني إلى الغياب... إلى الغياب... بطريقة لا مجد فيها ولا فجيعة؟ ألهذا السبب يتخصص بعض المسؤولين العرب في صناعة قاتل فلسطيني ليقتل الفلسطيني؟

مؤتمر تحت ضوء القمر

كان قمر بغداد الليموني يتسع لمزيد من الشعر. وعلى الجبهة، كان العراقيون يواصلون تدوير أقمارهم المعجونة بالدم. بينما كان الأدباء والكتاب العرب مشغولين بمعركة أخرى، معركة انتقاء الألفاظ اللائقة بشروط العودة إلى بلادهم سالمين من التوتر بين الوعي والوعي الشقي.

ولعل السؤال: من هو العربي؟ كان أجدر بالمعالجة من سؤال «التحدي والاستجابة» الذي اختاره مؤتمر الكتاب العرب محاور الدراسة، ولكن السهولة في الزمن الصعب هي التي تتقدم الأسئلة، فلا بأس.

يخرج الثقافي من السياسي متى شاء. ويدخل السياسي في الثقافي متى شاء، ويختلطان، فلا يكون هذا ولا ذاك، لقد تحولت لعبة استبدال طبيعة النشاط الملتبس إلى حرفة مسلية، منذ عجز الثقافي عن تحقيق استقلاله النسبي عن مؤسسة السلطة، أو منذ أنجز اندماجه الهامشي في السلطة بعدما ضللها. كما يظن. أو أغواها بجميع مفردات الديمقراطية المشتهاة، ولكنه ما زال قادراً على المراوغة، قادراً على تحريك الثقافي فيه حين

يطرح السياسي موضوعه المخرج المختلف عن سياسة سلطته. ويتراجع فيه الثقافي مرة أخرى، حين تطرح الثقافة سؤالها الذي يحرك السياسة.

لقد ألفنا هذه اللعبة. جميعنا أذكاء. صرخ المغربي بسيدة من البحرين عزلت، بالتعاون مع وفدها، رئيس اتحادها، واقتحمت قاعة الاجتماع لتضع أمامنا كلمتين كبيرتين لا تعرف لهما معنى. قالت: «نحن كتاب» وبرهنت على ذلك بسيل من الشتائم.

جميعنا أذكاء. صاح الكويتي وأضاف: نحن نؤيد منظمة التحرير الفلسطينية. ومن يمثل هذه الحركة الثورية يمثل الكتاب الفلسطيني. فلنحسم المسألة بالتصويت. لكن اليمني يناور ويطلب التأجيل لمدة أربع وعشرين ساعة.

سألناه: لماذا... هل ستحقق الوحدة العربية في هذه الفترة القصيرة وينتهي الخلاف؟ فرد الأردني باقتراح لتشتيت الأصوات، ولإبقاء الكرامة الفلسطينية موضوعاً للوساطة.

وانتهى الأمر باعتراف الأغلبية بشرعية التمثيل الفلسطيني بعدما تم تذكير اليمني بأنه لا يتمتع، حتى هذه اللحظة، بحق الفيتو.

كانت معركة نوايا مشتركة، يطفح فيها الكلام بما يريد أن يخفيه. لقد قدم الفارق التقليدي بين «التقدمي» و«الرجعي» استقالته دون أن نتبه، لأننا نواصل الاندفاع مع قوة استمرار الكلمات التي انفصلت عن معانيها. ولكن بعض المقيمين في أرياف المعرفة البعيدة ما زال يرضع من ثدي الأم التي تقتل أبناءها. كأن يتهمك صحافي عراقي بالردة لأنك تزور بلاده

التي تخوض الحرب منذ ست سنوات، لا لشيء إلا لأنه يؤيد احتلال إيران أرضه الوطنية، فماذا ترد في زحام الجنون؟ كيف تشكلت عناصر هذا المسرح؟ الوصي على القومي ضد «الوطني» يتحالف مع «الإسلامي» لتحطيم القومي والوطني معاً. ودون أن نفهم: يتحالف الإسلامي مع التقدمي لإلغاء القومي والوطني معاً، دون أن نفهم يتحالف التقدمي مع القومي المتحالف مع الإسلامي للدفاع عن الديمقراطي. ودون أن نفهم أبداً، يحصل الإسلامي المتحالف مع القومي ضد القومي الآخر على السلاح من... الذي يهدد القومي والإسلامي والتقدمي والديمقراطي، يحصل منه على السلاح لتحقيق وعده بالقضاء على الآخر بعدما ينجز عملية القضاء على القومي العربي.

اللامعقول يهرب من الخيال الأسود ويلجأ إلى الواقع فكيف يستطيع الكتاب العرب، أو ممثلو الكتاب العرب، المجتمعون في بغداد أن يصوغوا نصوصهم؟ وكيف يستطيعون أن يسندوا خطابهم على عكاز المصادقية؟ لذلك نفذ صبر المغربي حين ذكر المؤتمر بأننا عاجزون عن الاحتجاج على القرار السوري بمنع الأمين العام لاتحاد الكتاب العرب من السفر إلى بغداد. ولذلك أضاف الفلسطيني أن القرار السوري منع الكتاب الفلسطينيين المقيمين في دمشق من السفر إلى بغداد. وتساءل آخر: أين الوفد اللبناني؟

ومع ذلك، لم يكف اليمني الخارج من مذبح انتصار الشعار على الشعب، عن تجاهل الواقع والوقائع، وعن تزويد الكلمات القديمة بالمعاني التي قتلها مفارقات التحالفات

الشيطنانية وانفصال اللغة عن الواقع. ولم يكف عن المطالبة باختيار دمشق مقراً لاتحاد الكتاب العرب.

كذلك لم يكف الأردني المثقل بعبء توازن لا يتوازن عن تقديم المواعظ الغامضة. أما السيدة البحرينية فقد ذكرتنا بأنها تحب بردى كما تحب دجلة، إلى أن وصلت شكوى رئيسها إلى القاعة فتم طردها بهدوء، لكن شتائمها الفاضلة ظلت معنا ومن حسن حظ «الإماراتي» أنه قليل الكلام، لم يفتح عليه الله إلا بكلمة واحدة هي الطعن بشرعية التمثيل الفلسطيني... لا فض فوه.

لكن دخان الكلام والنوايا أسفر في نهاية الأمر عن إجماع، لقد انتخب رئيس اتحاد كتاب العراق أميناً عاماً بالإجماع، واختيرت بغداد مقراً لاتحاد الكتاب العرب - بالإجماع - وصدرت جميع قرارات المؤتمر السياسية والإعلامية والثقافية بالإجماع، ولم يجر تصويت إلا مرتين: مرة على التمثيل الفلسطيني، ومرة على ترشيح الفلسطيني نائباً للأمين العام. أسجل هذه الملاحظة دون ملاحقة دلالاتها وأبعادها ودون عتاب. أسجلها لتحرض الفلسطينيين المختلفين على إدارة خلافهم بطريقة أكثر التزاماً بمتطلبات الدفاع عن إطارها الوطني وعن روحهم الثقافية. لقد آن أوان الوحدة الوطنية الحقيقية، بالشروط الديمقراطية، لا بالإجماع المستحيل.

وماذا بعد،

إن اتحاد الكتاب العرب يواصل تقاليده، يحاذي الثقافي ويقول السياسي في حياء، إطار معادل لإطار جامعة الدول العربية. يختلف على فلسطين وعلى القضايا الكبرى بالتوازن

إياه الذي تختلف فيه الدول مع تعديلات طفيفة نابعة من دوافع ذاتية ومصالح صغيرة تليق بكتاب لا يكتبون ولا يوسع إطاره ليشمل المعارض والمختلف، ولا يعكس من واقع الحياة الأدبية غير سطح الكلام، يحكي عن حرية الكتاب وعن مضطهديه دون أن يسمي أحداً خشيته أن يتفكك. ويحذر، من الانعزالية والطائفية دون أن يشير إلى أحد خشيته أن يعزل. لذلك نتبارى في حذف ما يחדش سمعة النظام، أي نظام، الفراغ يوضح المعنى الغائب، والغموض يطرح الوضوح بالتأويل. هذا ليس أنا - هذا أنت. ونتفاهم ونتضامن لأننا أذكىاء. ضحكنا كثيراً، وانتصرنا على الغياب، انتصرنا على الاستفزاز وعلى الابتزاز، وتواطأنا على السؤال الثقافي لأننا أذكىاء. فهل ما زال من حق أحد التعبير عن أمله في تطوير صيغة اتحاد الكتاب؟ أم أن ذلك يشبه الدعوة إلى تثوير الجامعة العربية؟

لكن قمر بغداد الليموني يتسع لمزيد من الشعر...

لا أحد يتعلم من أحد

أما زال في وسع أحد، بعد الآن، أن يرفع الرجاء: أبعدوا عني هذه الكأس؟ أو أن يتقدم إلى الورا صارخاً انج سعد، فقد هلك سعيد.

لا أحد يتعلم من أحد، منذ انكسر سياج الحضيرة العربية أمام الذئاب والبرابرة، ومنذ تقلص وعي الأمن القومي وتفتت إلى أنماط من الأمن الإقليمي الهش، تتراجع عن الحدود إلى الداخل وتحول جيوش الدفاع عن الأوطان إلى شرطة حراسة للمصالح الصغيرة، لأن الوطن لم يعد وطناً، بل ورشة قهر كبيرة لتحسين تبعية السلطة إلى سلطة أكبر.

لا أحد يتعلم من أحد،

لقد طالبت التكهّنات: متى يضربون... وأين يضربون؟ وها هم يضربون... الإرهاب الكبير ذاته يتقدم بكل ما حاولنا أن ننساه من أدوات قوة كنا نظن أن مهام استعمالها قد أحييت إلى دولة الإرهاب المحلي فخيّب ظنوننا، أمريكا إياها التي وضعت مخالبتها في أيدي سواها لتحفظ صورة الوسيط

العادل، هي التي تحن إلى صورة جوهرها السابقة التي تلهب حماساً سكانها... لا لسبب وحيد هو أن الخارج من الشاشة إلى البيت الأبيض يرغب في تحويل العالم إلى مشهد عنيف يعيد الشيخ إلى صباه، ولا لأن «عقدة فيتنام» قد حلت، ولا لأن حرب النجوم تتعرض لعقبات تقنية، ولا لأن البريد الأمريكي يوزع الرسائل المتعلقة بتحسين شروط الانفراج الساخن، بل لأن أمريكا هي أمريكا...

ولا أحد يتعلم من أحد...

وأمريكا تحارب ليبيا، لقد شاهدنا السيناريو على الشاشة، فمنذ شهور وريغن يتقمص رامبو، أو يغطط دوراً لم يمثله... يغار من نجم صاعد يدجج الحلم الأمريكي المتجدد بغابات محروقة ومستنقعات... ويعيد إلى مخيلة الرئيس العجوز، أحصنة تحولت إلى طائرات، وهنوداً حمراً يتكاثرون على وجه الكرة الأرضية الضيقة، هنوداً حمراً هم سكان «العالم الثالث» يتكاثرون ويجوعون ويغضبون بلا عقاب أمريكي...

وعلى العالم بأسره أن يكون أمريكياً أو لا يكون، عليه أن يخضع منذ الآن وبلا شروط، لا لإمبراطورية القرن الحادي والعشرين...

ولكن، هل سمحت أمريكا لهذا العالم المطرود من قمحه وازره، المطرود من تاريخه ومن سياق ثقافته، أن يكون أكثر من جمهور سلبى لنجم السينما الأمريكي، المتحول من كابوي إلى رامبو، لكي يغضب عليه ريغان؟

لا أحد يتعلم من أحد...

وأمرىكا تحارب ليبيا. لا نعرف سرّاً يختبئ في ما هو أبعد من الاعتبارات التقليدية العامة لإظهار هذه الغطرسة الأمريكية المسلحة والمباشرة، والتي لا داعي لها ما دام معظم العالم الثالث يحسن الدوران في الفلك الأمريكي ويكدح ليتأمرّك. لا نعرف الشرارة الكافية لإعلان هذه الحرب ولا نفهم أهدافها ما دمنا قد رأيناها على الشاشة قبل إعلانها...

الأمريكيون قادمون إلى السماء الليبية... الأمريكيون قادمون إلى المياه الليبية، الأسطول السادس يستعرض حديد عضلاته... ما هذه الشهامة؟ ما هذه المفاجأة؟ كانت اللغة السياسية العربية تشكو دائماً غدر الأعداء، ولكن ريغن لم يغدر. لقد أعلن نواياه وسلاحه، ألم نصدق لندهش الآن؟ فماذا أراد من هذه الحملة الصليبية الحديثة المصاحبة بجميع وسائل السينما؟

هل أراد أن يغتال الكولونيل الليبي؟ كيف يتوافق هذا الهدف مع الحملة الإعلامية الأمريكية المتذرعة بمكافحة الإرهاب والدفاع عن حقوق الإنسان؟ كيف تقوم دولة كبرى بتشغيل هذا العدد الهائل من وسائل الموت في محاولة لتحقيق هدف واحد هو اغتيال فرد يحب الانتقال من خيمة إلى خيمة في الصحراء الليبية، ولا يطمح إلى أكثر من صياغة نظرية يتجنب فيها إنسان هذا العصر مساوئ الرأسمالية وعيوب الاشتراكية؟

وكيف تتحرك هذه الآلة الجبارة المكرّسة «لحماية البشرية» من الإرهاب والشيوعية، للانتقام من أرواح أبرياء في بار أو مطار بقتل عشرات الأطفال والأبرياء المدنيين في طرابلس؟ ما هو الحساب وما هو المعيار؟

لا أحد يتعلم من أحد...

وأمریکا تحارب ليبيا، لتثبت أنها أقوى من ليبيا، أم لتوجه ضربة إجهاض إلى اللغة العربية التي تحض على محاربة المصالح الأمريكية على أرض هذه اللغة؟ لقد تجنينا على لغتنا الجميلة حين غلبنا الطنين على الفعل، ولكن ذلك ليس شأنًا أمريكيًا، فلدى أمريكا من المستشرقين والأصدقاء العرب في السلطة وحولها ما هو كفيّل بتوضيح التناقض بين المعنى والمبنى، وهي تدري - كما ندري - أن إعلان الحرب هو ضرب من ضروب رشوة الناس وتزويق الخضوع، وهي تدري - أكثر مما ندري - أن النفط لها ومال النفط لها، وأن وأد الفكرة الثورية هو شأن داخلي لنا نمارسه نيابة عنها، فلماذا تخاف أمريكا الخائفين؟ لماذا تستفرد بالدول الصغيرة وهي تعلم أن من يجرحني يقويني كما يقول نيتشه؟

لا أحد يتعلم من أحد...

وأمریکا تغير على ما تبقى فينا من إدراك الحد الأدنى المشترك تغير على الإقليمي المستباح بانفصاله عن القومي، تغير على مغامرة القومي في شوقه إلى التكون وإلى دخول حسابات القوى، أمريكا تغير على أحلامنا وعلى أوهامنا معاً. تغير على الأخوة، وعلى شماتة الأخوة - الأعداء - . تغير على

التحالفات وعلى شقاء التحالفات. تغير على دفاع العرب عن أرض العرب، وتغير على دعم العرب لاحتلال أرض العرب، أمريكا تغير على كل العرب.

ونكاد أن نقول: أمريكا تطلع منا لتذكرنا كم هي فينا وكم نحن خارجنا، فكم أرضاً عربية سنودع ونحن نموّل وقود الطائرات المغيرة علينا؟ وكم سماء عربية ستنكسر لفهم كارثة التبعية المشتهاة لأمريكا. وكم عدواناً سنصد، كم شهيداً سندفن لنذكر أن لا صديق لأمريكا إلا إسرائيل، فنحن لسنا مؤهلين لهذه الصداقة، لسنا جديرين بهذا الرضا القاتل.

كم آلمتنا جراح الصوت الليبي وهو ينادي الذين يسمعون، ينادي الجيوش العربية للنجدة. كم نادينا في بيروت وفي غير بيروت فلم يأتنا هواء من أحد. لم يأتنا غير الحصار الإسرائيلي والعقاب العربي الرسمي على الصمود أمام الحصار. كم نادينا فلم نسمع إلا نصائح الانتحار أو العار، وحين خرجنا من الحصار نعتونا بالبهايم بعدما وصفنا بيغن بالدواب.

كم نادينا فلم نسمع سوى خيبة الصدى: وحدنا قلناها بقوة الغربية والعزلة، ثم قالها كل شعب عربي على حده وحدنا. قالها في لبنان وفي العراق، وفي ليبيا-يا للمفارقة. نكون معاً أو لا نكون. فليس في وسعنا أن نكون على حدة. فهل نتعلم هذه المرة؟ هل نأخذ «عبرة التدهور» أم نقول كالمعتاد إنها فرصة مواتية لمراجعة الذات والعتور على الحلقة الضائعة بين الوطني والقومي، ثم ننسى ليضربونا في موضوع آخر من الجسد

المعد، جيداً للضرب؟

لا أحد يتعلم من أحد...

ولكن الكولونيل الليبي سيجد من يكتب إليه...

شاعر القمر والطين في وداع صلاح جاهين

هو واحد من معالم مصر، يدل عليها وتدل عليه نايات
البعيد وشقاء الأزقة ودفوف الأعياد. سخرية لا تجرح وقلب
يسير على قدمين. صلاح جاهين يجلس على ضفة النيل تمثالاً
من ضوء، يعجن أسطوريته من اليومي، ولا يتوقف عن الضحك
إلا لينكسر. يوزع نفسه في نفوس كثيرة، وينتشر في كل فن
ليعثر على الشعر في اللاشعر، سلاح صلاح جاهين يأكل نفسه
وينمو كل ظاهره، ينمو لينفجر...

وخيط رفيع من ضوء القمر في حقل مفتوح، يعج بالقطن،
والذرة والبؤساء هو أحد المشاهد التي يغدقها علينا هذا الغناء.
غناء جديد يحاذي الخبر، كأنه يضع جدول أعمال للقلب. غناء
كان يأخذنا إلى السفوح ونار المعجزة. غناء يحرك فينا الآن
حيناً واضحاً إلى ما ابتعد في الغموض، غناء يتلمس ما كان فينا
من قوة العمل وقوة الأمل، غناء يتطلع إلينا لنعود إليه، لنمسك
بطرف الغناء السابق.

صـلاح جاهين، صـلاح جاهين، لا أعرف كيف أستعيد
ذلك الفصل الضائع من عمر جميل جرنا إلى اليقين. ولا أعرف
كيف أجد الكلام الجدير باستعادة كلام تحول فينا إلى مصر ولا
أعرف كيف أمشي في وطن تحول إلى شجن، وكيف أتحمل
شجنًا تحول إلى وطن...

ولا أعرف كيف أمشي في وطن تحول إلى شجن وكيف
أتحمل شجنًا تحول إلى وطن...

ومصر في مكانها. والنيل في مصر...

ما فينا من مصر هو الذي يشرق ويغرب... هو يقترب ويتعد هو
الذي ينكسر ويلتئم. ومصر في مكانها وفي تاريخها، وصلاح
جاهين هو الذي قال لنا، بطريقة لم يقلها غيره، إن ما فينا من
مصر يكفي لنفرح...

فهل استطاع النشيد أن يفرح؟

عرفت صلاح جاهين منذ تعرفت على صواب قلبي الأول، منذ
يَمت مع أبناء جيلي شطر الصعود إلى أعالي الأمل، ولم يكن في
مقدور ولد مثلي أن يسلم بأنه يتيم الوطن والهوية ما دامت مصر
ذلك الزمان تقدم للعرب هوية روحهم، وتقود القوافل المشتتة
إلى شمال البوصلة. عبد الناصر يصوغ مشروع الوعد الكبير،
عبد الحليم حافظ ينشد للعمل والموج والصعود، أم كلثوم
تشهر شوقنا للسلاح، وصلاح جاهين يسيح حناجر المغنين،
ويؤسس تاريخ الأغنية الجديدة ويحول العمل إلى ورشة أفراح.

لقد انصهر الوطني في القومي في المشروع التوحيدي الكبير الذي انكشئت على ضفافه لغة الاحتكام هنا وهناك، إلى مرجعية الخرافة، مرجعية السلالات الأولى الرامية إلى الاغتراب والاستلاب، لتستبدل بمرجعية واحدة هي وحدة الوعي بما يتطلبه الحاضر العربي من استنفار ما فينا من مشترك اللغة والثقافة والتاريخ والجغرافيا والمصلحة والخطر، كنا نتأهب، لأول مرة، للدخول في تاريخنا من بوابة الصراع الشامل... كنا نحلم بالحضور.

لذلك استطاع مطلع النشيد أن يفرح...

صاعدون إلى مغامرة الحرية والجمال، صاعدون إلى مدار الشعر، صاعدون إلى ترويض المستحيل...

«أنا اللي بالأمر المحال اغتوى

شفت القمر نظيت لفوق الهوا

طلته ما طلتوش؟ إيه أنا يهمني

وليه؟ ما دام بالنشوة قلبي ارتوى...

صالح جاهين يسير علي الطريق الطويل، ونحن نمشي، في معارك لا تنتهي «يا أهلاً بالمعارك» دون أن يهمننا القطار السريع بقدر ما تهمننا نشوة المحاولة في السير. تلك هي لذة الإبداع، وتلك هي متعة التضحية، أما حساب الربح والخسارة فلا يدخل في أقاليم المخاطرة الشعرية: هل نقطف القمر؟ أم يخطفنا القدر؟ أليس هذا التردد سؤال القصيدة؟ المهم هو أن نلتصق بطريق لا بديل عنه سوى هزيمة الروح وهشاشة الدفاع.

إن محاكمة السير على طريق الحرية بمعايير سلامة الوصول المضمون هو المدخل الفكري، شديد الذكاء والخبث، للتراجع عن الهدف وعن الطريق معاً، تماماً كمحاكمة الشهيد على اندفاعه واقتحامه، أليس هذا ما حدث فيما بعد؟ أليس هذا ما أشاع لغة الاعتذار عن كل نقطة دم حاولت أن تستدرج القمر؟ ولكن سؤالنا، ذلك السؤال الساطع الأول، مختلف، إن مهمة الطريق هي أن يواصل طريقه دون مقايضة، النتيجة بخوف الحساب، وما على الغناء إلا أن يغني «ثوار» ولآخر مدى ثوار، مطرح ما نمشي يفتح النوار، ننهض في كل صباح بحلم جديد وطول ما إيد شعب العرب في الإيد، الثورة قايمة والكفاح دوار، ثوار، نهزك يا تاريخ تنطلق، نحكم عليك يا مستحيل تنخلق، نؤمر رحابك يا مدى تمتلي والخطوة منا تسبق المواعيد...

ولذلك فرح النشيد...

هل يطمح الشاعر إلى أكثر من تحول صوته الفردي إلى صوت شعب وإلى ختم شخصي على مرحلة؟ لقد وقع صلاح جاهين على قلوبنا وعلى فصل من عمر جيل الوعود الباهرة، ومضى فجأة بعدما تعرض العمر إلى صدمات، ها هو يمضي، يحمل جسده المثقل بالعسل المر وبارتفاع القمر إلى أعلى وأعلى، ولكن هل يمضي وحده؟

كم نظلم الشعراء لنتماسك، لهذا نقول للصديق الراحل اذهب وحدك. أما النشيد فهو لنا. لنا نشيدك، فهو لنا، لنا نشيدك. فاذهب إلى حيث شئت ما دمنا قد امتلكناك وأنت صوتنا، وأحد أسمائنا الأولى...

صلاح جاهين، الشاعر الذي قال نيابة عنا ما عجزنا عن قوله بالفصحى، هو الشاعر الذي قال لنا ما عجزت عن قوله العامية، الشاعر الذي حل لجمالية الشعر ولفاعليته العقدة الصعبة: وعورة المسافة بين لغة الشعر ولغة الناس وما بينهما من تباين والتحام. صلاح جاهين، نتطلع الآن إلى غيابه المحمل بما يغيب منا، نتطلع إلى ما يحضر من غياب فلا ننكسر تماماً لأننا نرى قامات الخطى الأولى وهي تهيم على الظل، ولأن ما تبقى من روح فينا يبحث عما تبقى من قوة النشيد، لا لتذكر فحسب، بل لنصد عنا غزوات الاعتذار الرائجة.

لا، لـم نخطئ حين انتمينا بقوة البديهة والوعي معاً، إلى ما فينا من مصر، ولـم نخطئ حين اندفعنا بدافع الدفاع عن النفس وعن الحلم حين استندنا إلى ما فينا من واحد عربي، ولم نخطئ حين وجدنا الطريق في هتاف اللحم البشري الجريح: ما أخذ بالقوة لا يسترد بغير القوة. ولم نخطئ، حين أنشدنا من كل القبور المفتوحة والله زمان يا سلاحي...

فهل ابتعد النشيد؟

ليس تماماً يا صلاح جاهين، فقد التوى قليلاً ليلتف على صخور وليأخذ مساره الحاسم. القمر ليس قريباً إلى هذا الحد، وليس بعيداً إلى هذه الكآبة، وليس محالاً إلى درجة تعيدنا إلى البئر المهجورة. سلام... سلام، ولا سلام، لأن مصر ليست ملكية شخصية لحاكم تمزح الأقدار لتطبعه على شاشة أمريكية، فمن يعيدنا إلى مصر؟ ومن يعيد مصر إلى ذاتها من خارجها؟ ذلك سؤال أحقق يقوله موظفو الجامعة العربية لتبرير العجز عن

عقد قمة على حضيض ولتحضر في غياب حرب... حرب،
ولا حرب، هل غابت مصر حقاً؟ هذا هو سؤال الذين صدقوا
النشيد لأنهم صدقوا دمهم، سؤال الناجين من المؤقت الطائفي
والإقليمي والقبلي والذهابين إلى معنى مصر الدائم...

فاذهب يا صلاح جاهين، إلى حيث شئت، اترك صباحنا بلا
ورد ساخن، فينا من نشيدك ما يكفي لنواصل الغناء لمصر العرب
ولعرب مصر، فينا منك ما يزود الذاكرة بمطلع العمر الجميل وبما
هو جدير بأن نقبل مزيداً من العمر العنيد... اذهب إلى حيث شئت
ولا تصدق أن حزينان هو أقسى الشهور فسنشهد بعدك على سنين
أقسى، طالما أن التدهور لم يبلغ قاع تدهوره. وطالما لم يفرغ
ملوك الطوائف، بعد، من تكوين طوائفهم، زمن رديء - قالوا -
زمن وغد، فودعه بلا ندم واطرك لنا ذاكرة البدايات المؤمنة بقدرة
النشيد وقدرة سكان النشيد على إعادة صياغة الواقع الجديد،
وعلى استبدال شرعية الفصحى الرسمية، فصحى الكتاب الرسمي،
وفصحى الحاكم بشرعية الشارع، والنيل والطين، بفصحى جديدة
تعب عن امتلاء الكلام بشرايين الحياة واستغاثة الروح...

صلاح جاهين، سنتسلح منك بما تشاء من وعود، سنختار
من الأشجار أوفرها خضرة، سنأخذ منك ما يجعلنا أقوى وما
يصل فينا ما انقطع في علاقات الفصول. وسأخذ منك عبرة
التطابق بين الأغنية والمغني، لنشهد على براءة جيل من اختلال
الشبه بين الواقع والمرأة وبين الإرادة والأداة... ولنبقى قريبين
حتى التلاشي من جوهر الشعر ومن جوهر مصر.
وسنواصل النشيد...

في ذكرى معين بسيسو يجلس على نظرتي إليه

ما زلتُ أمزّق الصيغة المألوفة لرسم مشهد. لقد مضى
الشاعر ساحباً خلفه عاصفته الخاصة، تاركاً لنا أن نتبّع آثار
الشجر المكسور والنوافذ المعلقة على فضاء؟ وتاركاً لنا أن نقرأ
النشيد المعفى من تطابق مع الجسد، النشيد الممتحن لذاته،
النشيد العاري من أية حماية خارج قوته الذاتية؟ النشيد الباقي
بلا وساطة.

فتلك حربة القارئ الصغيرة، يحتاجها ليخرج سليماً من
زحام الانطباعات، والألفة، وضغط الشاعر أو إلحاحه الذي
أدمنّاه، ليتساءل: ماذا يترك لي الشاعر، لي أنا البريء، حين
يخرج من نشيده، حين يُخلي مشهده الشعري من ضجيجيه.
وحين يُزوّدني بقليل من نسيانٍ ينفع ذاكرتي؟

لست ذلك القارئ الذي يهددني، ويتوعد أي شاعر كان
في وسعه ألا يكون فلسطينياً بشروط أقلها الجنون. فما أصعب

أن يكون الشاعر فلسطينياً، وأصعب من ذلك ألا يكون ما وَهَبَتْهُ
 اللعنة: فهو مطالب بسباق مع إيقاع اليومي وبإدراك لا يدرك
 بذاك الإيقاع: مُطالب بالشرط ونقيضه؛ منبوذ، ملتبس، ناجح
 فاشل معاً سلفاً، مختوم، محكوم، مُدَلَّل، مظلوم، متنازع عليه
 في الشعر كتنازع البورصة على وطنه في السياسة، كان يسأله
 قارئ بريء: ماذا ستكتب بلا فلسطين أو بعد فلسطين؟ وكان
 يسأله طالب آداب: هل أنت شاعر أم مناضل وأين الحدود بين
 الجوابين؟ أو... كأن تخرج اليد، من صفوف الجنازة، بنت
 شهيد لتطالبه بروية أبيها في أول قصيدة قادمة، أو كأن تخذعه
 الأسئلة فيسأل: أهناك شعب يحب الشعر إلى هذا الحد؟ لا،
 ليس ذلك هاجس الشعر بقدر ما هو تَلَهُّفُ شعبٍ إلى الإمساك
 بهوية وطنية يخشى عليها من الإفلات. وجود يتفكك ويعاد
 تركيبه في وطن القصيدة - الهوية.

أين معين بسيسو من مأزقه؟ لقد اكتمل المقطع الفردي في
 النشيد العام؛ ولكنه لم ينفصل عن مجرى ما زال يجري في وفي
 المشهد. لذلك يصعب النظر من خارج. تحاصرني الصعوبة
 من كل ناحية، وتحاصرني أولاً حاجتي إلى صياغة هويتي
 الثقافية... لأن هذا الحصار الذي أعياه يُحرّرني من ذوبان لا
 أريده الآن؛ فعلى الشتات الفلسطيني أن يؤلف وحدة الإحساس
 بحالته ووعيه بها قبل أن ينتقل إلى اختلاف أعلى، فنحن في
 حاجة غريزية إلى أرض خرافة؛ لنؤسّس شرط تَكُونُ لم يتم
 تَكُونُهُ في وعي سابق؛ وعي لم نكن وحدنا ضحاياها إلا بقدر ما
 كنا، أكثر من غيرنا، عرضة للتضحية.

لذلك لا نورخ حاضرنّا التجريبي الممتد، لأنه يفتقر إلى مرجعية خاصة متبلورة. ألهذا السبب أمزّق صيغتي المألوفة لرسم مشهد؟ ألهذا السبب لم أتمكن بعد من الكتابة عن معين بسيسو في الصياغة التي تتطلبها أطراف شخصية عاصفة تشير إلينا كما تشير حالتنا إليه بطريقة مُلخّصة؟

رُبّما؟

ولكنني أكابد صعوبة خاصة في خصوصية علاقتي به؛ خصوصية تجعلني أمزّق اقترابي من محاولة تفتيت شخصيته إلى عناصر. حتى وداعي له لم يتم لأنني لم أجد الغياب الذي يمنحني القدرة على تفقد ما فعلت بي العاصفة، وعلى النظر - من بعيد ما - إلى المشهد الذي وضعني فيه طرفاً في ثنائية كانت ترهقني أحياناً. لقد اختار سباق الخيول، وكان رهانه على اليوم. وكانت متعته أن يفتح الملعب للمتفرجين. وحين نلتقي، ويقدم لي قلبه على طبق الخيبة من الآخرين، كنت أنتقي أكثر الألفاظ رقة، أو خشونة، لأفنعه بسريرة الكتابة الشعرية: هنالك - يا صديقي - فارق بين أن يكتب الشاعر عن الناس وللناس وبين أن يكتب قصيدة أمام الناس! هل كان من المجدي إسداء هذه الملاحظة لشاعر مليء بالمظاهرة والشوارع، مزدحم بهتاف متدفق؟ كلا، إذ كيف تلجم شاعراً يؤمن حتى التدثّن بأن للقصيدة قوة حركة، قوة حزب، قوة قادرة على التغيير الفوري.

كنتُ أغبطه. هذا الشاعر المتميّز لا يصلح للسكون وفلاحة الكلمات. كان يمثل ماياكوفسكي - كما أتاه مترجماً في لغة

التبشير الثوري في الشعر - وهو يتلع الشوارع. يخوض معاركه الأدبية بموهبته الفذة، وقميصه الأصفر، ويديه إذا لزم الأمر ضد نقاد الصفحة الأدبية في «برافدا». هذا الشاعر لا يصلح لترويض نفسه ولغته والتساؤل عن إشكالية دور الشعر، لأنه لم يُخْلَقْ للداخل ومراجعة الذات. ينقض كما الطلقة لأنه لا يستطيع أن يعترف باللحظة التي التبت فيها فاعلية القصيدة وفاعلية العمل. القصيدة - قصيدته تقود، هنا والآن، حركة شعب. لقد اعتاد ذلك. القصيدة هي القراءة الحالية بتفاصيل شروط إنتاجها الآنية. القصيدة هي لحظة الحاضر الصارخة، وهي التي تحدد طريقة قراءتها من زاوية واحدة، فإما أن تستجيب وإما أن تخيب.

وكنْتُ أغبط هذا الإيمان الذي يُسلطه عليّ اتهاماً. ولم نفترق. كنا نذهب إلى الدعابة. ولماذا نفترق ما دامت السنبلة تدل على القنبلة؟ هكذا كان يمزج الأصدقاء. تداعي القافية يتطابق مع وصف ثنائية. وما هو معين بسيسو يجلس هنا على نظرتي إليه، فأخفي عنه قصيدة الرثاء التي لم تعجبني لأنها لم تلتقط ما فيه من نحل ومفارقات. بدلاً من ذلك يأخذني إلى كل قطار. لا نستطيع أن نحكي عن سفر إلا وكان أحداً شاهداً: لم يكن رسول حمزاتوف معجباً بشعرنا - كما ظن معين - حين ألحَّ علينا أن نصعد معه إلى أعلى جبال آسيا الوسطى، مزداناً بأوسمته التي حطمت تقاليد البيروقراطية واستطاعت أن تفتح المقهى. شعر معين بزهو. ولكن ما كدنا نجلس على المقاعد حتى بادرنا حمزاتوف بالسؤال: من أين أنتما؟ لم يصدق معين بسيسو أن شعره لم يدل عليه، بل دلت عليه المرافقة الطويلة التي أعجبت حمزاتوف فدعانا من أجلها! قال لي معين: في المرة

القادمة سائق بريتك! ولم يغادر حمزاتوف المقهى إلا بعدما أجهز على الكاتب الهندي سجاد ظهير، أجهز عليه بمزيد من كؤوس الكونياك الأرمني. وكان عليّ حين ترأست جلسة المساء في مؤتمر كتاب آسيا وأفريقيا أن أعلن أن سجاد ظهير استشهد اليوم وهو يدافع عن مبادئنا! لم يعرف معين كيف يميّز بين البكاء والضحك لجريمة حمزاتوف البريئة إلا بعدما أجهز على صديقه يوري الذي لقي مصير الهندي بعد أيام. ومرة أخرى، لم يصدق معين ريتي حين قال بزهو: أنظر كيف يعاملون الشعراء؟ وهو يتقدم من فتاة جميلة تحمل الورد على رصيف محطة القطار في تالين استونيا لتأخذنا إلى الفندق. بعد قليل اتصل بي معين ليقول: نحن في ورطة وعلينا أن نغادر الفندق فوراً، فتلك الفتاة استقبلتنا باعتبارنا راقصين من كوبا! قلت له: لن نخرج إلى تلج يبلغ ارتفاعه مترين حتى لو كلفنا ذلك أن نرقص. فلنرقص إذن، ما الفارق: راقصان من كوبا أم شاعران من فلسطين؟... ومفارقات وسفر... وسفر... ومرايا تحمل وجوهاً أخرى.

... وكان معين بسيسويحيا حياته كلها، في لحظة، من أجل قصيدة يعيد إنتاجها حياة يحياها باندفاع وشغف. كان يخرق حصار بيروت ليبقى تحت الحصار: يكتب قصيدة الحصار، ليحقق هوس التطابق بين الشعر والموقف، وبين الموقف والموقع، لأن الموقع عنده هو الجوهر، هو معيار الحقيقة والصدق والشعر. وكان يكتب القصيدة ليصمد في بيروت، ليخلق أسباب حياة لا يعتقد أنها هبة بقدر ما هي إنجاز. كان يخلط الواقع بشكل التعبير عنه ليوتر ذاته، ليجدها، ليبرر ويفسر ما لا يُفسّر من طاقات المقاومين. وكان مسكوناً

بها جس أن التاريخ قد يتفرّغ لمراقبة الشاعر وللبحث عن التناقض بين موقعه وبين شعره. دور الشاعر هو أحد المفاتيح الأكثر أهمية لفهم تميّز شعر معين بسيسو، فحين يجد دوره يجد صوته. وكنت أغبطه، كنت أغبط كيفية تفجر طاقاته كلها، الشعرية والإنسانية، في المعارك الساخنة. هناك يولد دائماً وهناك يعثر على سره. هناك يصدق المواطن الشاعر فيه. هناك تأخذ «الكذبة» الفنية معنى التطابق الكامل بين القصيدة والواقع في عملية تفاعل معاكسة، إذ يصبح الواقع هو انعكاس القصيدة لدى معين بسيسو. فمن كان قادراً على إقناع معين بأن الإسرائيليين قد يدخلون بيروت؟ كان يفقد صوابه لا لسبب إلا لأنه خلق واقعاً حين قال لهم: «لن تدخلوا بيروت». لقد تحوّل القرار الشعري الذي اتخذه الشاعر لاستنفار روح مقاومة إلى قوة مادية لا يمكن اختراقها. وهكذا قد يكذب الواقع لتبقى القصيدة على صواب. وحين اهتز صمود المطع الشعري أمام عنف القصف الجوي والبحري والبري ارتبك الشاعر خوفاً من هزيمة صرخته، فخرج يبحث عن أمل أسطوري، راح يتطلع إلى البحر لعله يحمل النجدة للقصيدة! ومن كان من قبل قادراً على إقناع معين بسيسو بأن قصائده اليومية، الساخنة والجميلة، أثناء حصار تل الزعتر لا تُغني المحاصرين في المخيم عن الماء والغذاء والذخيرة؟

لقد خلق الشاعر وهمه الخلاق الضروري لتفجير ذاته الشعرية، من الموقع الذي اختاره، فهذا الوهم الجميل كان أداة من أدوات التنقيب عن القصائد. وإلا، فكيف يكتب الشاعر إذا فقد الإيمان بفاعلية الكتابة - الاستجابة؟ الفاعلية - لا

الجمالية. الآن - لا التاريخ. هنا - وهنا فقط هي أدوات تطابق القصيدة والموقع الذي هو شاغله. وأكاد أقول إن قوته الأدبية - والإعلامية - في المعارك الحادة تعود إلى قوة إيمانه بدور الشاعر التي تتجاوز اهتمامه بجمالية الشعر. وأشهد أنني كنت أعارض دائماً تقليدية طرح السؤال في كل معركة: والآن، ما هو دور الشاعر؟ وكان معين بسيسو يُعفينا من هذا العذاب. كان يقدم جوابه الخاص نيابة عن كل الشعراء. فهذا هو الشاعر، وهذا هو دوره، وها نحن نتبرأ من التقصير...

شاعر الدور، وشاعر المبارزة، دون كيشوتي الدلالة النقدية، ضد هذا السائد في الخطاب السياسي الرسمي الأجوف. لعله، أو أنه أكثر الشعراء العرب المعاصرين هجاءً لمساحة الطلاق المكشوفة بين الواقع العربي وبين خطاب هذا الواقع كما يقدمه النظام. لقد أشهر كل أدوات الهجائية، من صفات الحيوان إلى مزايا الطبول، ليشهد بكل هذا الكذب، كان شاعر الراز حين تحت نير هذا «الاستقلال» العربي. كان يحطم الأصنام السياسية، وكان يحطم أصنام الشعراء لأنهم يكذبون بطريقة تختلف عن طريقته هو في الكذب. فكذبه الفنية تتأسس على ما في شعر اللحظة الراهنة من طاقات تفجير وتغيير، بينما تتأسس كذبة سواه على المستقبل الكامن في القصيدة، فاعلية وقراءة. وهذا الشاعر الذي أراد أن يكون فارساً كان يقاوم فروسية سواه. إذ لم تكن فلسطين فرسه العرجاء، لذلك كان خصماً لرداءة الكتابة الفلسطينية عن فلسطين، ولكل رموزها الجاهزة. كان يريد لها قصيدة هاربة هو فارسها، ويرفض جلوس الثورة على مقعد السلطة. هكذا يقول شعره، دون أن ينسى الدفاع المستميت عن استقلال الإرادة،

والقرار الفلسطينيين، فسيادة فلسطين للشعر، على الرغم من أنه كان سياسياً في الشعر، وشاعراً في السياسة. كان يقول السياسة شعراً، ويقول الشعر سياسة. هدم حدود التمايز بين المستويين، ليوحد طبيعة نشاط من الصعب أن تتوحد مع خصوصية نشاط آخر. هل فعل ذلك استجابة لصعوبة أن يكون الفلسطيني شاعراً؟ أم لاختلاط حدود العمل الفلسطيني التي تطالب الشاعر بدور مباشر في شروط هذا الجحيم؟ أم لأنه لم يتمكن من الاعتراف بوجود شعر خارج النضال المباشر؟ أم لأنه وقف في المرحلة الأولى من أسئلة الشد والثورة. كان يراوح بين شروط خاصة لعالمين يلتقيان ولا يتطابقان، ولكن كان يحاول أن يحدث عملية التطابق شبه المستحيلة، لأنه كان يريد أن يصون حضوره الدائم في قلب المشهد حتى تحول هو نفسه، بشعره ونشاطه ومفارقاته، إلى مشهد.

وما زلت أمزق هذه الصيغة المألوفة لرسم مشهد، فالعاصفة لم تهدأ وما زالت الأشجار تنحني وتقف. وما زال هو يجلس على نظرتي إليه: « هذا ليس أنا. حاولني من جديد. اكتب وداعاً آخر ». لعله يريد كمال صورته أمامنا. نعم، هذا المشهد ليس هو. سنحتاج إلى قليل من الغياب لنرى بشكل أوضح. وهو يرفض أن يتزعزع. لقد حوّل حياتنا إلى خلية نحل ذات طنين. كان الخبر اليومي وصانع الخبر. وكاد يقتلني أكثر من مرة، لا كما قتل حمزاتوف سجاد ظهير، فقد استل مسدسه، ذات مرة، ليحسم نقاشاً مع قارئ خبيث قال له إن المحاصرين في تل الزعتر محتاجون إلى الماء أكثر من حاجتهم للشعر، فمرت الرصاصة - فوق كتفي. ومرة أخرى حين وضع على باب غرفته في لندن

شارة «رجاء عدم الإزعاج» لم يزعجه أحد... ليموت على مهل، فنبتّهنّي إلى أننا قد ننجو من القذائف لنقع في غدر القلب، لنموت بطريقة. أزعجت خالد بن الوليد. شكراً لحاسة النسيان الضرورية للحياة. ومنذ وضع تلك الإشارة نزعناها من أبواب غرفتي في كل الفنادق. أريد من يزعجني وأنا أموت. ثم ناداني كثيراً إلى أن انقضّ قلبي علي. سألني الطبيب: ما هي العلامة الأولى لإصابتك؟ قلت: شعرت بأن قلبي يناديني... يناديني منذ شهرين؟ سأل الطبيب: هل فقدت عزيزاً؟ قلت: نعم، فقدتُ معين بسيسو. قال الطبيب: من حسن حظك أنك وجدت من أزعج غيبوبتك. هل تعلم أنك مُتّ لمدة دقيقة ونصف... ما هو لون الموت؟ قلت: أبيض!

أما زال معين نائماً في ذلك البياض؟ أما زلتُ أحاول وضع المشهد في مشهد؟ سأحاول مرة أخرى... وسأمزق هذا الورق...

إني أعترف

... ولم لا تكتب إلى نفسك؟ لم لا تبوح وتعترف طالما انقطع الحوار، وخرج القارئ من عملية البحث عن حريته في الكتاب إلى محاكم التفتيش؟ يحقق مع كل كلمة. يقرأ نواياك كما تؤولها نواياه، يرميك بما فيه من داء وينسل إلى قراءة أخرى وصمت آخر لتكريس الإدانة.

لقد بثر الهامش الذي كان يوفر للعلاقة نعمة الحوار... وفاعليته: الرأي والرأي الآخر يتفاعلا يختلفان، يتعايشان ليفتحا معاً ثغرة ضوء في جدار حياتنا الصارم. فهل انتهت هذه الجدلية واستبدلت بصلابة اليقين النهائي القادر على امتلاك الحق هنا، والباطل هناك؟ منذ حملت كل عاصمة عربية، بجميع ما فيها من صخب وسكينة واختلاف وغموض صورة قائدها التي تشير إلى هوية شعب وانضباط وجدان؟ هل تحولت أية عاصمة عربية إلى رمز للخير المطلق تارة والشر المطلق تارة أخرى؟

وهل انقسمنا واغتربنا وانفصمنا إلى هذا الحد؟
أعني هل تدهورنا إلى هذه الدلالة الشمولية المطلقة ليصير

للموقف وللفكر مرجعية مكان، يتعرض الذي يقترب منها إلى الإثم، أو إلى التوبة؟ تلك دعوة إلى الانقطاع والانسلاخ، واستبدال العلاقة بالمدن إلى سكنى قبيلة أو معسكر جيش.

لست من هناك، ولست من هنا...

وليس من عادتك أن تستدرج إلى منبر السؤال الآخر وليس من عادتك أن تدافع عن نفسك إلا أمام اضطراب نفسك: هل أخطأت كثيراً؟ هل اقتربت قليلاً من الحقيقة؟ وقبل هذا وذاك: هل اجتهدت كما ينبغي لي أن أجتهد؟

ففي خاصر ترك سهم ثابت يدفعك إلى الركض، أماماً أماماً، خلف نشيد لا ينجز، وخلف رغبة لا تتحقق... باحثاً عما ليس هنا، باحثاً عما ليس هناك، تخترق (الموقت) - العملاق الجاثم على ساعات لا تعمل إلا لتشير إلى وقت لا لزوم له... وقت للزينة، وتنقلب على نفسك حين يدلك حدسك إلى أن الهامش قد ضاق قليلاً بينك وبين ما حولك إذا اشتد الإطار، إطارك، على خاصر ترك. كأنك شاعر للشعر وآخر الخراب: لا، ليس هذا وطني. ليس هذا زمني وأكثر من ذلك: ليس هذا أنا.

وليس من عادتك أن تنظر إلى الوردة النازلة عليك من نافذة، لأن ما فيك من شقاء الغناء الحر لا يصدق هذه التحية الطارئة، ولا يصدق هذا الوقوف المضلل، لا ليس هذا كل شيء. ابحث عن ورد أقل تجد شعراً أكثر...

لقد كنت في عمر واحد، أنت وأبناء مدرستك وحارتك وفكرتك وانصرف واحد إلى الطب، وواحد إلى حزب، وواحد

إلى الفضاء. لم تعد لغتكم واحدة، لأنك غامرت وقامرت بكل شيء حتى العبث والجنون واستدرار الشفقة لتعزف أغنية من قبر، وخارج ذلك... = خارج ذلك قد يتسع وقت ما للمزاح، للحب العابر، للزواج السريع، ولمؤتمر الأقنعة.

وأنت مطالب... مطالب بأن تكون ملاكاً...

وليس من عادتك أن تُبالي بخنجر جديد يغرزُه أخ أو صديق في ظهرك، فتلك هي مهنة العاطلين عن الجمال... العاجزين عن الاحتفال بنهار المذاق، البعيدين عن التماهي مع شاعرية اليأس والشهادة، المحرومين من نعمة التوتر والقلق، متى يموت لنراه بطريقة أفضل؟ هكذا يهمس الأخوة - القتلة الذي اعتادوا لغة التآيين، ولم يجرؤ الشهداء إلا في حضرة زوجاتهم. الغدر... الغدر لا يصلح لواجب القصيدة. لقد ألفناه وصار غيابه دليلاً آخر على تشابه الرمال. فلا تطلب الرحمة من خناجر الأخوة المتربصين بك. لقد انتفخت النميمة وحضرت بمقدار ما غاب الوطن، صار كل واحد وطناً. أليست تلك حياتنا؟ أليس ذلك هو المشهد اليومي لروح ممددة على مائدة التشريح في مسرح العبث الصبياني، الذي تحول فيه الشهود أنفسهم إلى قتلة؟

وأنت مطالب... مطالب بأن تكون حشرة...

فاكتب إلى نفسك الموزعة في نفوس كثيرة، لا تعرف أصحابها، إلى نفسك المتجمعة من كل نقطة غياب وواصل اختلافك عن ذاك الورد وهذا الخنجر، لتكون أنت... أنت الذي لا يرضى بالهتاف ولا يتهجج للضفاف، ولا تقبل وسيطاً

بينك وبين الينابيع، ولا وكلاء للمدى، ولا تستمع إلى أحد يخاطبك باسم الجماهير، فليس للجماهير مندوب غير هذه الشرطة المتخفية بأسماء «مناضلين» عاطلين عن النضال خارج الوزارة المنهارة. أَلَمْ تعرف هذا القمع المتحول إلى طاقة عدوان على مناضلين آخرين، باندماجه في بسطة قمع لنظام آخر، وبتأليب معاني «التقدمية» و«الرجعية» على وعي الناس المستباح لثقة المنبر الذي يئن تحته ضحايا آخر؟ تحت كل منبر ضحية، فلماذا يصفقون لهذا الخطاب ولماذا ينسون ذلك الشهيد؟

وأنت مطالب... مطالب بالعزلة والاندماج...
 «لو لم تكن شاعراً لكنت شرطياً» هكذا اتهمك قارئ ثوري «لماذا؟» «بمجرد زيارتك بلادنا صرت بسطة شعرك شاعر السلطة. الجلاد يسوط الناس بالحديد والنار، وأنت تسوطننا بالكلمات أيها الجلاد» كيف تتعامل مع هذه البراءة المنسوخة عن بعض صحفنا الفلسطينية القادرة على تأويل الكلام، والقادرة على نفس التأويل في عديدين متتاليين؟ دون أن تدخل في ترف التساؤل الذي توفره أية محكمة برجوازية أين هذا الكلام الذي قلته في مدح أي نظام كان، ومتى كان؟ إلا إن كان حلم الحرية هو الجلاد، فهذا الحلم - سيرته الذاتية الغاصة بتراجيديات الحالمين وصحاريهم وزنازينهم - هو مقدسك الوحيد، في شعرك ونشرك، المقدس الوحيد المنزه عن أي دنو من السلطة، أية سلطة، رجعية أم «تقدمية» عدا سلطة الشعر. لذلك فإن شرطة النظام هي المطالبة بقمع هذا النشيد المضاد، إلا إذا تمكنت «المعارضة» من صياغة أدوات قمعها الفاضلة

بتحويلها إلى سلطة...

وهنا، وهنا، تدخل في المفارقة. فالشعراء يتحولون في حياتنا الجديدة، حياتنا المسلية حد التقيؤ، إلى «عدو مشترك» لقمع السلطة ولقمع بعض أنماط المعارضة المنتمية إلى سلطة قمع أخرى... وتلك هي إحدى إنجازات تبعية هذا النوع من المعارضة العربية للنظام العربي، حيث لا يُعارض النظام إلا بأدوات نظام آخر تتحول فيه المعارضة إلى وسيط وهنا تتداخل الشرطة، ويتحول بعض الضحايا إلى شرطة تخدم في بلاط آخر وما على الشاعر، المطالب بالغباء، إلا أن يمجّد إرهاباً آخر ضد الإرهاب الأول، ليتلقى من شرطة المركز الاتهام ذاته الموجه من شرطة الطرف الآخر. عليه أن يشتري عبودية بعبودية، وإن اختلفت سمات الزبي.

لست ذاك الشاعر الباحث عن فاتيكان...

ولكن ما يجرح القلب هو أن يخرج بعض الحالمين من نسيّد الحلم بسكين. تلك هي أقصى حالات الشقاء الإنساني والإبداعي تلك هي إحدى تجليات الحرية عن عبودية مشتّهة تحول الكتابة إلى هشاشة في زمن الكتابة الذي لا حوار فيه ولا حوله.

إن المناخ مفتوح لمحاكمة أخلاقية لا أخلاق فيها، لا لدى القاضي والمحامي والشهود ولا لدى الضحايا. مرجعية نظامها الأخلاقي الوحيد هو العصبية بجميع تفرعاتها، هل هذا هو بؤس ديمقراطية السلطة؟ لقد سخرنا منها وهجوناها

كثيراً لنمجد ديمقراطية معارضة تستخدم الإرهاب الفكري إياه، ولا تعبر في كتابتها إلا عن سلطة مقهورة مخلوعة تنتقم من ذاتها ومن تكوينها، وتستأسد في ضراوة الهجوم على أبنائها، لأنها استمرت آفة العنكبوت، وسيجت أزمتهها بكتبه ليسوا عاجزين عن الكتابة فحسب، بل هم عاجزون عن القراءة أيضاً، بتسليطهم نواياهم على النص، أي نص ليس نصهم، ليستخرجوا منه كنز العدااء المفقود، من ليس أسير لغتهم يعتبرونه عدواً. وهم قادرون على احتكار الحقيقة كلها، ومن خالفهم الاجتهاد وزاوية الرواية فهو عدو الجماهير. وليست الجماهير فيهم، أكثر من حفنة من سكان المقاهي.

لقد سقط الشاعر، انحاز إلى الفاشية - هكذا يقولون - بلذة من يحتسي كوباً من الجعة، سقط الشاعر، لأنه انحاز إلى الشرعية في منظمة التحرير الفلسطينية، سقط الشاعر لأنه قرأ شعراً في السودان، سقط الشاعر لأنه انحاز إلى الدفاع عن أرض العراق ضد مشروع الظلام الخميني، سقط الشاعر لأنه ليس بوقنا...

لست ملكاً لأحد...

وحين تلاحظ اختلاط الثقافي في السياسي وذكاء المثقفين في إدارة لعبة الأقنعة ينقضون عليك بملاحظتك الساخرة التي تطرح النقد والنقد الذاتي في سياق التأمل في ظاهرة عامة تشمل مستواك الوطني، ولا يشيرون إلى أن هذه الملاحظة هي ملاحظتك أنت، يسرقون لغتك وموقفك ولا يتورعون عن تبجيل الحماقة، ثم يدعون إلى حرية الرأي شرط أن يكون رأيهم

خارج هذا الرأي، لا حرية لك ولا لسواك ولا حرية للقارئ
 في قراءة جملتك المؤولة، ينتقدون الإرهاب الفكري ليمارسوه
 ضد الآخرين، وباختصار، يشرعون القمع، يعمونه ليزودوا
 أجهزة القمع الرسمية بحسن سلوك مقارب. وهكذا يحولون
 المسألة من بحث عن الديمقراطية والحرية إلى تنافس على
 ملكية سجون وأدوات قمع...

ويريدونك أن تكون منهم، أو من السلطة ليصفقوا
 لهزيمتهم فيك...

لست منهم، ولست من السلطة، ولكن القارئ له براءة...
 أخرى، يريد للشعر أن يمتلك قوة السحر، وحين يعجز عن القيام
 بهذا الدور يصاب القارئ بالإحباط، فيحيل إحباطه الشخصي
 والعام الذي خذل، على الشاعر الذي عجز عن إنجاز ما عجز
 عنه الأنبياء، لأن الشاعر مطالب بأن يحقق المعجزة، فهل أنت
 قادر؟

لا... لا تستطيع، فلتواصل الخناجر خدمة غريزتها،
 وليواصل الشاعر نزيهه وخدمة نشيده، وليعتذر لمن يطالبه بأكثر
 من ذلك...

وليعترف... إنني أعترف...

خمسون عاماً بلا لوركا

لم يكن المغني يغني، كان ينبثق من بلور لوركا المكسور
لم يكن أمانيثيو برادا يغني لنا، كان يلهم لنا شتات الروح وكان
علينا أن نصرخ لنشقى من حريق الورد: أولي... الله في مساء
مدينة البرتقال الإسباني فالينسيا...

ولم يكف خوان غويتسولو عن تأكيد البهجة: أن سوناتات
الحب المعتم هذه، هي أحب قصائد لوركا إلى قلبي.

إسبانيا في جميع أرجاء الذاكرة، إسبانيا في تمام إيقاعها
المحاذي لموت يقدر، ونحن على هامش الهامش، لا ندخل
ولا نخرج، نتحرر قليلاً من عقدة الخوف من الطرب، ولكن
من هو هذا المغني الذي يتلاشى جسدياً، مع الأغنية؟

إنه متخصص في غناء قصائد لوركا... إنه يسبح ضد التيار
الجارف الذي يعزل الغناء عن الشعر، كما فعل لوركا وهو يقاوم
عزل الشعر عن الغناء.

كان لوركا يمشي، كان لوركا يقول: إن الشعر يحتاج إلى ناقل، يحتاج إلى كائن حي. سواء كان هذا الناقل مغنياً أو منشداً، وكان لوركا يمتحن حاسة الذوق ويمتحن القصيدة ذاتها بالإلقاء كان يبحث عن العلاقة المباشرة بين الصوت والقلب، فالشعر ليس فناً بصرياً، لا بد من أذن، لا بد من جرس.

ساعة واحدة، ساعة واحدة فقط كانت كافية لأن تنقلنا مما نحن فيه، من زماننا ومكاننا إلى... ما لا ندري بشفافية الشعر وفضة الصوت وأمّهات البرتقال الإسباني لماذا نصاب بهذا الفرع وبهذا الشجن، لماذا نتفض؟ هل نسينا أن هذه الرهافة وهذا الغياب هما وطن الشعر الذي لا وطن له؟ وهل نسينا هذا الزواج الأبدي السعيد بين الشعر والموسيقى، لتعيد لنا تلك الساعة مشهد الروح وهي تحول البصري إلى صوت وتطلع من الصوت رائحة الخريف؟

نسمة ملح تنقش أسماءنا على الرخام إيقاعات زهر تنشر في الدم دبائيس الرغبة، بعيد يتعد ويد تحضن الكلام نوافير من ضوء ينسكب من بين غضون إسبانيا، لوركا، خوف من قمر يرى ويفضح، لا نفهم هذه اللغة، ولكننا نحس ونؤلف كلاماً لمشهد يطل علينا منا، لذلك ندرك الشعر الذي تقوله لأنه إشكال داخلنا، ولأننا نعرف ما حدث في تلك الليلة التي نحاول طردها عنا كما نطرد ذبابة بمروحة على الرغم من أن سلفادور دالي وأصل تناول السردين بشهية حين قالوا له إنهم قتلوا لوركا، هناك دالي وهناك بابلو بيكاسو الذي احتاج عشرين سنة أخرى ليرسم الحمام.

خمسون سنة على غياب لوركا، خمسون سنة على غياب
وعد الجمهورية، ماذا نفعل بلا لوركا، ما نعمل بلا جمهورية؟

المغني ييوح بحساسية أخرى، باعتراف مظلم هو جزء
من حرية، ولكن كنائس الكلام كانت تنتشر فينا كغابة صنوبر
متباعدة الأشجار. إذ ليس لوركا، فينا، سره الشخصي بقدر ما
هو فضيحة الإبداع المعدية... ولا أستطيع التحرر من الإحساس
بأنهم يقتلون لوركا الآن. هنا، أمامي، لقد فتحت لي الأغنية باب
خوفي الأول من القمر الذي كان يكبر الأشباح وأعادني إلى
درسي الأول، الحاد الغامض في قابلية الألفاظ الحسية على نشر
مشاهد بصرية، هو... هو الذي أخذني إلى هذه الظلال، إلى
هذا المزيج الناري، وإلى تسليط القلب على «الطبيعة الميتة»
كما يقول الرسامون، وعلى إغراء العقل في التسلل العلني إلى
القصيصة. هو الذي علمني شد الوتر من الحجر والسير في
غابات الزيتون، هو الذي دلني على طريق الخيل والمطر فوق
منحدرات الجيتار. وهو هو الذي علمني الرحيل إلى قرطبة.

خمسون سنة على غيابه... ماذا فعلنا في غيابه؟ لقد توقف
الحسد الإسباني، ذو السلالة العربية، عن التساؤل الخبيث: هل
الأسطورة هي التي خلقت الشاعر، أم الشاعر هو الذي خلق
الأسطورة؟ يريدون - لكي لا يحجبهم ضوءه أن يستبدلوا مجال
الشاعرية بساحة إعدام، الشفقة لا الحب، ويريدون أن يقاضوا
جداول حبنا القادمة من ينبوع شعر نادر برصاصة تثير التعاطف
الشهير، لقد توقف هذا الحسد الإسباني منذ عجزت الحواس
عن العمل بلا أصوات لوركا الملونة، ومنذ عجز الدكتاتور

القابع في القصر، وصغار الضباط المندسين في الشعر، على
 الحيلولة دون انبثاق أغنية لوركا من كل أعضاء الجسد، ومن
 جميع مجالات الروح التي تمتد إلى قدمي الراقصة الإسبانية
 الطامحة إلى الإقلاع عن جاذبية الأرض ومنذ عجزوا عن
 اقتلاع أشجار الزيتون من أي حقل أندلسي ومنذ عجزوا عن
 تحويل الغجري إلى موظف، لوركا، من يستطيع وقف الرعشة
 إزاء هذا الاسم المكهرب؟

المغني يتسلل على جبل الظل، يرسم أغنية لوركا الهشة
 يتلوى، يصلي، يزني، يعود على حافة الوتر الذي يجرح الهواء،
 ونحن نصفق لما تبقى فينا من قدرة على الافتتان: أولي...
 أولي... الله، هل نسينا طابع الشعر هذا، هذا الطابع؟ وهل في
 وسع الشعر أن يحدد إنتاج حياته بغير هذا الحلق وبغير هذه
 الأذن... وبغير هذا الاتصال؟ ليس مقياس الشاعرية أن يقرأ
 الشعر - من وضع هذا المقياس؟ - بل أن يسمع، أن يغنى وأن يعاد
 إنتاجه على مستوى علاقة من رفض هذا المقياس؟

خواطر، فرح، من سمى الطرب عيباً؟ سؤال يحال إلى عملية
 التدمير الذاتي التي يمارسها الشعراء بتطهير شعرهم من العاطفة،
 وباستبدال غموض الأحاسيس المعلقة على أشجار الليل بوضوح
 الرياضيات الذي لا يفهم. أهذا ما يريده الذين ضاقوا ذرعاً، أو
 جهلاً، بالموسيقى فحاولوا استحضارها من الكيمياء؟

غن أكثر، أيها الكائن الحي، غن أكثر يا ناقل الأغنية إلينا -
 نحن الجمهور، الموسيقى تعلن انتسابها العضوي ولا تشرح،

الموسيقى تنبثق ولا تُصاحب، الموسيقى أحد أرواح الشعر، ما أعلن منها وما بطن، غن أكثر، ولكن لا تذكر كلمة «لونا» لا تذكر القمر، الليلة قتلوا لوركا.

وهكذا قدم القاتل شهادته في رواية فيلالونغا: «ذهبت في طلب لوركا، في منتصف ليلة التاسع عشر من آب، انهض هذا هو الموعد، قال: متى شئت - أنا جاهز، نظرت إلى ساعتى، على مهلك، معنا وقت، قال لوركا: أحب ألا يحدث ذلك في المقبرة، فالمقابر ليست ليموت فيها الناس، إنها فقط للصمت والأزهار والغيوم، ولا أحب الموت على مرأى من القمر.

«... وحين وصلنا، سادته فرح غامر فهمت معناه: لا يوجد قمر، توقفت السيارة، نزل منها رجال الفصيل السبعة، كما ترجل قس طرز على ثوبه الكهنوتي قلب يسوع المقدس.

وضعت إصبعاً على كتف الشاعر وقلت له: «تقدم... وأنا أدله على الطريق، سار راكضاً في الطريق المحاذي لمجرى ساقية جاف، وبعد عدة دقائق من المشي توقف. ظهرت أمامه في الأفق لاسييرا وقد غطاها ضباب الليل الأزرق وفربها وراء غابة الحور السوداء، قرية الشاعر ومسقط رأسه سمعته يتمم مرتين: لماذا يا ربي... لماذا؟ كان أحد رجال الفصيل يمشي إلى جانبي ومسدسه في يده، ادخل فوهته في صلب الشاعر وانتهره بجلافة: امش، وإلا بقرت بطنك، استأنف لوركا سيره متعثراً بالحجارة، وسقط ثلاث مرات على ركبتيه، وفجأة توقف وسألني: قل لي الحقيقة هل هذا مؤلم كثيراً.

«... فجأة ندت صرخة... صرخة لا يسدو أنها خرجت من حنجرة إنسان، توقف لوركا عند حافة الجرف... أخذود عريض طويل حفر في بطن الأرض كاشفاً عن جذور الأشجار العميقة، عشرات القبور أخذت شكل الأجسام المواراة تحت التراب الرمادي الناعم، وهناك على مرمى أبصارنا منظر فاحش فظيع، ساق امرأة عارية ظلت خارج القبر فوق التراب المحرك منذ وقت قريب، أجهش لوركا في البكاء.

«... تقدم الكاهن وفي يده صليب، قال للشاعر: اعترف، تساءل بماذا أعترف؟ قال الكاهن: بما تريد... مد لوركا يده وأبعد الكاهن، عبأ رجال الفصيل سلاحهم، قلت له: اركض، نظر إلي وهو لا يفهم قصدي، وأنا أوكد: أقول لك اركض، قال بأي اتجاه؟ قلت: على خط مستقيم... إلى أمام، ركض عشرين متراً تقريباً بشكل يثير الشفقة وتوقف اركض أيضاً، استأنف الركض ويداه تهتزان ورأسه يتداعى كأنه تمثال لا حياة فيه، وأصدرت أمري: نار، ولما اقتربت منه، رأيت وجهه مغفراً بالدم والتراب الأحمر، وكانت عيناه جاحظتين، قال بصوت خافت: أنا ما زلت حياً، حشوت مسدسي وصوبته إلى الصدغ، انطلقت الرصاصة ونفذت من البطن، ودفناه عند جذع شجرة زيتون».

عن أكثر، أيها الكائن الحي، لنصدق أن على مثل هذه الأرض المجبولة بالجريمة، شيئاً ما يستحق الحياة، إنهم يذبحون الشاعر كالأرنب، وحين يعجزون عن ذبح الأغنية يحيلون هذه المهمة إلى شعراء آخرين يحيلونها بدورهم إلى

نقاد آخرين، وحين ينتابنا الخوف من قمر أو خنجر، نتحسس
قلوبنا، وبقدر ما نجد لوركا نواصل البحث عن الروح في الغناء
والبحث عن الغناء في الروح...

خمسون عاماً بلا فيدريكو غارسيا لوركا...
شعراء أكثر... وشعر أقل...

معين بسيسو لا يجلس على مقاعد الغياب

نشر فيما يلي مقال محمود درويش عن الشاعر الراحل معين بسيسو المنشور في العدد الجديد من مجلة «الكرمل» 11/1984، والعدد يتضمن دراسة رولان بارت «النقد والحقيقة وقصائد لدرويش وسليم بركات وفوزي كريم ووليد خازندار وقصة لإبراهيم عبد المجيد وملفاً ثقافياً عن المغرب. بالإضافة إلى باب أقواس.

لا يترك معقداً لغيابه ولا نقوى على توجيه الخطاب المألوف، لأن قوة الحضور فيه هي ما يدل عليه وعلينا أحياناً، إنه يجلس الآن أو يقف وسط بياض الورق والوداع زحاماً كاملاً لينشر علينا الصعوبة وها أنذا أعلن أنه يحاصرني تماماً ويدلق عليّ حبر تاريخ لا يتماسك في كتابة أولية، إذ لم أفتح دهشتي وصدمتي لاحتمال هذا الغياب الصاعق وهو لا يخرج مني ومن أي باب، كان شديد الشبه بعادات تجاوز الألفة إلى الإدمان، وكان صديقاً شديداً للتباس، كان صديقاً يحير الصداقة، لأنه

كان توقعاً لا ينتهي إلا ليفاجئ لا، لا أستطيع الكتابة في هذا الضجيج الذي يثيره فيّ، كم مرة سأحاول، كم مرة سأرجوه أن ينصرف عني قليلاً لأراه بطريقة أدق، وكم مرة سيضعني في كتابة أولية؟ إن ما يطفو عليّ من دم التجربة الساخن، الطازج، يدلني أيضاً على أننا لم نبدأ كتابتنا منذ اللحظة التي لم نتمكن فيها من تلاوة وصيتنا الأخيرة على مكان أو على أحد.

الشاعر يموت على طريقته الخاصة، الشاعر ينفجر، يتطاير، يريد مفتاح الغروب ولكنه لا يعلم ماذا فعل بنا، وللشاعر جسد أيضاً ونبذ، لأن للنشيد امرأة ونافذة... للنشيد فضاء، ولم يحدث أن انفصل النشيد عن الجسد بمثل الفجيرة التي تتم في الحوادث الفلسطينية الذي صار من فرط ما هو مألوف تراجيديا بطريقة غير مألوفة، فهل كان معين بسيسو وهو يلتهم الحياة كما يلتهم طفل جائع إجازة - يدرك أيضاً أنه لا يمتلك مقعد للموت؟ لقد كلفنا بهذا الترتيب الإجرائي ليدفع كل واحد منا إلى التفكير بتأمين قبره، إن المنافي التي فتش فيها عن الطمأنينة - والطمأنينة في قاموسنا هي حرية الصراخ أو فوضى الانفجار - لا تحصي بضربات قلب، إذ كان دائماً يتعد عن غزة فيصارع النشيد الذي لا يمثل ولا يمتد جسراً فلا يكون الرصيف عندئذ إلا للقاء النفس في العاصفة دون أن نحرك سؤالنا العسير: هل يستطيع الفلسطيني أن يكون شاعراً؟ لقد قدمت الإجابة على السؤال المعدل: نعم، يستطيع الشاعر أن يكون فلسطينياً، وماذا يعني ذلك؟ يعني أن يتخطى السؤال الأول في المجري، العاصف في المذبحة والوحشة والخيبة، في البحث عن شروط للكتابة وعادات لا تستوي لأن الأوطان تحمل في القلب، لا يسكن

النشيد، لأن النشيد لا يصطاد ولا يستلهم لأن النشيد لا يكون فينا غير ما هو فينا، لأنه لا ينزلق: مطالع يترها الرحيل، مقاطع تتأرجح بين جنون الشاعر وواجبات الممرضة واستغاثة أفق لا يغطي أحداً، وها هو... ها هو النشيد يدفعنا إلى بحث آخر عن محطة الانفصال الفاجع بين النشيد والجسد، وكان هذا الانفصال في حياتنا هو الالتحام الممكن لحياتنا، كأنه هو فضاء النشيد اللا ممكن أو اللغة التي لا تأتلف مع ظلالها المحروقة، لأن الجسد هو الذي يقول... هو القول، انظروا إلى تألب معين بسيسو على الأمكنة التي لا مكان له فيها، لتروا غربة الروح في شكل لا يوافقها.

إن سيرة المنافسي والزنازين كما عاشها ورواها وأنطقته الوضوح الحاد، والغربة الخشنة، وجعلته أحد المعبرين بامتياز، عن لعنة المكان الفلسطيني، هي سيرة الانتقال المعاكس للبطل التراجيدي من النص إلى الواقع، إذ لا نستطيع أن نمائل بين ما نقرأ وما نعيش، لا في النص الماضي الذي روى عذاب غيرنا، ولا في النص الحاضر الذي لا يستطيع مقاربة عذابنا لا، ليس لهذا الرحيل من مثيل، وليس لاندفاع هذه الخيول إلى هذه الهاوية - الجنة من موروث، لذلك كان البطل فينا، لا البطل التراجيدي هو من يقوى على مواصلة حلم مسيح ببنادق الأعداء، الذين تعددت أسمائهم واختلطت لتعمق حاسة الفلسطيني بأنه وحيد على هذه الأرض، وحيد مع الأرض الوحيدة مع ذاتها.

إن معين بسيسو مواطناً بلا وطن ومنشداً بلا نشيد يمثل هذه الصلابة الخارقة، صلابة الحلم في جسد يمزقه الرصاص

من كل جهة، ونظام كان يدرك أن المنفى يأخذه إلى منفى آخر، وكان يدرك أنه يدور حول غزوة، مجموعته الشمسية الخاصة، التي تمثل ملكية أحلامه الخاصة وذاكراته الخصوصية ولا ترتخي قبضة يده الممسكة بجمره الحلم، وكان يؤمن بأن للقصيدة طاقة الملموس الفاعل.

لقد صرخ ذات مرة في وجوه الكتاب الفلسطينيين: قبل أن تكتبوا الفلسطينيين بالدم تعلموا كيف تكتبون بالحبر، وهكذا كانت قصيدة معين بسيسو دائماً بمثابة ذخيرة حية، متوترة مباشرة، شرسة وسباق، وأنا لم أعرف شاعراً عربياً معاصراً في مثل هذه الشراسة، لا ينطقه غير التحدي ولا يتوهج إلا في المعارك، وهو محتاج دائماً إليّ ثنائية، يحتاج إلى خصم محدد وملامح محددة، وكان أحياناً يحتاج إليّ، يحتاج إليّ، للصدقة وللمبارزة، وأشعر أنه منذ التقينا وجدني، وجدني طرفاً للمحاورة المباشرة أو الملتوية، طرفاً للاعتراف وللاختلاف، وكنا دائماً على سفر دائم، على ظهر موجة، وكنت أراقب فيه شهية حياة مجنونة.

سنقترب عما قليل من صدمة عالية، ليس من حق الحالة الفلسطينية أن تختار مهذاً لولادة، نولد كيفما اتفق وحيثما اتفق ولكن مضى علينا عمر طويل وموت كثير لنعرف مأزقاً آخر إذ ليس لأحد منا قبر، كان معين بسيسو المجبول، بشهوات كل ما يشير إلى الحياة، يتحاشى هذه الملاحظة، كان يهرب منها لأنه كان يخافها، أو كان مسكوناً بها جسداً آخر: أن يعمق ختمه على الزمن، وأن يضع توقيعه على كل مكان، أن يغرس

شجرة، أن يترجم غزة إلى أكبر عدد من اللغات، أن يبنى كوخاً من المطر، أن يجبل قامة من ريح، كان يطرد فكرة الموت كما يطرد ذبابة، وكان يمازحنا ويهددنا جميعاً بالرثاء، كان يكره الرثاء ويمقت المشهد الفلسطيني اليومي في طابور الموت. كل أثار الغياب مرمي في سخريته الشهيرة: الجنازة، الملقق، كلمات الرثاء التي لا تشير إلى تعديل على اسم المسافر... الأشياء ذاتها، ذاتها تتكرر، وكان يستثني صورته من المشهد ويعب الحياة والسخرية، فهل كان انطباعنا السريع حول خلوه من فكرة الموت صحيحاً لا أظن... لأن من شاهد معين بسيسو في أيامه الأخيرة شاهد خدوشاً في تمثال الضوء، كان حزيناً كوقفة وداع منكسرة، لم تكن بيروت أندلسه كما قال، ولكن ما تعرض له الحلم الفلسطيني على أيدي بعض حراسه وجه إلى روح معين قصة الاكتاب. لقد هرم قليلاً حارس النار ولعله في هذه المرة إلى ذاته التي كان يحكم عليها الروبرتاج، واستعرض الشريط حاول أن يحدد ما فيه وسكاكينه، فأخطأ وما زالت غزة تبعد، وماذا يفعل الشعر؟ كانت أحلامه الشخصية الأخيرة هي أن يشيخ هناك: على ساحل تخيله أرض الشهوة المحققة أو القصيدة النهائية، لقد اصطدم بوحشة الروح وتعب الجسد وامتداد النشيد في أفق ينفلق، وكان يكابر ويكابر، ومنذ البداية البعيدة كنت أفسر شبق الحياة فيه بخوف خفي من موت لم يعد له إطاره، فكان يسابق ما ليس لاثقاً به، الموت، وذلك ما يشرح خوفه العميق من الطب إذ لا يريد أن يرى صورة قلبه إلا في الكتابة، كان يُعالج نفسه وأوجاعه بالتهام الحياة. وحين كان يتجول بين قذائف بيروت، كان يدرك أنه لن يموت لأنه كان

يريد أن يموت، لأنه يكتب ويمتلئ حياة، كان موت الأشياء فيه يتم في اللحظة التي يكمل فيها غناءه أو صرخته، كان الحب يضربه أحياناً بسيف من برق، وكانت القصيدة هي التي تشفيه ليموت الحب، لماذا سمى عمله الأخير بهذا الاسم «القصيدة»؟ لأنه كان عرضة لإحساس بالنهاية التي تكمل حياته بهذا العنوان النهائي؟ نعم ليس من حق الفلسطيني أن يكون شاعراً ما دام مجهول المهد واللحد، فالفلسطيني ذاته هو القصيدة، هو النشيد المقطوع، وعلى غيره أن يصوغه أو يكمله، فهو مشغول باختيار وحيد هو اللحظة الممتدة من مهد لم تختره أمه إلى لحد لا يعرفه. مشغول بصياغة حياة تفيض عن أدوات العمل الشعري وعليه أن يختار حياة الحرية في مكان ليس له، ليس له أبداً وأن يؤسس مشروع الحرية ودولة الحلم إذا كان للحلم دولة - على محطة قطار أو في قاعة انتظار في مطار أو على رصيف ميناء أو يكون جاهزاً أبداً لرحيل آخر عكس الوطن وعكس الذات فيما أسبح ذاتي؟ ومن أين ستمد لغتي، لذلك لا يرى الفلسطيني إلا في جلوسه على لحظة الموت، لا يدل علينا سوى موتنا، إما أن نحيا، أن يدخل في دورة المألوف البشري، أن يكتب شعراً، أن يحمل ورداً إلى امرأة فتلك إذانة الآخر له، وعقدة الذنب فيه وهكذا لا يعتدي الآخر على حقنا في مكان، وعلى فكرة البطل فينا بل يعتدي على الإنسان فينا ويستشري الآخر حين يجاوز مساحته ويدخل في «أنا» ليمزقني عليك أن تختلف وأن تختلف، وأن تختلف لتكون - تلك مطالبة تشي ببراءة وبنية اغتيال معاً. لذلك يخشى الفلسطيني أن يموت في غرفة، لأن الغرفة إن لم تكن غرفة تعذيب تكون قفص اتهام، علينا أن نكون ملائكة أو

شياطين، فهل تم إدراك مثل هذا الظلم بتحويل الفلسطيني من إنسان إلى نمط؟ وهل يستطيع الفلسطيني بعد ذلك أن يكون شاعراً؟ نعم، يستطيع الفلسطيني أن يكون شاعراً إذا نهض من عقدة إثم الحياة والقدرة على فرح طائش، إذا ما تمرد على ما حوله، وما فيه، من نمطية. إذ عاش حياته وصاغها بتوازن لا يتوازن إلا بانكسار أحد عناصر التوازن كان يهيئ للمطلق حاسة تتعاش مع اليومي الذي يصعب التعايش معه وكأن يجن، ومن هنا أقدم استغرابي ظاهرة انصراف الكتابة الفلسطينية إلى تمجيد الموت، الأمر الذي يفسر هشاشتها، لأن هذا الميل الشائع هو ابتعاد بريء عن مصدر القوة الروحية الفلسطينية، وهي قوة الحياة، لقد عاش معين بسيسو في هذه القوة وحاول أن يحيا، حاول أن يكسر محاولة الآخر تحويل الفلسطيني من إنسان إلى نمط، وهكذا كان ابن حياة تتوتر وتبحث عن حياتها في الحرية.

ما-را-دونا

ماذا سنفعل بعدما عاد مارادونا إلى أهله في الأرجنتين؟

مع من سنسهر، بعدما اعتدنا أن نعلق طمأنينة القلب وخوفه
على قدميه المعجزتين؟

والى من نأنس ونتحمس بعدما أدمناه شهراً تحولنا خلاله
من مشاهدين إلى عشاق؟

ولمن سنرفع صراخ الحماسة والمتعة ودبابيس الدم، بعدما
وجدنا فيه بطلنا المنشود، وأجج فينا عطش الحاجة إلى: بطل،
بطل نصفق له، ندعو له بالنصر، نعلق له تميمة ونخاف عليه -
وعلى أملنا فيه - من الانكسار.

يا مارادونا، يا مارادونا، ماذا فعلت بالساعة ماذا صنعت
بالمواعيد؟

فراغ الأمسيات يتقدم منا كبطل من حديد، فنحن لا ننتظر
أحداً، سنجر الخطى الثقيلة في اتجاه بيروقراطية النفس والوقت
وسنضطر إلى قبول مواعيد أخرى، نستعيد فيها الثثرة اليومية
حول المناخ والعنصرية والحروب الأهلية... وسنتذكر، لنسهر
أكثر، عصراً ذهبياً عاصرناه، العصر الذي حل فيه مارادونا
ضيفاً على لهفتنا، فأقلعنا عن كل شيء لتتفرغ لما مسنا من
طقس: محبة مارادونا وتسييج قدميه بفضاء الرحمة والقفز على
الشاشة لفك الحصار الألماني الثقيل الذي يسد الهواء على توتر
عضلاته، وهجاء الحكم البرازيلي الذي كسر قلب مارادونا
كما يكسر الرجل الغليظ القلب قلب طفل بريء... لا شيء إلا
لأنه يغار من عبقرية الطفولة...

مكتبة

t.me/soramnqraa

له وجه طفل، وجه ملاك،

له جسد الكرة،

له قلب أسد،

له قدما غزال عملاق،

وله هتافنا: مارادونا... مارادونا، فيتصبب اسمه عرقاً يقتلع
الكرة كالقطعة البلدية الماهرة، من أجل البغل يراوغ كالثعلب
المزود بقوة ويقفز كالشهد على حارس المرمى الضخم المتحول
إلى أرنب: جوووول...

مارادونا يرسم علامة الصليب، ييوس الأرض، يقف
يحاصر، يفلت كالصوت، يقطف الكرة، يحاصر، يمرر الكرة

جاهزة على شكل هدية إلى قدم زميل ساعده في فتح قلعة الدفاع، فيصوبها الزميل الماهر في اتجاه المدى والجمهور، مارادونا يصفق من الوجود...

إن هو لم يسدد ستموت الأرجنتين من البكاء، وإن هو لم يصوب، سترفع الأرجنتين نصباً لعارها في الفوكلاند سيتوقف الشعور القومي عن الرقص، وستربح إنكلترا المغرورة الحرب... مرتين...

ولكن مارادونا يتقدم بالكرة من حيث تراجعت السلطة مارادونا يعيد الجزيرة إلى الأرجنتين، وينبه الإمبراطورية البريطانية إلى انها تحيا في أفراح الماضي... الماضي البعيد.

ما هي كرة القدم هذه؟ ما هذا السحر الجماعي الذي لم يحل لغزه الشائع أحد؟

مارادونا لا يسأل غريزته. سقراط البرازيلي هو المفكر المشغول بتأملات ميتافيزيقية حول الضربة الركنية، وزيكو يلاحق كابوس ضربة الجزاء التي طارت من الملعب فطارت البرازيل من الحلم... وبلاطيني يحسن شروط التقاعد، وبيليه الخبيث يجاهد لإخفاء الشماتة التي تصيب الملوك المخلوعين، ولكن مارادونا يعرف شيئاً واحداً، هو أن كرة القدم حياته وأهله وحلمه ووطنه وكونه...

منذ طفولته الفقيرة في كوخ من تنك، تعلم المشي على

الكرة، كان يلف كرة الخيطان حول علب الصفيح ويلعب، ولعل الكرة هي التي علمته المشي، مشى من أجلها ليتبعها، مشى ليلعب بها، ومشى ليسيّط عليها، لقد تمحورت طفولته حول كرة الخيطان إلى أن ضحى أبوه براتبه الشهري ليشتري له كرة قدم حقيقية...

وانطلق... ليكون أصغر لاعب في منتخب الأرجنتين... وهكذا ارتفع مارادونا - الولد المعجزة - من أشد البيوت فقراً إلى أوسع الآفاق، إمبراطوراً على كرة القدم، لم يكثر في صباه بشاشة السينما والتلفزيون ولكنه احتل الشاشة لمشاهدته أكثر من ملياري إنسان، كما ترنو العيون إلى نجم يخطف السماء بقدميه. لقد رفعت الكرة وارتفع بها على أعلى الأعالي الكلام.

مارادونا هو النجم الذي لا تزاخمه النجوم، دانت له بقدر ما دان، هو لكرة القدم التي صارت كرة قدمه، النجوم تبعد من منطقة جاذبيته لتفتتن بما تراه من الجهات كلها، لتبهر في معجزة التكوين، تصلي للخالق والمخلوق لتحتفي بحرمانها المتحقق في غيرها، لتنشد نشيد المدائح لمن جعلها تهزم بهذا الامتنان: فما أسعد من هزمته قدم مارادونا...

هذه القدم، قدم مارادونا، مع كعب ميشولوجي آخر هو كعب أشيل... هما أشهر قدمين في تاريخ الأسطورة، فلماذا نخبي التساؤل المكبوت الذي يوقده فينا هذا الجنون الجميل

الذي تنشره كرة القدم، كالعدوى، في ملايين البشر؟ لماذا لا تكون كرة القدم موضوعاً للفن والأدب أكرّر: لماذا لا تكون كرة القدم موضوعاً للفن والأدب؟

ولماذا لا يتعامل الأدب مع هذا البارود العاطفي الذي يشعل الملايين في علاقاتها بالمشهد الذي يحولها هي إلى مشهد درامي؟ ثم: هناك عذاب أشد، ووحشية أقسى من عذاب حارس المرمى، ووحشية الكونية أمام ضربة جزاء، وهناك ضغط نفسي أثقل من ضغط الوقوف الدقيق على وتر النجاح أو الفشل والتحكم بمصير الأمة المعنوي، حين يقف الهدف الماهر لتسديد ضربة جزاء؟ أليست هذه اللحظات أشد قسوة ورهافة وتفجيراً للعاطفة الفردية والجماعية من اللحظات التي يواجهها «مقامر» دوستويفسكي مثلاً؟

ما هي كرة القدم؟ هي شيء من صراع التأويلات، ومسرح واقعي لتعديل موازين القوى أو المحافظة عليها، لخلق مستوى آخر للواقع أو تثبيته، هي شيء من لعبة إعادة تركيب العالم على أسس مختلفة، وعلى جدارة مختلفة، حرب يمارس فيها خيال الشعوب دوره الغائب أو الحاضر، لا أحد يتفرج على سباق الأجساد والمهارة والذكاء المعبرة عن طبائع الأمم في الهجوم والدفاع، في العنف والرقص في الفردية والجموعية، الجميع ينخرطون، ولعل المشاهدين هم أشد اللاعبين اندفاعاً لأنهم يدفعون بتاريخهم النفسي وتأويلاتهم ورغباتهم في التعويض إلى الملعب، لرفع اللعبة إلى مستوى التعبير التمثيلي المتخيل عن روح الأمة وحاجتها

إلى التفوق على الآخر. هو الوطنية المتفجرة شرارة الإفصاح عن الباطن في علاقته بالآخر... وهي حرية الإفصاح المتاحة عن الذات المحرومة من الإفصاح في سياق السياسة أو الجنس أو اللون، هي انفجار حرية تعبير عن حرية غائبة أو عن سيادة تسعى لأن تواصل سيادتها، هي شيء من الصراع الاجتماعي أحياناً. وعن وحدة القوى الاجتماعية الداخلية في صراعها القومي مع الخارج أحياناً أخرى، هي المتاحة للتعبير والتنفيس والتظاهر ضد قمع يتحول الحكم أو المدرب فيه إلى رمز لحاكم ظالم أو لقضاء غير عادل حين تتخذ محاكمة الهزيمة شكل محاكمة السلطة، أو حين يتخذ الانتصار شكل التدليل على أن روح الشعب ووحدته هما اللتان انتصرتا وأنهما لا يتحملان المسؤولية عن هزيمة عسكرية ليست حتمية، وأحياناً تتخذ اللعبة معنى الانتقام الجماعي أو التعويض الجماعي عن عدم التكافؤ في موازين القوى بين دول كبرى ودول صغرى، وباختصار فإنها تمثل ما تبقى من إجماع حول فكرة أو حماسة أو قوة أو هدف.

إنها حرب التأويلات ومن مظاهرها: الوحدة الأوروبية المفاجئة حول ألمانيا في المباراة النهائية التي اتخذت شكل الصراع الأوروبي - الأمريكي اللاتيني، بينما لم يعبر «العالم الثالث» عن وحدته. وقد يحمل هذه الدلالة انحياز الحكم البرازيلي للسبيل المستلب الذي بذل جهوداً طائلة للحصول على البراءة الأوروبية من تهمة محتملة لأن مقياس النزاهة هو مقياس أوروبي، فغض الطرف عن المخالفات الألمانية الفظة، وعاقب مارادونا بقسوة زائدة، فذكرنا بأن العالم الثالث لا

يتوحد حول ذاته بل يوحد استلابه أمام السيد، إنه يرنو إلى نموذج الآخر، إنه يتملق «غربة» ولا يحب لطرف من أطرافه أن يساويه بغير الهزيمة.

لكن مارادونا كما استقر فينا، خفف من انسياق هذه التأويلات إلى ما هو أبعد، لقد رفع كرة القدم إلى مستوى التجريد الموسيقي الشفاف، رفعه إلى مستوى الطهارة المطلقة، لم يحرك فينا العاطفة القومية فهو ليس منا، ولم يحرك فينا وحدة التضامن مع العالم الثالث ممثلاً في الأرجنتين التي لا تريد هذا الانتماء، وتستمرئ تبعيتها المثقلة بالديون والعنصرية الرسمية، ولكنه حرك فينا حاسة الدفاع عن النفس أمام هجوم الإشارات العنصرية الغربية، ومنها تعليقات التلفزيون الفرنسي.

لعب مارادونا من أجل اللعب، وحول كرة القدم إلى أغنية راقصة مزيج من السامبا البرازيلية والتانغو الأرجنتيني لا يمكن إيقافه. كما لا يمكن للملك الأحق أن يوقف موج البحر، هكذا يقول الخبراء الرياضيون الذين وجدوا في المرجعية الشعرية اللغة الوحيدة القادرة على وصف هذا الشيطان الملائكي، صانع الفرص، نشال ما هو موجود في كل مكان حول الملاعب المكسيكية إلى مرتعه الخاص، المونديال هو مارادونا، قوي كالثور، سريع كالقذيف، يدخل الملعب كأنه داخل إلى كنيسة يغربل الدفاع ويهدف، نجم هذا العصر لم يجد الأطباء دماً في عروقه. سيجدون وقود الصواريخ يمر كالهواء عبر المساحات

الضيقة، ملك الكرة المُتوج الذي قال: سجلت الهدف الأول
في مرمى الإنكليز بيد الله وبرأس مارادونا.

مارادونا، يا بطلي، إلى أين نذهب هذا المساء؟
مارادونا، ساعد أبويك، ساعدنا على تحمل هذه الحياة،
وساعد هذا العصر على الخروج من السأم والدخول في الحنين
إلى البطولة الفردية.

مارادونا، متى تحمل اسمك عن شفاهنا لنعود إلى قراءة
هيغل ونيتشه؟
مارادونا، مارادونا، مارادونا...

حوار شامل مع

محمود درويش

قام الشاعر محمود درويش مؤخراً بزيارة مدينة هلسنكي عاصمة فنلندا، حيث أمضى فيها بضعة أيام، أجرى خلالها عدداً من اللقاءات الأدبية وألقى عدداً من قصائده خلال أمسية نظمها مكتب منظمة التحرير الفلسطينية في العاصمة الفنلندية.

وخلال إقامته القصيرة هناك، أجرى محمود درويش مقابلات إذاعية وصحافية عدة، حصلت «البلاد» على حق نشر أبرز الأسئلة والأجوبة الواردة فيها، وفيما يلي النص الحرفي:

XX لقد وجدت في شعرك أوديسيوس لماذا استخدمت هذا الاسم؟

- على المستوى الشخصي أنا متأثر جداً بالتراجيديا الإغريقية وفي الحالة الفلسطينية المعاصرة، حالة التيه والرحيل والطريق الطويلة للعودة إلى الوطن، استخدم الأوديسا كخلفية مثولوجية تاريخية لحالة إنسانية حاضرة، وأنا أعتقد بأن الأوديسا الفلسطينية أكثر مأساوية، لأن رحلة أوديسيون وتيهه انتهى

بتدخل بعض الآلهة لإنقاذه وعودته إلى الوطن أما في الحالة الفلسطينية فالرحلة أطول جداً وفيها الكثير من الضحايا، والآلهة لا تتدخل لإنقاذ الفلسطيني التائه في البحر - هذا الترابط أو البعد المثلوجي التاريخي يجعل الفلسطيني متفوقاً في عذاب رحلته وطبعاً من الصعب أن نجد تطابقاً دقيقاً بين أوديسيوس الإغريقي وأوديسيوس الفلسطيني، ولكن شروط الكتابة الشعرية تثير وتغني عن طريق استخدام بعض الأساطير القديمة، نحن أكثر مأساة وعذاباً من أوديسيوس وطريقنا أطول. ولذلك أرى أن التراجيديا الإغريقية هي تراجيديا موجودة في النص، وليست في الحياة، بينما مأساتنا هي مأساة معاشة وموجودة كل يوم.

×× أين الشعب الفلسطيني في الأوديسا؟

- الشعب الفلسطيني موزع بين الحلم والصحراء والبحر هذه الصور الحالة الجاهزة أو المتخلية ولكن الشعب الفلسطيني أيضاً موجود على أرضه ويخوض معركة صمود كبيرة جداً وإذا أردنا أن نبحث عن تشابه مع الأوديسا فهذه بنيلوب - موجودة في الأرض المحتلة لأنها تمسك الأرض بيديها، وتنتظر الفارس الذي هو أوديسيوس، ولكن الفارس قد اضطرت سفينته الدخول في بحار جديدة.

(بنيلوب) هي المرجع العاطفي للفلسطينيين - وموطن حلمهم.

×× بنيلوب امرأة وتخيلها كأمر مهم للفلسطينيين وذلك لوجود علاقة بين الأم والوطن؟

- هذا صحيح فالأم تلخص كل معاني الوطن والعائلة، والأم هي المرجع الإنساني والحقوقى للسؤال الفلسطيني، لذلك الفلسطينية هي المرجع العاطفي لكل الفلسطينيين وموطن الحلم لكل الفلسطينيين، ومن هنا البعد القدسي الذي يميز نظرة الفلسطينيين نحو بلادهم، وهي الأم الباقية التي يتغير أزواجها وخطابها ولكنها لا تتغير فهي تنتظر أبناءها ومهما يتغير سكان الأرض الفلسطينية التي هي الأم فإن هوية هذه الأرض ما زالت كما هي، إنها أرض فلسطينية تنتظر الفلسطينيين مهما يتكالب عليها الغزاة أو الخطاب العابرون.

XX وأفهم، توجد لدي أسطوانة لمارسيل خليفة ما هو رأيك فيها؟ وأرجو أن تلقي الضوء على قصيدة الأم الموجودة في هذه الأسطوانة؟

- أحب أن أوضح لك كيف كتبت هذه القصيدة... سجائر في سجن الرملة الإسرائيلي في العام 1964، كنت سجيناً هناك لمدة ثلاثة شهور، وكانت بالنسبة لي فرصة الدخول إلى نفسي وإلى شؤني العاطفية والإنسانية الصغيرة، اكتشفت في السجن أنني أحب أمي أكثر مما كنت أعرف، فكتبت هذه الأغنية كمخاطبة خاصة بيني ونفسي وأرسلتها في رسالة إلى أمي، ولم أكن أعرف في ذلك الوقت أن هذه العلاقة الخاصة بين أم وأبنها أقوى مني، وأصبحت أسمى بها بمعنى هي تطورت مثل الولد المتفوق على أبيه، وأصبحت ذات شخصية مستقلة أقوى مني، وهذا يثير في أحياناً الاعتزاز بهؤلاء الأولاد الذين استطاعوا أن يستقلوا عن أبيهم ولكن في بعض الحالات يكون هناك ولد لا أحبه كثيراً، لا أحقد عليه ولكنني أتمنى أن ينمو غيره.

xx هذا يحدث للأشعار التي تغنى ويمكنها أن تأخذ طريقها إلى الحياة بمفردها... أو القصائد الملقاة، فقد تأخذ شهرة أكبر من شهرة القصائد المكتوبة...

— أنا لا أتكلم عن الأغاني، إنما أتكلم عن الشعر نفسه. ما يفعله المغني هو أنه يفتح الطريق أمام القصيدة، أي أنه سهّل انتشارها وهو لن يخلقها من جديد، أي أنه يصبح وسيطاً ممتازاً، جسراً ممتازاً بين الناس والقصيدة، ولكني أتكلم عن القصائد غير المغناة، القصائد الأدبية التي تستقل بهذه الطريقة، إذن، المغني كان له دور وسيط، دور وسيط مبدع، أي أنه يعيد خلق العلاقة بين القصيدة والناس.

وعندما ألقى قصائدي تسهل طريقة إلقائي المباشرة على القارئ فهم واستيعاب القصيدة. عندما يقرأ كثير من القراء قصائدي المكتوبة لا يفهمون أسرارها وعالمها الداخلي كما يفهمونها بعد أن أقرأها عليهم.

إذن للإلقاء أيضاً طريقة عامل مساعد يسهل أيضاً العلاقة بين القصيدة والمتلقي. فالكلمات على الورق هي أشكال ميتة والقارئ العربي المتوسط الثقافي لا يعرف أين يقف في أي مقطع يقف. وكيف يقرأ وكيف يشكل، هناك مشاكل تقنية تتعلق بثقافة القارئ حل كلها عندما يسمع القصيدة بأذنيه وليس بعينه...

xx إن شعرك ليس سهلاً؟

— أنا لست شاعراً سهلاً... لقد كنت، أما الآن فأنا أستخدم الخلفية الكلاسيكية والطريقة الحديثة في الكتابة...

من الظلم أن نضحى بالثروة الموسيقية لنكتب شعراً منتوراً

XX أنت تنتمي إلى مَنْ مِنَ الشعوب ولقد ذكرت شعباً عنده تقاليد شعرية جميلة لا توجد عند كثير سابقاً أن هذه التقاليد قد ضاعت اليوم. أنا قابلت صبياناً في الصحراء تتراوح أعمارهم بين 15-17 سنة، ورغم أنه كان واضحاً أنهم لم يكونوا طلاباً في المدارس، إلا أنهم يعرفون الخنساء والمتنبى وغيرهما ويمكن أن يلقوا بعض القصائد، وهم يعرفونهم ويحيونهم ولقد شاهدت ذلك في الواحات في الصحراء...

— أنا لا اعتقد أنه يمكن للشاعر العربي المعاصر أن يكتب شعراً حديثاً ما لم يكن مستوعباً لكل شعره القديم، لأنه لا يمكن للإنسان أن يطور شيئاً من فراغ إذا لم يكن مستوعباً استيعاباً كلاً من ثقافته القديمة. وبالتالي فهو لا يستطيع أن يؤسس حداثة، ومن مشاكل الشعر العربي الحديث الذي يكتبه الكثير من الشبان الآن أنهم يدخلون في الشعر الحديث دون أن يكونوا قد استوعبوا تراثهم القديم. وبالتالي يكون شعرهم ركيكاً وضعيف البناء. لذلك فإن شرط الحداثة هو أن تقف على أرضية الكلاسيكية الثقافية العربية المعمقة، وأن يكون الشاعر مستوعباً لأرقى أشكال التعبير الثقافي الموجود في العالم المعاصر يجب أن نستفيد مما وصل إليه الشعر عند شعوب أخرى، إذن علي أن أقوي معرفتي بتراثي القديم، أقوي علاقتي بالشعر العالمي

الحديث، فهذا المزيج، هو الذي أعطى لشعري بعض عناصر القوة منها وأهمها أنني لا يمكن أن أتخلى عن الموسيقى في الشعر، إن الشعر العربي يتمتع بثروة موسيقية لا يتمتع بها أي شعر بأية لغة أخرى في العالم، ومن الظلم أن نضحى بهذه الثروة من أجل أن نكتب شعرنا منشوراً كما يفعل الكثير من الشباب العربي الآن، لأنه لا يمكن أن يكون للشعر الحالة أو الهوية نفسها دون موسيقى، لأن الصورة الشعرية والموسيقى هما من شروط نجاح القصيدة وجوهرها جوهر الشعر هو الموسيقى والصورة. فأن نتخلى عن هذه الثروة الموسيقية من أجل محاولة تجريبية نثرية، هذا عبث، وفي رأيي هو جهل. وفي ذلك ردي على سؤالك، أقول إنني متمسك بكثير من عناصر القصيدة العربية القديمة وفي مقدمتها التفعيلة - والأوزان - والموسيقى.

×× ما هي اللغة التي تستخدمها في الكتابة؟

- أكتب باللغة العربية الفصحى، وأنا لا أتقن الكتابة باللغة العامية، ولن أحاول أن أكتب بالعامية، لا أحب أن تسود العامية الكتابة الأدبية المعاصرة، لأن اللغة العربية الفصحى هي لغة واحدة ينطقها كل العرب، وهي لغة الأدب العربي، ولغة الصحافة العربية، ولغة وسائل الإعلام العربية، بينما اللهجات العامية هي مئات اللهجات، وأنا لا أستطيع أن أفهمها، فهي تشكل أيضاً عقدة أمام التواصل والتفاعل الأدبي العربي بينما اللغة العربية الفصحى، هي لغة ليس ما يقال عنها إنها لغة ميتة وفات عليها الزمن، بالعكس، إنها لغة مرنة جداً وقابلة وتستطيع أن تستوعب كل المعاني الثقافية والفكرية المعقدة المعاصرة، ستحول إلى أغنية يغنيها كل الناس.

إذن هذا ما يفعله الشعر، يحول الخاص السري إلى ملكية جماعية عامة، عندما عبرت عن حبي الشخصي لأمي لم أكن أقصد أن أعبر عن حب الملايين لأمهاتهم، ولكن هذا ما حدث عندما تحولت هذه العاطفة إلى صياغة أدبية، ثم إلى أغنية يغنيها مغن ذو صوت جميل...

×× كيف حصل مارسيل خليفة على الأغنية؟

- قابلته بعد أن غناها، كان يعيش في باريس، وفي تلك الفترة لم يكن أحد يعرف عنه شيئاً، وهذه الأغنية جعلته فناناً مشهوراً، وهذا قانون المغني الجيد، يحول ويجعل الشعر أكثر سهولة ووصولاً إلى الناس...

×× ما هي الطريقة التي تستعملها عندما تكتب؟

- حاولت كثيراً أن أعرف ما هو أسلوبه في العمل، طبعاً ليس لدي نظام محدد للعمل، ولكن من مراقبتي لنفسه ولطريقة عملي لاحظت أنني اكتب في الصباح وأعرف أنني ممتلئ بالشعر عندما تسبق انبثاق القصيدة أو تحرك القصيدة حالة مرضية جسدية، أشعر بتوتر شديد وقلق شديد وشبه أوجاع وأشعر بإحباط كبير وفي تلك اللحظة أكتب كي أعالج نفسي.

وأعتبر أن الشعر في البداية نوع من المعالجة الذاتية للكآبة والاكئاب الذي يصيبني، وعندما أدخل في عملية تحول المسألة إلى مسألة أكثر تعقيداً وأكثر مسؤولية، إذن إن طريقتي في الكتابة أنني لا أجلس إلى مكتبي إلا عندما أشعر أن شيئاً ما فيّ يريد أن ينفجر كما قلت إنني أكتب في الصباح.

×× وماذا بعد الانتهاء من كتابة القصيدة؟

– عندما أنهى كتابة القصيدة، وبعض قصائدي عشت معها شهوراً، ولكن عندما تنتهي الكتابة أنظر إلى النص بخوف شديد وأضعه في الدرج، أخبئه عن نفسي، وأعود بعد مدة لقراءته، فإذا كان يشبهني كثيراً أو يكرر أشياء قلتها في السابق فإنني ألغيه أو أعيد كتابته من جديد، إذا كان فيه ما يثير التحريض على الكتابة، وإذا شعرت أنه ليس أنا من كتبت هذا النص، أي أنه جديد حتى علي نفسي، فإنني أشعر أنني نجحت، وأنني أضفت تجربة جديدة إلى عملي الشعري وإلى مجموع الحركة الشعرية التي أنا جزء منها.

بعض قصائدي هرب إلى الناس

ولم أحاول استرداده

×× ذكرت سابقاً أن أشعارك أولادك... هل ينتابك شعور بأن بعض أولادك قد أشتد عوده وتركك ليشق طريقه وليأخذ مكانه في الحياة مستقلاً، أم تشعر أنهم ما زالوا ملكك؟

– سؤال جميل، أنا لا أعتبر أن قصائدي كلها أولادي، هذا قول شائع، وكل الناس تتعارف على القول إن القصائد هي أولاد الشاعر، ويمكنني أن أقبل ذلك، ولكن لا أحب كل أولادي، الجانب المهم في سؤالك هو أن بعض الأولاد يطور نفسه ويستقل عن أبيه، هذا صحيح مئة بالمئة بدليل «أن كثيراً من القصائد لا أريدها ولكنها دخلت في وجدان الناس على نحو لا يمكنني معه أن أحاول استردادها، لأنها

لم تعد ملكي ومن قصائدي المشهورة في هذا المعنى قصيدة - سجل أنا عربي - هذه القصيدة حاولت أن أُلغِيها من كتبي ولكنها استقرت في قلوب الناس لدرجة أنني لم أستطع مقاومتها، فاستسلمت لها».

الأندلس ذاكرة جمالية

وحسرة

×× ما هي علاقتك الخاصة بالأندلس؟

- بصراحة أنا لا أعرف الأندلس، أنا أعرف الأندلس في قلبي، والأندلس بالنسبة لي هي ذاكرة جمالية وليست ملكية حقوقية، والأندلس أيضاً هي أحد الأبعاد التي أستعملها في التعبير عن حلم كل شاعر في العالم في داخله شيء ضائع، شيء مفقود، أو باختصار كل شاعر عنده أندلسه الخاصة، وهذا ما يفسر حزن الشاعر وتأرجحه ما بين ماضٍ ومستقبل.

×× هل يمكن القول إن فلسطين هي أندلس أخرى؟

- هي أندلس من حيث أنها تشكل طفولتنا وأيضاً تشكل حلمنا، ولكن فلسطين أندلس ممكن الاستعادة، بينما ذاكرة جمالية وحسرة يملكها كل إنسان وليس شرطاً أن يكون عربياً أو إسبانياً وحسب، إنها ملكية جمالية عامة للتاريخ، بينما فلسطين هي أندلس يمكن أن تعود إليها، يمكن أن تستردها، وهذا ما يشكل الفرق بين الأندلس التي ينظر إليها من خلال صراع، والأندلس التي ينظر إليها كحنين...

عندي طموح كبير جداً أن أزور الأندلس، زرت إسبانيا مرات عدة، ولكن أريد أن أذهب إلى الأندلس، لكي أبحث عن التشابه بين الصورة التي أحملها عن الأندلس، والأندلس على أرض الواقع، الأندلس عندي هي معرفة ثقافية، أعرف تاريخ الأندلس وحضارة الأندلس، ولكني لم أزرها، وهذا يذكرني بـ.. بزيه - الذي كتب موسيقى كارمن، لم يزر إسبانيا، كتب أجمل موسيقى عن إسبانيا...

أبحث عن وطن ومنفى وقبر

XX أنت غير مسموح بدفنك في بلدك؟

- معين بسيسو أحد أصدقائي كنت في القاهرة أشرب قهوة وأقرأ جريدة - الأهرام - وفي الصفحة الأخيرة قرأت - معين بسيسو في لندن - ظننت أنه قدم أمسية أو محاضرة شعرية، وبعد أن قرأت الأخبار السياسية رجعت لقراءة الخبر ووجدت أنه مات في أحد الفنادق في لندن، فصدمني الخبر لأنه لم يكن يعاني من أي مرض، وكانت صحته جيدة وبلغ من العمر 56 عاماً...

وظهرت المشكلة أين يدفن معين بسيسو، حاولنا عن طريق مصر أخذ موافقة إسرائيل لدفنه في مدينة غزة، ولكن الإجابة كانت سلبية وتباحثنا مع عائلته ومع قيادات منظمة التحرير الفلسطينية، وبعد ذلك أعطتنا مصر مكاناً صغيراً في الصحراء بالقرب من القاهرة، دفناه هناك، ومنذ ذلك الوقت

عانيت الكثير من هذه المسألة، وأصابتني نوبات قلبية متعددة في فيينا، وشعرت كأنه يناديني للحاق به.

وما زلت أفكر في هذا السؤال: أين أموت؟ لقد قضينا أكثر من عشر سنوات سوياً نبحث عن الأرض - الوطن وبعد المنفى نبحث عن القبر، وهذه التراجيديا الفلسطينية نبحث عن وطن وعن منفى وعن قبر...

تونس، ليست المحطة الأخيرة لنا، والدول العربية الصديقة لا تسمح لنا بالعيش بينها، المأساة أننا كنا نحلم بالعيش في وطننا، والآن نحلم بالموت في وطننا، ولكن الجيل الجديد سوف يتابع أحلامنا.

حوار مع محمود درويش نبحث عن وطن وإقامة قبر أحاول إنجاز قصيدتي التي لم أكتبها حتى الآن

لو سئلت عمن يمثل الحداثة الشعرية العربية الآن أفضل تمثيل وأبلغ تمثيل لأجبت إنه محمود درويش.

لو سئلت أين يقع المرء اليوم على صورة فلسطين وسط بحر المؤامرة والتزييف، لأجبت في شعر محمود درويش.

فمحمود درويش هو رمز الحداثة الشعرية العربية، كما نحلم بها وكما نريدها، ومحمود درويش هو رمز فلسطين وضميرها وروحها.

وخلال مهرجان المربد الشعري السادس الذي عقد مؤخراً في بغداد، خصصت لمحمود درويش أمسية شعرية كاملة يحتاج وصف ما تخللها من حب وحماسة لشعره ولقضيته، إلى مقالة خاصة. بعد هذه الأمسية قال كثيرون: كانت ليلة تاريخية وقال

آخرون، لقد رد للشعر اعتباره، وأضاف من أضاف: إنه ضمير القضية الفلسطينية كما هو ضمير القضية العربية.

ومحمود درويش بالإضافة إلى أنه شاعر القضية الفلسطينية، هو شاعر الحداثة العربية ونموذجها الأصيل والأرقى والأبقى ليست الحداثة عند محمود درويش كيداً أو اغتراباً أو تقليداً لحداثة أحد. يرى محمود درويش كما نرى نحن، أن لدينا من التاريخ الشعري والمجد الشعري ومن الشوق والطموح للانتماء للعصر ما يكفي لتحقيق ألف حداثة.

في بغداد، وخلال المربد، التقينا محمود درويش مراراً، الفتى الفلسطيني ما زال نضراً شيقاً، ما زال حالة شعرية قبل كل شيء، الشعر يفيض منه كما يفيض النثر من سواه، ولأن الحوار كان عفويّاً، فقد شمل كل ما خطر في البال ولم يخطر وهذه صورة له.

×× سألت «الحوادث» أين محمود درويش؟ كيف يفكر؟ هل تعب من الشعر؟ من النضال؟

– قال محمود درويش: يعجبني كثيراً أن أسأل عن أخباري الشخصية والأدبية، أنا ما زلت في الطرق التي تصب في مسار واضح إلى حد ما وهو على المستوى الأدبي، أن أحاول الاقتراب من إنجاز قصيدتي التي لم أكتبها حتى الآن. كل ما كتبته مقدمات لكتابة هذه القصيدة التي اعتبرها نشيدي الطويل. ولهذا المستوى، ما زلت أحاول أن أواصل تطوير شخصيتي كشاعر، وشخصيتي كإنسان فلسطيني منخرط في الدفاع عن الحلم الفلسطيني، منخرط في الدفاع عن الحلم الفلسطيني

وعن أدوات إنقاذ هذا الحلم مما يتعرض له من محاولات إحباط وتغييب، لماذا أركز على كلمة حلم؟ لأنني أعتقد أن مرحلة الحصار الحالية تستهدف إصابة الحلم الفلسطيني في الصميم وخلعه من صلب الضمير والاهتمام العربيين، وتحويل القضية الفلسطينية في الوعي العام إلى قضية ثقيلة ومملة. إن الضجر هو أحد الأسلحة التي يتعرض لها الحلم الفلسطيني لفك اشتباك العرب مع هذا الحلم، وبالتالي أشعر بأن مهمتي كأحد المؤمنين والمدافعين وأحد حراس هذا الحلم أصبحت أكثر صعوبة مما كانت في السابق، لأننا الآن مطالبون بالبرهنة على شرعية الحلم الفلسطيني ليس للعالم الغربي، وإنما للعالم العربي، وبالتالي تعدد مستويات نشاطي ولا تأخذ دائماً شكل الهم الأدبي الأول بقدر ما تأخذ أيضاً هم الدفاع التعبيري والإعلامي وأشكال الدفاع الأخرى خارج الأدب، وعلى مستوى الشعر أظن أن مرحلة ما بعد «جمهورية الفاكهاني» كما أسميها بغض النظر عن تقييم صوابها أو خطأها، أتاحت لي فرصة العودة قليلاً إلى الذات والتأمل في عمق الأشياء وفي عمق النفس، وهذا هو السبب الذي شكل عودة أصفى إلى الغناء في شعري، لأنني أشعر أنني كمواطن مدعو للرد كل التحديات اليومية التي تمر بها قضيتي.

إلا إنني أتعامل الآن مع معركة الدفاع عن الروح وعن الحلم، وهذا طبعاً يؤثر على شفافية القصيدة، وتقرب الآن قصيدتي من التلخيص الأكثر، ومن مراجعة تجربتي الشعرية بكاملها في علاقتها بتجربة الشعر العربي الحديث كله.

وكما ترى، وأنت أحد المراقبين لتطوري أو نموي الشعري، أنني أحاول أن أؤسس في شعري كلاسيكية حديثة

للخروج من مأزق شعري الشخصي، وأقترح مشروعاً على زملائي للتعامل مع الحداثة تعاملاً أكثر ارتباطاً بتاريخ الشعر العربي نفسه، إذن أنا على المستوى الشعري ما زلت قلقاً، وهذا القلق يولد عندي شحنة إذا جاز التعبير، على مستوى المواطنة أنا أشد قلقاً لأن الحلم والروح الفلسطينيين مهددان بأسلحة عربية الآن، وعلى المستوى الصحي، صحتي أفضل بعد أن مررت بالأزمة القلبية الخطرة، فأنا ما زلت أطور مستويات شخصيتي الوطنية والأدبية، وأنا إلى حد ما أستطيع أن أقول إنني ما زلت بخير.

XX «الحوادث» في البداية كنت شاعراً رومانسياً بأدوات فنية وشعرية بسيطة ومتواضعة، ومع الوقت اغتنت التجربة وقيل تعقدت وللتعقيد مؤثراته المختلفة، هل يمكن أن تلقي نظرة على تجربتك الشعرية الأولى وصولاً إلى تجربتك الشعرية الحالية؟ وما هي خططك الشعرية للمستقبل؟

- محمود درويش: هذا صحيح، أنا بدأت شاعراً رومانسياً ليس بالمعنى التاريخي لكلمة رومانسية، إنما كشاعر يستعمل أدوات غنائية بسيطة للتعبير عن عمر تجربته، وتطورت رومانستي من رومانسية حالمة إلى رومانسية ثورية أو نضالية ثم تعقدت أشكال تعبيرية إلى أن أوصلت إلى ضرورة طرح مثل هذا السؤال.

طبعاً أنا مثل أي شاعر آخر في أي زمان وفي أي مكان ابن ظروفه التاريخية والاجتماعية، وطبعاً مسيرة حياتي الشخصية والعامة تترك آثارها الكبرى على انعكاساتها الفنية، تعبيرية الفني

هو انعكاس لهذه المسيرة، إنه ليس انعكاساً سهلاً بسيطاً، إنه انعكاس أكثر جدلية وتعقيداً، والظروف التاريخية التي مررت بها مع شعبي من بساطة الوعي حول مفهوم حرية وطني، الوعي القومي المبكر لهذه المسألة، الوعي السهل كما أسميه، إلى الوعي الأكثر تعقيداً، إلى مواجهة التجربة الصعبة المعقدة واختلاط عقبات تحقيق الحلم العربي الفلسطيني بمعوقات داخلية وعربية تتصل أحياناً إلى حد التساؤل عن الخلل العضوي الموجود في البنية العربية. وطبعاً بهذا المعنى، بمعنى الوعي، تصبح فلسطين أبعد مما كانت في السابق، وبالتالي تصبح القصيدة أكثر شقاء ومعاناة في سيرها على الطريق المجازي كما نسميه، طريق فلسطين، لا بد لكل نشيد، لكل قصيدة في العالم من طريق ما، وهذا لا يتعلق بإقليمية الشعر أو وطنيته أو قوميته، وإنما لا بد من مسار طريق لأي غناء الغجري المسافر من قرطبة إلى إشبيلية، هذا أيضاً له طريق اللبناني المسافر إلى الجنوب له طريق، لا أعني بذلك أننا نضع الشعر في قوقعة أو في صدفة إقليمية أو محلية، ولكن لا بد للشاعر من رحلة. فالرحلة الفلسطينية بسبب الظروف التاريخية والعربية المعقدة أصبحت أصعب.

هذا على المستوى الموضوعي، أما على المستوى الذاتي فلا شك أن شخصيتي قد تغيرت. لا أعني بأنها تغيرت أنها انقلبت على ذاتها أو راجعت نفسها، تغيرت بمعنى تطورت، فطبعاً هناك فرق بين شاب دون العشرين وبين رجل في الأربعين، أي من مداركي وحقوق معرفتي وتجاربي الشخصية، وثقافتي، قد أوصلت قصيدتي إلى مراحل أكثر تساؤلاً عن الجانب

المعرفي للشعر، ولم تعد القصيدة هي خدمة مباشرة لقضية وطنية أو قومية، إنما أصبح لها استقلالها، أو معادلتها المستقل لما نتحدث عنه، لأن القصيدة عالم مستقل عن موضوعها أحياناً كبناء وكشروط وكأدوات عمل. فأننا لا أعبر فقط عن الموضوع، ولا عن درامية هذا الصراع فقط، إنما أيضاً أشتغل على مستوى تطوير قصيدة عصري، القصيدة العربية، أنا أحد المطالبين بالمساهمة في تطويرها وفي خلق التوازن إذا أمكن التعبير، بين اتجاهين يهددان القصيدة العربية الآن، وهما السلفية المغرقة في إنكار التطور التاريخي الذي نعيش فيه، ومسار آخر هو مسار ما أسميه بالفوضى العدمية التي تقترح على القصيدة باباً واحداً للمعاصرة، هو أن تنقطع عن تاريخها.

إذن مسؤوليتي كشاعر أن أكون طرفاً في هذا الحوار المقلق بأحد مكونات الروح العربية هي الشعر. ومهما تسرع النقاد الحديثون، أو الشبان، في استرداد مكانة القصيدة العربية من الوجدان العربي، فإنهم برأيي مخطئون، لأن الشعر ما زال كما قيل قديماً، ديوان العرب، خالداً ولكن في المرحلة التاريخية والاجتماعية التي نعيشها ما زال الشعر هو أحد أهم مكونات النفسية والروح العربيتين ضد تسييس الشعر.

×× «الحوادث» هل أنت مع تسييس الشعر أم مع ابتعاده عن السياسة؟ وما هي المعادلة السليمة برأيك لتعامل الشاعر العربي مع واقعه؟

– محمود درويش: أنا ضد الدعوة إلى تحديد مهام للشعر، الشعر يعبر، يعبر عن زمن محدد وتاريخ محدد وبشر محددين.

والقضية العربية الأولى في هذا الزمن هي قضية سياسية. أعتقد أن مفتاح فهمنا لمشاكل التطور العربي. أو للتدهور العربي هو السؤال السياسي والإنسان العربي يعيش كل مشاكله حتى الشخصية منها تحت ضغط الانعكاسات السياسية. فالقضية السياسية في العالم الثالث بشكل عام، هي القضية الفكرية والوجودية الأولى، وبالتالي إن الشعر المعبر عن هذه الحالة، أو عن هذا الزمن، أو عن هذا الشعب لا بد له أن يعبر عن هذه النقطة السياسية.

طبعاً الخلاف هو عن كيفية التعبير عنها، أن يكون الشاعر خادماً لقضية سياسية محددة، هذا يقتل الشعر ويتحول إلى خطابة يحسنها النثر أكثر من الشعر. لذلك أنا ضد تسييس الشعر.

ولكن أنا مع انخراط الشعر في الواقع الذي يعبر عنه وبما أن هذا الواقع سمته الأولى سياسية، فلا بد للشاعر من أن يتعامل مع هذه القضية السياسية بأدواته هو وبطريقته هو، وباستقلاله التعبيري عن التعبير السياسي المباشر، وبالتالي فإن دعوة تسييس الشعر هي دعوة خاطئة، والدعوة إلى ابتعاد الشعر عن السياسة هي دعوة خاطئة أيضاً، لأن معناها في الشرط العربي الراهن هو الابتعاد عن الواقع.

ولكن سؤال الشعر والسياسة يبقى هو السؤال الأول المطروح على كتاب العالم الثالث كله، لأن القضية التي يعيشها أديب العالم الثالث مختلفة جداً عن القضية التي يعيشها الأديب الغربي. وهذا يتفرع إلى أسئلة مختلفة، علاقة الشاعر بالسلطة، علاقة الشاعر بالناس، علاقة الشاعر بالواقع، علاقة الشاعر بلغته.

فكل الأسئلة الحديثة برأيي متفرغة من سؤال الشعر والواقع، أو الشعر والسياسة، وهذا الموضوع في منتهى الاتساع، وكل جدلنا الثقافي يدور حوله القضية تتوقف، كما قلت حول كيفية التعبير عن هذه المشكلة، وليس حول حق التعبير أم لا. لا يستطيع أي شاعر عربي أن يكون غائباً عن الموضوع السياسي، لأن كل الشعر العربي الحديث هو شعر سياسي بشكل أو بآخر، ولكن المسألة هي كيف يتحول هذا الواقع وهذه السياسية إلى فن يتحلى بمزايا التميز عن موضوعه الذي يُعبر عنه.

XX «الحوادث» كثيرون يحبون أن يسمعوا رأيك بشعر المقاومة الفلسطينية، سواء شعر الداخل أو شعر الخارج؟

— محمود درويش: لي رأي قديم يتعلق بالشعر الفلسطيني، أنا أول من دعا إلى كسر المفهوم الصارم للشعر الفلسطيني. أنا أعتقد أن الشعر الفلسطيني هو جزء من حركة الشعر العربي، طبعاً الشعر الفلسطيني يتحلى بمزايا وبملامح فلسطينية محددة ولكن هو كلغة وكبناء وكسياق تعبيرى وتركيب، جزء من حركة الشعر العربى. والفلسطينيون طبعاً ي طرحون أسئلتهم بطريقة مختلفة لأنهم بحاجة أكثر من سائر العرب إلى العثور على وطنهم في اللغة، وهذا مما يجعل الشاعر الفلسطيني أكثر مطالبة من زميله العربى، وبالتالي يثقل عليه أسئلة الشعر والواقع أو الشعر والسياسة، لأن المواطن الفلسطيني المحروم من كل شيء، يجد أحياناً تعويضاً عن حرمانه بالقصيدة أو بالنص الأدبي الفلسطيني.

وهذا مما يجعل للشعر الفلسطيني مكانة خاصة في الحياة الفلسطينية تبلغ حد التعلق بالوطن، لأن الوطن المغيب من الواقع حاضر في القصيدة.

هذه إحدى الملامح المميزة للشعر الفلسطيني عن سائر أشكال الشعر العربي، هذه المكانة وهذا الاستحضار للغائب، ولكنني لا أستطيع أن أحكم الشعر الفلسطيني إطلاقاً بمعزل عن علاقته بالشعر العربي. ومقياس جدوى وفاعلية بالشعر العربي، ومقياس جدوى وفاعلية بالشعر الفلسطيني لا يتحاكم إلا في سياق وضعه كتيار من تيارات الشعر العربي المعاصر، ومن هنا لا أعتقد أن الشعر الفلسطيني متفوق، بالعكس، في مستويات جمالية من الشعر العربي لانشغاله بالاستجابة إلى مطالب وطنية يومية، فليس للشاعر الفلسطيني ترف الإبداع الجمالي لأنه خاضع لضغوط حياتية ضخمة جداً تمنعه أحياناً من تطوير نفسه دون أن ننفي طبعاً دور بعض الشعراء الفلسطينيين، أو القصائد الفلسطينية في المساهمة بتطوير القصيدة العربية بشكل عام، أنا أريد أن أقول هذا الكلام بشكل عام لكي أحدد مشقة أو عذاب الشاعر الفلسطيني الذي يخوض المعركة على جبهتين، جبهة الدور الوطني وجبهة التطوير الجمالي للقصيدة، وهذه الثنائية هي التي تفسر درامية الغناء الفلسطيني أو تناقضات القصيدة الفلسطينية، فأحياناً النقاد يبحثون في بعض قصائدي عن أسرار الملحمية الغنائية إن جاز التعبير، إنها قد تكون انعكاساً لهذه الأسئلة ولهذا التناقض.

الشعر الفلسطيني، كما تعلم، يعبر عن وضع الشعب، الفلسطيني في الداخل والخارج، وأنا لا أحب المقارنة بين شعر الداخل وشعر الخارج، هذه المقارنة التي تستهوي كثيرين من النقاد والصحافيين لكبي يطعنوا بطرف دون الآخر، أنا أعتبر نفسي كما قلت، أنا في الخارج وزملائي في الداخل نسير على نفس الطريق، ولكن في مسارين متعاكسين ولا يعجبني إطلاقاً أن نقيس ثورية الشعر الفلسطيني بالمكان الذي يكتب فيه، هناك مفاضلة بين السجن وبين المنفى، وهذه الأسئلة برأيي أخلاقية أكثر منها أدبية.

الشعر الفلسطيني في الداخل والخارج هو شعر واحد، يكون نفسه، ويستجيب لمتطلبات الحضور الفلسطيني في التاريخ، سواء القصيدة المكتوبة في السجن أو في المنفى، في الفندق أو في القطار، هذا طبعاً لا يجب أن يغير أو يعدل أدواتنا النقدية في النظر إلى الشعر الفلسطيني.

مشتاق إلى حد المرض

×× «الحوادث» عندي سؤال شخصي: ألا تشتاق أحياناً لحيفا؟ للأهل؟ للمنازل الأولى؟ «الجديد»؟

– محمود درويش: هذا الشوق وخاصة بعد تبعثر ما أسميه القافلة الفلسطينية التي كانت تجد لها سياجاً أو أملاً أو بوصلة أو خط دم في بيروت. هذا الشوق أصبح يأخذ شكل المرض أحياناً.

الخروج من بيروت أخذ مذاق نهاية مرحلة ما، ودائماً عند النهايات، الغني يراجع طفولته، يكمل دائرة مراجعة الطفولة كما أن الإنسان عندما يحتضر، يراجع كل حياته، أنا مشتاق جداً إلى كل أشياء الطبيعة والناس الذين عشت معهم طفولتي وصبائي وشبابي في حيفا، وأحياناً يوصلني هذا الشوق إلى حد الشجن والنشيج الداخلي، خاصة وأن تعدد المنافي وعدم وجود سرير شخصي لي، ولا سقف شخصي لي، وإحساسي بأني متعلق في هواء الكلمات، فعلاً يحفز فيّ أو ينفخ فيّ داء الحنين إلى أي حجر، إلى أي احتمال ضريح، نحن الآن مصابون بأزمة قبور. فعندما يموت الفلسطيني الآن لا نعرف أين ندفنه، وهذا الإحساس بالخوف من عدم العثور على قبر يقيظ فيّ كثيراً وانتبهت إليه بشكل مأساوي عندما مات معين بسيسو في أحد فنادق لندن.

وأنا كنت أحد الذين يجرون اتصالات من أجل العثور على قبر له في مكان ما، فهذا فعلاً يوصل الفلسطيني إلى إحساس درامي نادر في تاريخ البشر، ألا يكفي أننا لا نملك حق الحياة في وطن، ولا نملك حق الحياة في منفى، وأيضاً لا نملك عنواناً بجثتنا؟ طبعاً كل هذه المشاعر وهذا الإحساس بالعزلة المطلقة على أرض البشر، يضاف إليها أفكار الوعي الدولي والعربي لوجودنا ولهويتنا، هذا فعلاً يفتح البوابة الواسعة لكل أشكال الطفولة الأولى، وهنا يصبح مفهوم العودة ليس مفهوماً سياسياً، بل مفهوماً غريزياً فأنا بهذا المعنى مشتاق.

حول اتحاد الكتاب

XX «الحوادث» هل لديكم ما تقولونه، وأنتم الأمين العام لاتحاد الكتاب الفلسطينيين، حول موضوع الاتحاد؟

— محمود درويش: الكلام حول قضية اتحاد الفلسطينيين أكثر من القضية نفسها، وهذا الكلام ضخمة وأخذ شكل التهدير والطين لأسباب سياسية.

وهذا الطين هو من صناعة دولة وليس من صناعة كتاب إحدى الدول العربية واضعة ثقلها الإعلامي، وإلى حد ما الثقافي، وبعض الثقل السياسي، لخلق حالة موجزها أن هناك مشكلة في اتحاد الكتاب الفلسطينيين، أنا لا أرى أن الوضع في اتحاد الكتاب الفلسطينيين وضع طبيعي جداً عقد مؤتمر للكتاب والصحفيين الفلسطينيين في صنعاء.

مؤتمر شرعي ونصاب كامل وانتخبت أمانة عامة جديدة، الدعوة لهذا المؤتمر كانت شرعية، الأمانة العامة السابقة اجتمعت بنصابها في لندن، وكان آخر اجتماع حضره المرحوم معين بسيسو وأخذت قرار بعقد مؤتمرها بين نهاية شباط وأول آذار وكلفت أمين سر الاتحاد غانم زريقات وعضو الأمانة العامة للاتحاد محمود درويش بالبحث عن المكان الملائم والذي جرى أن المكلفين وجدوا أن صنعاء مكان ملائم بسبب ظروف الشتات الجديدة. وبعده جرى كل شيء حسب الأصول. دخلت الحياة الفلسطينية بعد ذلك في وضع انشقاقي الذين

تغيّبوا عن المؤتمر ليسوا جميعاً منشقين، بعضهم تبنى الانشقاق أو مال إليه، وبعضهم لظروف معينة لم يتمكنوا من المجيء، وبعضهم لأسباب تتعلق بالتوقيت والمكان، ارتأوا أن يغيّبوا. وهؤلاء الغائبون على مستوى التنظيمات، احتفظت مقاعد لهم في الأمانة العامة على أن وضع الغياب وضع مؤقت، والمشكلة السياسية لن تكون عقبة أمام عودة المثقفين الفلسطينيين إلى اتحادهم.

للأسف المشكلة الأساسية ما زالت هي عنوان ما يشاع عن وجود قضية في اتحاد الكتاب والقضية، كما قلنا تتعلق بضغوطات تمارسها دولة عربية مهمة جداً على الاتحاد. وأما على مستوى المثقفين الفلسطينيين، فإنهم يمارسون عملهم الثقافي والنقابي في اتحادهم. وأكثرية الكتاب الساحقة تمارس هذا الدور، والنقابات العربية بمعظمها، ما عدا نقابة هذه الدولة المعنية، مع دولة حليفة بها، كلها تعترف بنا وتقيم معنا علاقات. ووقعنا على اتفاقيات ثقافية مع كافة الاتحادات الثقافية والصحفية أيضاً، ونحن لا نشعر بثقل هذه المشكلة كما يشعر بها الإعلام المعين للدولة العربية المعنية.

ومع ذلك فإن أبواب الاتحاد مفتوحة للأخوة الكتاب والصحفيين الفلسطينيين الذين حالت ظروف ما دون ممارسة دورهم. الأبواب مفتوحة الآن وغداً وبعد غد لعودتهم إلى اتحادهم، نحن لا نغلق الباب أمام أحد، ولكن ظروفاً سياسية تضغط عليهم وهناك تنظيمان: الجبهة الشعبية، والجبهة الديمقراطية. ممثلوهما الغائبون عن الاتحاد في اتصال دائم

معنا الحوار وإيجاد صيغة عودتهم إلى الاتحاد، فإذن أنا لا، المشكلة بالحجم الذي يصوره البعض لها، ومن المفارقات الغريبة جداً أن الديمقراطية العربية تم تطبيقها وليس هناك عقبة أمام الانسجام الديمقراطي إلا اتحاد الكتاب الفلسطينيين؟

هذا سؤال أنا أسأله وهل نحن سألنا عن شرعية أي اتحاد كتاب عربي؟ وهل اشترطنا العلاقة مع أي اتحاد كتاب عربي بأن يعينوا هذا أميناً عاماً أو ذاك أميناً عاماً؟

فهذا التدخل نوع من الاعتداء والاستباحة، الاستباحة للفلسطينيين على كل مستويات نشاطهم حتى الثقافية، وهذا ضغط لا نقبله، واستباحة نرد عليها بألم، وإذا بقي الملف مفتوحاً، فنحن نريد أن نتحقق من شرعية ليس فقط اتحادات كتاب عرب، بل من شرعية الحكم العربي كله، ونحن معروفون بأننا جزيرة ديمقراطية في هذا العالم العربي ونحن نفخر بديمقراطيتنا، لم ننجز شيئاً من مهام التحرير إطلاقاً، أنجزنا شيئاً هاماً، هو تأسيس ديمقراطية فلسطينية.

والسؤال المطروح على البحث، هو ليس فقط سؤال شرعية اتحاد كتاب فلسطين، ولا حتى شرعية اتحاد الكتاب العرب، وإنما هو شرعية الحكم العربي. هذا هو السؤال الذي يجب أن يطرحه المثقفون إذا كانوا معنيين فعلاً بالبحث في الشرعية.

بهدوء... إلى (جورج حبش وفخري كريم)

كان علي أن أموت كما مات بدر شاكر السياب في
مستشفى كويتي، ليغفر لي بعض أصدقائي العراقيين أنني حيّ.
لا أملك رداً لهذه التهمة، لأن الأعمار في يد الله ولأن
السياب قادر على أن يلهمني كل شيء، ما عدا الانجرار إلى
خصومة لا أريدها مع أصدقاء لم يشفع للسياب لديهم سوى
موته المأساوي...

كتبت أكثر من مرة: إن الشاعر ليس ملاكاً، إن الشاعر
ليس حشرة، وإن الشاعر ليس ملكية خاصة لأحد، لذلك لا
أطرب لما يوجه إلي من مطالب ترفع الشاعر إلى مستوى البديل
السحري. ولا أحبط أيضاً مما ينهال علي من هجاء وإدانة...

وإذا كان من عادتي أن أقول قصيدتي وكلمتي وأمشي، فقد
صار من عادة الأصدقاء - الخصوم أن يقولوا شائعهم وسبابهم
ويمشوا، دون أن يتوقعوا رداً... إلى أن فاض بريدي العام بسيل
من مقالات جارحة، يعني المزيد من إهمالها المتعالي تعالياً لا

أريده على وعي قارئ بريء قد لا يقرأ غير «الهدف» أو «الثقافة الجديدة» على سبيل المثال.

وبين «الهدف» وبينى سوء طالع قديم. فقد امتهنت التطاول على أمثالي والتشهير بهم منذ صدق قائدها جورج حبش أن أمريكا تعد للشعب الفلسطيني هدية صغيرة مسمومة ليست أكثر من «دولة فلسطينية» ومنذ سخر أمثالي من هذا الفهم وقالوا إن على الفلسطينيين أن يتجنبوا مصيدة الانقسام على وهم، بين رافض وقابل للهدية الأمريكية، لأن قوة موقعنا في الصراع ومن موازين القوى لا يؤهلنا لهذا «الإحسان» الأمريكي، باعتبار أننا جميعاً مرفوضون. ولكن إصرار جورج حبش على مخاطبة مخاوفه من خطر الدولة ساهم دون أن يدري في نمو ظاهرة أخرى شديدة المفارقة هي: نشوء الدبلوماسية قبل أن تكون السياسة.

في تلك المرحلة من بؤس الوعي السياسي كان حبش يقود «جبهة رفض» تقودها بغداد التي تحولت في وعيه وفي خطابه، إلى مرجعية الصواب الثوري الوحيد، وصارت عاصمة للخير المطلق. كان ذلك اجتهاده وحقه الذي لا ينازعه فيه أحد. ولكن لم يكن من حقه توزيع الشعب الفلسطيني إلى خونة ورافضين، ولم يكن من حقه أيضاً اعتبار دمشق عاصمة الشر المطلق، واعتبار من يقترب منها متورطاً في الاستسلام النهائي، إلى درجة لم تتورع مجلة «الهدف» معها عن اتهامها بمصاهرة النظام السوري «العميل» لا لسبب إلا لأنني تزوجت، من فتاة سورية.

وفي كل مرة كنا نحظى فيها بمقابلة جورج حبش، كنا نطالبه بمراقبة الفارق بين لغة السجالات ولغة الاغتيال. لأن اتهام

الناس بالخيانة الوطنية قد يدفع قارئاً طائشاً يصدق «الهدف» إلى ارتكاب جريمة قتل يتحمل القائد مسؤوليتها، وكان حبش يتنصل دائماً من طيش كتابه ويطالبنا بألا نغير المسألة انتباهاً.

الآن يقود جورج حبش جبهة «الإنقاذ» التابعة لدمشق التي صارت تُشكل في وعيه وفي خطابه مرجعية الصواب الثوري الوحيد، هذا هو اجتهاده واختياره القابلان للمساجلة الهادئة المسؤولية. ولكن قدرته على ممارسة النقد الذاتي الموسمي وعلى حشو ذاكرته بالنسيان، ليست - كما يبدو لي - واجباً وطنياً صالحاً للتعميمي الإلزامي مهما كان الحكيم حكيماً. لذلك يحق لأمثالي من الذين لا يفرطون بذاكرتهم في مثل هذه الخفة، أن لا يربطوا شمالهم ببوصلة لا تعمل بانتظام من فرط حاجتها إلى صياغة دائمة...

فهل ستهمنا «الهدف» بالخيانة، بعدما استطاعت أن تنسب لي أقوالاً لم أقلها ومواقف لم أتخذها، وتمكنت مجلة «إبلاغ الحقيقة كل الحقيقة للجماهير» من تزوير الحقيقة... كل الحقيقة أمام الجماهير. وإلا، فلتذكر أين أيدت هذا النظام وأين مدحت ذلك النظام وكيف تخلت عن مبادئ ومواقفي من الحرية والديمقراطية؟

تهمتي هي: إنني سافرت إلى بغداد...

وها أنذا أعترف بأنني سافرت إلى بغداد، لا كما كان يسافر جورج حبش الذي لا نطالبه بأن يقدم تقريراً عما أعطى بغداد وعما أخذ من بغداد...

سافرت إلى بغداد مرتين: مرة لأقرأ شعراً للشعب العراقي ومرة لأدافع عن شرعية إحدى المؤسسات الفلسطينية المطرودة

من اتحاد الكتاب العرب. ولقد سخرت من لعبة الأقنعة التي تمارسها هذه المؤسسة المعادلة لإطار الجامعة العربية وكتبت: يخرج الثقافي من السياسي متى شاء. ويدخل السياسي في الثقافي متى شاء. ويختلطان فلا يكون هذا ولا ذاك، لقد تحولت لعبة استبدال طبيعة النشاط الملتبس إلى حرفة مسلية، منذ عجز الثقافي عن تحقيق استقلاله النسبي عن مؤسسة السلطة، أو منذ أنجز اندماجه الهامشي في السلطة بعدما ضللها. كما يظن. أو أغواها بجميع مفردات الديمقراطية المشتهاة. ولكنه ما زال قادراً على المراوغة، قادراً على تحريك الثقافي فيه حين يطرح السياسي موضوعه المحرج المختلف عن سياسة سلطته. ويتراجع فيه الثقافي، مرة أخرى حين تطرح سؤاها الذي يحرك السياسة...

أليس في هذا النقد شيء من النقد الذاتي الذي لا يستثني أحداً، ولماذا أستثني أحداً ما دمت عاجزاً عن قبول مرجعية الشر المطلق والخير المطلق. وهل يأذن لي قائد مجلة «الهدف» بأن أسأله عن المصلحة الوطنية والثقافية الناتجة عن تعييني رمزاً للردة وسائر الألقاب، وعن فوائد هذه الحملة الأخلاقية الجارحة التي لا يأذن لي احترامي لسمو خلقه بالرد على ما تزخر به من تجريح شخصي، ومن إرهاب فكري يدفعني إلى التساؤل عن الفارق بين إرهاب السلطة وإرهاب المعارضة التابعة لسلطة أخرى، تشي بافتقار إلى الصدق السياسي، وإلى الحد الأدنى من التربية الشخصية؟

أما زلنا نتحاشى الدخول في الموضوع؟

مهلاً... فإن مجلات الصديق فخري كريم الصادرة في دمشق تغطي حملتها بلياقة من نوع آخر، بإبدائها بعض الحرص

الشكلي على سلامة المتهم. فقد كلفت الصديقين غائب طعمه فرمان وهادي العلوي بمحاكمتي غيابياً، فأصيبا كما قال لي فخري كريم بتسمم الحقد النبيل جراء حرصهما على تحاشي قرار «الهدف» الصادر بلا محاكمة، دون أن يتمكن الكاتبان البارعان من ترويض فن التمييز الدقيق ومن مراقبة الفروق الصغيرة الضرورية بين «الوطن» وبين «النظام» فليست أنا من يلغي الهامش. ولكن النظام والمعارضة - القادمين من اتجاهين متعاكسين - يقومان بهذا التوحيد... ليفتحا قابلية التقاء توفرها شروط علاقات أخرى في خارطة التحالفات المرنة في إطار الجامعة العربية.

لماذا تغضب «الثقافة الجديدة»؟ ألاني رسمت صورة ساخرة للمعقول العربي كما يتحرك مشهد هذه التحالفات: «الوصي على القومي ضد الوطني يتحالف مع الإسلامي لتحطيم القومي والوطني معاً. ودون أن نفهم: يتحالف مع الإسلامي مع التقدمي لإلغاء القومي والوطني معاً. ودون أن نفهم: يتحالف التقدمي مع القومي المتحالف مع الإسلامي للدفاع عن الديمقراطي. ودون أن نفهم: يتحالف التقدمي مع القومي ضد الإسلامي المتحالف مع القومي.

أمن يؤسس هذا التحالف تغضب «الثقافة الجديدة» أم من وصفها الكاريكاتوري؟ أم من عدم المراهنة المبطنة على ما تنتجه من نعيم الديمقراطية؟

هناك غضب آخر: هل يحق لي أن أزور بغداد؟

وهل كان يحق لي أن أزور دمشق؟

هذا السؤال لا يحال على الشاعر في سياق جره إلى التبعية

للسياسي اليومي. لأن مجال الشاعر لا يحدد بالعزلة والاغتراب ولكن إذا تطور السؤال ليرتبط بمشروع السؤال الديمقراطي في الشرط العربي الراهن، فليس من حق الشاعر ولا السياسي المختلفين أن يصعدا على أي منبر، لأن تحت كل منبر ضحايا. لست مثالياً لاستعير سؤالكم: لماذا تقيمون في دمشق ما دام النظام السوري يبعدنا إلى أقاصي الصحراء ولكنني أتساءل عن مغزى تغييب الاعتبارات الخاصة في محاكمة الآخرين، واستحضارها لتبرير التحاق الذات فيما ليس إطارها.

لم يكن جورج حبش ولا فخري كريم ولا كتابهما في دمشق عندما اغتيل عز الدين قلق برصاص الرفض. ولم يحل الشعراء العراقيون والعرب المهاجرون ضيوفاً على جريدة «تشرين»، عندما هاجروا إلى بيروت، لم يكن شرط إنسانيتهم وشاعريتهم أن يموتوا مع السياب في مستشفى كويتي.

لقد عاشوا وكتبوا في بيوت وفنادق. فأين ينام الشاعر؟ هل كثير علينا أن نطالب بعضنا البعض برحمة الكلام وبكلام الرحمة، واستبدال التراشق بالتهم بالبحث عن تطوير المشترك ما دما ندعي الدفاع عن الديمقراطية وندب هجرة الشعراء؟ وهل كثير علينا أن نتبادل وعي الظروف الواحدة في تعددها، ونحن نهجو الزمن العربي، بدلاً من نهش اللحم البشري. لقد وجد الأصدقاء العراقيون مكاناً ينامون فيه فأين ينام الفلسطيني؟ إذن، أين المسألة... أين أين المسألة؟

إنها: الحرب بين إيران والعراق.

لا أتهرب منها بقدر ما يتهرب منها انقسام الأصدقاء العراقيين حولها. ولعل بعضهم يستخدم لحمي المباح بريداً

لإبلاغ رسائله إلى خلية حزبية، ترى أن الموقف من المستوى الذي بلغته يتطلب إجراء تعديل ما على الخطاب السابق.

هذا أمر داخلي لا يعنيني بمقدار ما تعنيني القضايا العامة. ويبدو أن ضراوة الحملة علي على أن موقفي من الحرب يغيرهم. وما دام الأمر كذلك، فإنني أطمح إلى تسجيل هذه الكلمة، راجياً ألا تخضع لمهارة التزوير الشائعة كأن يقال: إن «القمر الليموني» هو الرجل...

إن هذه الحرب تدفع الشعبين العراقي والإيراني إلى الكارثة. وإن مهمة القوى الديمقراطية والوطنية الحريصة على مصالح الشعبين هي العمل على وقف هذه الحرب التي لا يوفر استمرارها الفرصة المرجوة لأعداء النظامين بقطف ثمار الكارثة. وإن المسؤولية عن استمرار الحرب وتبعاتها تقع على الجانب الإيراني ذي الرسالة التدميرية، والذي يرى في استمرارها شرطاً لحمايته من حمى التفاعل الداخلي وإمكانية وحيدة لتصدير «خطاب الماضي» المذهبي إلى المجتمع العراقي المتماسك حول الفكرة القومية. ولا ينفصل هذا المشروع الإيراني عما يرشح للعالم العربي من مستقبل التفكيك والطائفي والمذهبي. وما دامت الحرب مستمرة، فإن واجب القوى التقدمية والديمقراطية والقومية العربية هي الانحياز إلى أرض العراق والدفاع عنها وعن المجتمع العربي العراقي ضد الإصرار الإيراني على العدوان والاحتلال، وإن محاصرة العرب بالظلامية السلفية الإيرانية لن تنشر في هذا الشرق جزر الديمقراطية والحرية التي يحلم بها البعض.

هذا هو فهمي. هذه هي رؤيتي. وهذا هو اجتهادي فهل
أخطأت: ربما، لأنني لا أدعي امتلاك الحقيقة كما يدعي
الآخرون.

والى أن نستطيع إجراء حوار يعيدنا إلى التوازن، سأظل
مؤمناً بأن الوطن هو الوطن. وبأن القمر هو القمر. من حق
الشاعر أن يدافع عن الوطن، ومن حقه أن يحب القمر دون أن
يخسر أحداً من الأصدقاء ومن الرفاق...
وكم أحب بغداد، كم أحب دمشق...

كفى...

(هل أصبح على الفلسطيني ألا يكون فلسطينياً)

لا شيء يثير الدهش:

فقد ألفنا إعادة تركيب المشهد... لا أحد يسمع، ولا أحد يرى، حتى ولو كانت الصواريخ التي تقصف المخيم الفلسطيني من نوع «غراد».

فكل سلاح يليق بهذا اللحم. وكل تحالف مباح للقضاء على هذا الوباء: لأن الفلسطيني الجيد هو الفلسطيني الميت، هذا ما توصلت إليه الترتيبات الأمنية في لبنان، بين مصالح الأمن الإسرائيلي وبين اعتبارات الأمن الطائفي التي تقاطعت في نقطة التقاء «رائع»، توحد فيه الأعداء على هدف واحد هو: إقصاء الفلسطيني عن الوجود، ولا شيء يثير الدهشة:

لأنه لم يعد ملفتاً للنظر، ولم يعد مجدياً أن نشير إلى الصمت المدوي المحيط بالمشهد، ولا إلى هوية القتلة الجدد الذين أدمنوا الانخراط في المشروع الطائفي. إذ لم يصدق أحد أن الوطنية الفلسطينية هي العقبة الأولى التي يوفر القضاء عليها

إمكانية الوصول إلى «التوازن الاستراتيجي» الكفيل بتحقيق «سلام عادل» أما موازين القوى الراهنة فإنها تأذن بإدارة حرب ناجحة على منظمة التحرير الفلسطينية التي «لا تعبر» عن الشعب الفلسطيني إلى درجة تقتضي إعلان الحرب على الشعب الذي يعتقد أنها تعبر عنه.

ولا شيء يشير الدهشة:

فقد تطور الأمر من المطالبة بتجريد المخيم من السلاح إلى المطالبة بترحيل سكان المخيم... إلى أين... إلى أين؟

هذا سؤال لا يعني أحداً، لأن على الصورة أن تتكرر في كل موسم: أمهات يحملهن على رؤوسهن ما خف حمله من فراش ويحملن على أذرعتهن ما خف حمله من أطفال وعلى الشباب أن يستبدلوا إشارة النصر برفع الأيدي المنكسرة والسير إلى الأسر الطائفي.

وعلى الصورة أن تتكرر: على الفلسطيني ألا يكون فلسطينياً... فماذا يكون؟

هذا سؤال لا يعني أحداً، «لأن الفلسطيني الجيد هو الفلسطيني الميت» ولأن الدعوة القديمة إلى اعتكاف الفلسطيني في مخيمه قد أنتجت مجتمعاً لم يتوقف عن إنتاج هويته الوطنية.

فماذا بعد المخيم؟

هذا السؤال أيضاً لا يعني أحداً من الذين لم يأذنوا للفلسطيني بالانخراط في المجتمع العربي، وطاردوه بلقب «الفلسطيني

التائه» لست من هنا. وأغلقوا في وجهه أبواب العمل والتمتع
بنعيم الديمقراطية التي يرتع فيها المواطنون العرب.

فإلى أين... إلى أين؟

لا يسمح للفلسطيني بأن يكون عربياً لكي لا ينسى بلاده
ويستوطن. ولا يسمح للفلسطيني بأن يكون فلسطينياً لكي لا
يتذكر بلاده.

لقد تجاوزت لغة الحرب الفلسطينيين مستوياتها السياسية
والترث من التعبير عن كراهية شعب لتصوغ، في سياق التحذير
من «عرقية» الفلسطينيين، «عرقيتها» المبطنة التي تُفسر هذا
التفرغ «القومي» الكامل لإبادة الهوية الفلسطينية في انسجام
بريء مع إسرائيل التي ترى أن العربي الجيد هو العربي الميت». لا
يحتاج الفلسطيني المحاصرين مشروع الإبادة
الإسرائيلي ومشروع التغييب العربي إلى الدفاع النظري عن
براءة هويته العربية.

إن محاولات تفكيك المخيمات الفلسطينية لا تهدف إلى
استيعاب الفلسطينيين في المجتمع العربي، ومنحهم ما يستحقونه
من حقوق مدنية. ولكنه يهدف إلى تذويب الفلسطينيين في
النسيان، ومنعهم من التعبير عن هويتهم الوطنية، ومن الانخراط
في ما تقتضيه هويتهم القومية من واجبات وحقوق... لأن
الشرط الوحيد المطروح على المخيم الفلسطيني ليقبى شكلاً
من أشكال المجتمع الفلسطيني المؤقت، هو تحويله إلى
معسكر اعتقال، إلى موضوع للخطاب، ويتحول فيه المواطن
إلى أسير أو رهينة...

إن المخيم الفلسطيني المجرد من السلاح، في غابة

الطوائف المسلحة، وفي جحيم الغارات الإسرائيلية هو معسكر اعتقال...

فلماذا يعاقب الفلسطيني على هويته؟

من السهل أن نعرف لماذا يُعاقب الإسرائيلي الفلسطيني على هويته التي تُشكل نقيضه... ولكن من الصعب أن نعرف لماذا يعاقب الفلسطيني على هويته مهما اختلف مع قيادته، ومهما راعى اعتبارات أمنه الإقليمية. من الصعب جداً أن نفهم لماذا يتطور خلافه السياسي مع منظمة التحرير الفلسطينية إلى كراهية الشعب الفلسطيني، والمثابرة الملحة المسلحة على طرده من الوجود العسكري والمعنوي والجسدي مهما أنتجت المساومة السياسية من بؤس تحالف وأنانية مصالح غامضة...

هل تعهد أحد لأحد بدفع الفلسطينيين إلى الانقراض التدريجي؟

ما هو الثمن؟

ما هي المصلحة؟

وما هي المكافأة؟ هذا وحده ما يثير الدهشة.

فهل في وسع أحد أن يدهش؟ هل في وسع أحد أن يغضب؟ هل في وسع أحد أن يقول: كفى.

وهل في وسع أحد أن يدهش من بطولية الفلسطيني في الدفاع عن الهوية وعن البقاء؟ ليس للفلسطيني موقع أخير ينهار بانهيائه. ليس للفلسطيني موقع أخير. إنه ينبثق من كل مكان.

تلك الأغنية هذه الأغنية

لا نعرف متى رحل عاصي الرحباني،
فقد ودعنا أكثر من مرة وهو يحاول أن يودع قلقه الشرس،
واستدرجنا إلى مألوف غيابه، منذ انفصلت أصابع العازف
عن أوتار العود، ومنذ تم الطلاق المدوي بين كلمات المبدع
وحنجرة المغني، دون أن يتمكن دفاع الجسد عن الماضي من
حماية الحاضر مما يهدده من انهيار...

وعلى بياض الفضاء كان يخرش صورة لحصان لم يجد
سهلاً ليركض، فليس بعد القمة إلا حقول الهواء...

ولكن عاصي الرحباني، الراحل بانكساره، وبأشلاء حلمه
الكبير، وبصورة لبنان النهاية المختلفة عن بداية الأغنية لم ير حل
بأغنيته كما قال له يأسه، وكما كان يحلو لإغراء الملاحظة أن
يلاحظ...

فإن هذا التطابق العبثي بين ما حل بلبنان على مستوى
طفولة الأغنية الدائمة، وبين ما حل بمشروع الثلاثي الرحباني
هو حادث مصادفة تراجيدية، يمس ظروف الأغنية أكثر مما
يمس ما أنجزته من قدرة على الاستقلال عن ظروفها، وخلق

واقعهما الخصوصي فينا، لقد حققت نجاتها الخاصة بتاريخها الخاص ودورها الخاص في ما أحدثته من انعطاف حاد في علاقاتها بعناصرها الداخلية والخارجية، وفي هيمنتها الحانية على ذوق عام ظلت تسوسه أكثر من ثلاثين عاماً إلى زمن لا نرى بدايته... في اتجاه يرفع أي كلام إلى مستوى القصيدة، ويرفع الأغنية إلى مستوى الصلاة الحرة...

لكل أغنية انفصال عن المغني، لكل أغنية نهاية جسد، ولكن هذه النهاية تواصل تطوير بدايتها فينا. فلماذا يستثنى البعض عاصي الرحباني من الأزمة في الموت، ومن الموت في الأزمة، ويطالبه بحماية لبنان، السياسي والاجتماعي من الانهيار شرطاً لحقه في تأسيس مشروعه الفني، وشرطاً لصلاحية أغنيته للغناء وسط الانهيار؟

للخراب أيضاً أغنية. لم يتمكن عاصي الرحباني، الوفي لإيقاعه ولمملكته الجمالية، من الغناء للخراب، ولم يشأ دخول الصراع حول الخراب. فذلك هو اختياره النظري، ولكن الجيل الطالع من هذا الخراب ومن هذا الصراع، الجيل المسكون بالروح الفنية الرحبانية على كلام آخر موقع آخر، استطاع أن يجرب الغناء لما حل بوطن الرحباني وأحلامه من خراب...

أليس في وسع هذا التناسل الفني أن يغرينا بأن نفك الارتباط الميكانيكي بين فروق الانهيار، وبأن نواصل الدفاع عن منطقة النفس لا مصلحة جمالية لأحد أن يشملها الانهيار، حتى لو أدخل بتوازن جملتنا المنطقية المفتوحة على شهية مفارقة؟ عم أدافع؟

عن جمال لا تدمره الحرب، حتى لو عجز عن الاحتفاظ،

بمؤسسته وعن منفعة حيز مطلق أدافع... عن جمال يحميننا
الدفاع عنه مما تهددنا به حرب انتقلت، أو نقلت من مشروع
توحيد وطن ولغة إلى تفكيك الوطن واللغة والنفس، لقد بلغت
بنا نزعة الدلالات الجاهزة جداً يجعلنا نبحت الفارق بين انهيار
البنك المركزي وضرورة انهيار الأغنية الرحبانية...

أدافع عن جمال كان يشير إلى ما فات من براءة إنسانية
في علاقاتها بالبشر والطبيعة، وعن جمال كان أحد الإشارات
الساطعة إلى مشترك، حتى ولو حاصرت القبائل والطوائف هذا
المشترك الواقعي وأغررت بتحويله إلى مشترك سابق، خيالي
ومثالي. وعن جمال يتشبث إلى درجة الاستعانة بالوهم الخلاق
بملكية عاطفة جماعية وذاكرة جماعية وفولكلور، وأدافع عن
دفاع الأغنية عن نفسها أمام دور أراد اليومي المتغير القناع
والخطاب أن يحولها إلى سلاحه الشخصي لإبادة «الآخر»،
على الرغم من هذا الدفاع، كان يتحدد من حيرة أيديولوجية
أرهقت نفسها بمحاولة التعبير عن الجميع الذين لم يعودوا
جميعاً، لتوطن الجميع فيها...

لقد طمحت الأغنية الرحبانية إلى أن تكون أغنية الجميع
على مسرح منهار، تحول كل فرد عليه إلى «آخر» الآخر...

قد يقول البعض إنها أغمضت وعيها أو زيفته، لتخفي انحياز
نوايا المغني إلى ما لا يغني، فما تقوله من هروب إلى السابق،
أو هروب إلى الوهمي هو مجرد غطاء قد تكون محاكمة النوايا
الرحبانية، عن كذب ومن بعيد، صحيحه ولكن الصحيح أيضاً
هو أن الأغنية المستقرة في روحنا الجماعية قد حققت هذه
المكانة فينا بانفصالها عن اعتباراتها وحساباتها وتمكنت من

أن تكون أغنية المشترك اللبناني والمشارك العربي، لأنها أغنية الحنين الإنساني إلى داء إنساني، وإلى فرح مفقود، وخوف من بلوغ الساحة الخالية حيث تصرخ الهشاشة الإنسانية: ما في حدا...

نريد أن ندافع عن شيء فينا... لا ينهار لأنه لا يسلك عن نسيجنا العاطفي...

إن تفكك الأسرة الفنية الرحبانية، بتأثير الحرب أو طبيعة الزواج القمعية، لا يعيننا إلا باعتبارنا أصدقاء العائلة. أما خارج هذا الاعتبار الشخصي، فليس من حق شبق البحث عن المطابقات والدلالات أن يدفن الإنجاز الرحباني مع جثمان عاصي الرحباني، كما يهيل التراب على فضاء أو كما يقتلع فينا من طفولة وشوق إلى ما لا نعرف...

لقد جرت محاولة هذا الرثاء الكلي للتراث وللشخص من قبل، جرت بطريقة تشي بأن المؤننين قد تدرّبوا، جيداً على علم الجهل بفناء النفس البشرية، وعلى إخضاع الفني للسياسي بطريقة آلية في حمى تقسيم البشر إلى مرآة أو عدو، يومئذ دافعت عما أدافع عنه الآن: صارت أغنية فيروز الرحبانية أحد أسماء هويتنا العاطفية، الهوية الملبسة التي تعرفنا على قلوبنا وتزيدنا جهلاً بها في آن. صار في طقوس المحبين، وصار من المألوف أن يستنجد بها الأعداء على أعدائهم، وأن يودع الشهيد حياته بالأغنية إياها التي يستل منها القاتل خنجره، فالقاتل والضحية يحبان الأغنية ذاتها عن بيروت وعن القدس معاً، كأن القدوة العاطفية قد تحققت في ذاكرة جمالية جماعية بلغت حد المجرد...

إنها أغنية الجميع للجميع... حياد طبيعة... يوم ربيعي جميل تجري فيه الأعراس... وترتكب فيه المذابح... وهو جميل...

هي المشترك في الإنسان، هي الانبهار الجماعي أمام صاعقة تتجمد على طرف الأفق، هي حنيننا المشترك - أنا وعدوي - إلى إنساني بعيد. وهي توق إلى إلغاء العدو من العلاقة بين الناس، ونقطة التلاقي بين الشخص ونقيضه، وهي اللغة التي أخطب بها حبي الأول، وهي التي تدفعني إلى الفداء، وهي هي - يا للمفارقة - التي تدفع شخصاً إلى اغتيال دافعاً عنها، واستشهد دافعاً عنها، وقد ينشدها القاتل والضحية معاً في لحظة المواجهة...

لأنها أمسكت بما في الإنسان من مطلق... مطلق لا يلغيه الصراع، ولا الخطاب السياسي ولا الانهيارات... من البديهيات: أن لكل بداية نهاية...

ولكن ليس بديهياً أن الشعب الفلسطيني لم يدع أغنيته الوطنية كما أبدعتها له وللعرب الظاهرة الرحبانية... لقد أشهر الفلسطيني هويته الجمالية بالأغنية الرحبانية العربية، راجعون بيسان، شوارع القدس، أجراس العودة، جسر العودة، مر نهار آخر، سنرجع... حتى صارت هي إطار قلوبنا المرجعي، هي الوطن المستعاد، وحافز السير على طريق القوافل الطويل...

فمن يستطيع دفن الأغنية مع المغني؟ وهل في وسع ما سينهال علينا من ركام، وما سنتعرض له من محاولات فك اشتباك بين القدس وسائر العواصم، أن يشمل هذا الغناء الذي يُعيدنا إلى الوطن ويُعيد الوطن إلينا كل يوم؟

ومن سيتذكر، ولماذا يتذكر، حوافز سعيد عقل «السورية»
بمعناها الانفصالي، حيث تفرش لنا أغنية فيروز الرحبانية طريق
الشام بحريز الحنين؟ أليس انفصال الأغنية عن يومها السياسي
هو أحد أشكال الالتباس العظيمة، المحروسة بنسيان المؤقت،
لقوة الفن الذي يوحد ما لا يتوحد في الخارج وفي النفس وفي
الزمن، حيث يخترق فينا ذلك الغامض، ويحولنا جميعاً إلى
أطفال وحيدين في غابة موحشة؟

وحتى لو بد لنا، ذات يوم، أن المسافة انطلياس وبيروت
أبعد من المسافة بين دمشق والقاهرة، فإن مساحة الأغنية
توحدنا، حين تخاطب ما فينا من حنين مشترك إلى وردة على
حائط، تجعل الوهم ضرورياً لتحل هذا الواقع...

هذه الأغنية، التي يرشحها البعض لأن تكون بنادق في
أيدي القناصة في الحي الواحد، واللغة الواحدة، والشعب
الواحد، لا تستطيع أن تكون غير ما هي عليه: رفوف سنونو
وفضاء عودة... وأسرار قلب... وخراب الخراب... لأن وطن
الأغنية ليس دائماً هو الوطن.

ويا عاصي الرحباني، ما قيمة أن أشكرك الآن على ما
نتج فينا من لبنان وبيسان، وإنسان لا يقوى على نسيان أنه ...
إنسان...



محمود درويش الرسائل مع سميح القاسم

تقديم

بقلم: إميل حبيبي

«هيك مَشَق الزعرورة،

يا يُمّه هيك»!

● لا أُلوم إلا نفسي على أنني لم أنتبه إلى روعة هذه الرسائل، المتبادلة بين شطري (شَقّي) البرتقالة الفلسطينية - محمود درويش وسميح القاسم - إلا بعد أن تكاملت بشراً سوياً. الأعمار بيد الله، أمامهما، مديدة. أما قصدي فهو الانتفاضة التي أحسّا بمقدمها إحساس الطير بالعاصفة قبل هبوبها:

- «فَرَجْ ما؟ هناك دائماً فرج ما... لن نفقد الأمل ولو من أجل الأجيال القادمة. وحسبنا، يا صديقي العزيز، أننا نرسم بحبر الروح وبدم القصيدة سهماً واضحاً (أرجو أن يكون واضحاً) يُوْشِر إلى الاتجاه السليم نحو خروبتنا وزيتونتنا وزهرة برقوقنا اللاذعة».

*سميح القاسم - الرامة 86/6/29

– «أما آخر هذا الليل من آخر؟... هل استطاع الجنين، المتكون في هذا الرحم المريض، أن ينجو من المرض؟ لا أقترح جواباً بل أطل على صحراء... ما اسم الجزيرة إذا جف البحر؟ لا أقترح جواباً بل أطل على صحراء».

* محمود درويش - باريس 86/7/22

– «وماذا بعد؟ أما آن لتعب السؤال أن يُجَزَى براحة الجواب؟... هنا يحين دورنا. نستعيد صرخة ذلك الشهيد القديم: احمل صليبك واتبعني!!... أما نحن فقد رأينا وثرنا. أدركنا وثرنا. آمنّا وثرنا. هذا الجعل البشري المقلوب على ظهره ظلماً وغدراً وعدواناً سيستقيم من جديد وسيُبعث إنساناً سويّاً رغم كل الوحوش المتحضرة المتألّبة علينا... نحن في حاجة لنارنا القديمة - على سداجتها - لأنها الخاص الكامن في أعماقنا مثل حبة الرمل الكامنة في أعماق اللؤلؤة».

* سميح القاسم - حيفا 86/7/27

– «معك حق. معك حق: نحن في حاجة ماسة إلى الإيمان الأول وإلى النار الأولى. نحن في حاجة إلى سداجتنا. نحن في حاجة إلى درس الوطن الأول: أن نقاوم بما نملك من عناد وسخريّة، بما نملك من جنون. في الأزمات تكثر النبوءات. وها أنذا أرى وجهاً للحرية محاطاً بغصني زيتون. أراه طالعاً من حجر».

* محمود درويش - باريس 86/8/5

– «عام جديد. أهو، حقاً، كذلك؟ وكيف نُحصي، نحن، أعوامنا؟ لنبدأ، إذن، لنبدأ تقويمنا بعام الفيل. وليكن هذا عام المخيم. أما العام القادم فسنجد له اسماً آخر جميلاً ورشيقاً بقدر يتناسب عكسياً مع ما نحن فيه، أمة وشعباً، أرضاً وسماء، بشراً وشعراء».

* سميح القاسم - الرامة 87/1/21

– «إن ذلك البقاء الأول هو الذي حمى الوطن من التلاشي. وإن الداخل هو القوة المادية للهوية الوطنية الثقافية. وإن للداخل اسماً يفوق

السحر، لأن الداخل هو الذي وفّر للظاهرة الفلسطينية قوة المعجزة».

* محمود درويش - باريس 87/10/5

وحين تحققت النبوءة وهبت العاصفة (87/12/9) أثبت شاعرانا أنهما، بالحس المنبثق عن أغنى تجربة وعن أعظم مسؤولية وطنية إنسانية، أنهما - برويتهما الثاقبة وبعيدة المدى - صقران: - «كم أنا سعيد وممتلئ غبطة وتفاؤلاً بوردتنا الطالعة من حجر. وفي الوقت نفسه فإنني خائف على هذه الوردة... أما من حجارة في الوطن العربي؟!»

* سميح القاسم - القدس 88/2/8

- «ليت الحاكم العربي يترك الداخل وشأنه. ليته لا يشارك الإسرائيلي الخوف من استقلال الفلسطيني العربي... لا تستهجن، أبداً، أن يرفعوا شعار الهروب إلى أمام، كأن يطالبوا الانتفاضة، وحدها، بمهمة تحرير كامل التراب الفلسطيني، من النهر إلى البحر! سيتآمرون. نعم سيتآمرون. فهل لهم من مهنة أخرى؟!»

* محمود درويش - 88/2/29

- «وإذا كان الفلسطيني القديم قد أطلق صرخته المدوية: على هذه الصخرة أبني كنيستي، فإن الفلسطيني الجديد يعلنها، متمرساً في كرمه: على هذا الحجر أبني دولتي!»

* سميح القاسم - الرامة 88/3/17

أراني «واحداً منهم»، ومنهما. غير أن هموم ميلاد الجديد - انتفاضة لدى شعبي وانتفاضة في مفاهيمنا وأساليبنا الثورية - أشغلتني عن هذه الرسائل حين كانا يقطرانها، في أفواهنا العطشى، قطرة قطرة. وهل تشفي الغليل قطرات من الدمع المالح؟ الآن، وقد هطلت الحجارة على هذه الصحراء فاستصلحتها فأثمرت تيناً وزيتوناً، أرى إلى هذه الرسائل أنها لم تكن مجرد قطرات دمع من

عيون بخيلة بالدمع بل مشي حجلان كبيرة تسير وراءها أفراخها قاطعة، بأمان، عرض شارع معبد بالزفت والقطران. أراها ضجة العصافير، شعراً، في سيمفونية فجائية تبشر بمقدم الربيع إلى بلادنا. والدتي، حتى في أيامها الأخيرة، كانت تصر على أن ترقص أمامنا رقصة الربيع في بلادنا: «هيك مشق الزعرورة، يا يُمّه هيك!» وكانت تدمع وتبتسم. وكنا، نحن أفراخها، ندمع ونبتسم. أي، والله يا محمود ويا سميح، «هيك مشق الزعرورة، يا يُمّه هيك»!

تستحق هذه الرسائل الاسم الذي أطلقه عليها الكاتب محمد علي طه «رسائل بين شطري البرتقالة» لأن صاحبها يشكلان حقاً شطري، أو «شقي البرتقالة الفلسطينية». «لقد كان كل واحد منا شاهداً على ميلاد الآخر» كما جاء في رسالة محمود «الاستفتاحية المباركة» إلى أخيه التوأم، سميح (مجلة «اليوم السابع» 86/5/19). وليطمئن محمود درويش على أننا، منذ اليوم الأول، عرفنا هوية الجاني فإنه، كما قال في رسالته الأولى:

«من حق الولد أن يلعب خارج ساحة الدار، من حقه أن يقيس المدى بفتحة ناي. من حقه أن يقع في بئر أو فوهة كبيرة في جذع شجرة خروب. من حقه أن يضل الطريق إلى البحر أو إلى المدرسة. ولكن ليس من حق أحد، حتى لو كان عدواً، أن يُقيي الولد خارج الدار».

وما دام سميح، وإخوة سميح وأخواته، قاعدين هنا ينتظرون، برمش العين ينتظرون ولا يكتفون بالانتظار لأن ترف الانتظار محظور علينا حتى جعلوه «حركة سرية»، وما دام الإقرار بيننا متبادلاً بنصيب كل واحد منا في هذه البرتقالة وتحفظون - عن باطن قلب - مناداة توفيق زياد لكم:

«فما ساتي التي أحبي

نصبي من مآسيكم»

فلا بد أن يستجيب القدر لصرختك الصميمة، صرخة طفل يستجير بأمه: يأمه! «بدي أعود. بدي أعود» قديماً كنا نقول إن مصيبتنا تنطق الصخر. لقد نطق الصخر يا محمود. إن العود أحمد! إن العود محمود! إن العود سميح! إن العود بشر!

وأول العودة إلى الوطن العودة إلى الحب الأول والمنزل الأول - «لك يا منازل في القلوب منازل» - والقصيدة الأولى. ها أنتما قد عدتما إليه:

«قصيدتنا المشتركة - كما كتب سميح - في الرامة ودير الأسد وحيفا، وحبنا المشترك وسجننا المشترك ونضالنا المشترك وجريدتنا المشتركة وذاكرتنا المشتركة، هذا العالم الزاخر، بالفرح الدامي، الجياش بغبطة التحدي وكبرياء الألم، كان رأس النبع الذي اكتشفناه، وها نحن نعود إليه». (مجلة «اليوم السابع» - 9/6/86)

ولكن لماذا الآن، والآن فقط، تبادرت إلى ذهني «قراءة أخرى» لهذه الرسائل - «الرسائل المتبادلة بين شقي البرتقالة الفلسطينية»؟ أقرأ كلمة «شقي» على أنها «شقي». فيصبح العنوان «رسائل متبادلة بين شقي البرتقالة الفلسطينية، محمود، وبين أخيه التوأم شقي البرتقالة الفلسطينية، سميح».

إنني أعرف الجواب. ولكنني أحتفظ به، الآن، في نفسي.

ولا تحمل كلمة «شقي»، حينئذ، معنى الشقاء فحسب بل معنى الشقاوة حسب قولنا «شق عصا الطاعة» فهو شقي. وهذا، بالضبط، وهو المعنى المثير الذي لم أكتشفه في «الرسائل» إلا الآن. وعلى هذا المعنى يستحقان، مني على الأقل ومني خصوصاً الآن، أن يُعترف لهما بـ «عصا الطاعة».

لم يأتني، في زحمة «الرسائل» التي كنت أبعثها إلى ذاتي

محاولاً التمييز بين القواعد والقعود، بين الحدود والقيود، بين «فكر النفي» و«نفي الفكر»، أنني لست وحيداً - بل متأخراً وعلى شفا الرسوب - في حمل لواء الانتفاضة الفكرية الشاملة التي تقض، منذ عدة سنوات، مضاجع الفكرة التقدمي الثوري حتى لم تبق لنا من «أمام» سوى «إمام المعري»:

«كذب الظن لا إمام سوى العقل مشيراً في صبحه والمساء»!

لقد وجدتُ هذين «الشقيين»، في «الرسائل» بل منذ أن شبا على الطوق - وكان طوقنا أحياناً - رافضين، أبدأً، لكل ما يحول بينهما وبين حرية التفكير، ولا تكون حرية التفكير إلا بحرية النقد، لا يقبلان - في هذا المجال الذي بدوره تضمحل وتلاشى ثم تزول إنسانية الإنسان - أية ذريعة، لا ذريعة «دستور» ولا ذريعة «مسؤولية سياسية».

الآن فقط، في خضم «الكارثة والبطولة» - في «الحرب الكونية الفكرية» الناشئة الآن في حركتنا ضد الجمود والقعود ومن أجل استبدال المواعين النحاسية الصدئة، حتى التسمم، بمواعين حضارية لا تصدأ - يسير الفكر التقدمي الثوري، عبر أشرس مقاومة وصلت في بكين عاصمة الصين إلى دوس الطلبة بجنازير الدبابات ووصلت في جمهورية أوزبكستان السوفيتية إلى ذبح الأقليات، نحو الاعتراف بأنه لم يعد لدينا من «طابو» سوى رفاهية الإنسان وسعاداته المادية والروحية التي لا يمكن أن تتحقق إلا بانطلاقة ديمقراطية شاملة لا تكتفي بالاعتراف بحرية النقد بل تضمن ممارسته مثلما فعل الأنبياء السالفون.

لقد شقي هذان الشقيان، بشن هذه الحرب، في بلادنا وفي مجتمعنا وفي حركتنا، منذ أن شبا على الطوق وشقا علينا، نحن أيضاً، عصا الطاعة.

وأعلم أنه ليس عرضاً اختيارهما إياي لكتابة هذه المقدمة لهذا الكتاب الذي يجمع الرسائل العلنية المتبادلة بينهما. فأنا «واحد منهم». أما هما فلم يترددا في ارتياد ممالك الشاعر بايرون الذهبية. وأما أنا فاكثفت بما اكتفى به الروائي جول فيرن: أقعدتني المسؤولية فلم أشق عصا الطاعة عليها إلا في رواية واحدة هي «لكع بن لكع» غير أنني مضيت «أتكتك» في كتابتها - من شدة المسؤولية - حتى «أكلتها التكتكة» ولم يبق سواي من يفهمها. فلما طلع الصبح علينا، في عصر «الصراحة والعلنية والتفكير الجديد»، أدركتُ أن شجاعتي الأدبية إنما اقتصرت على نقد «لكع الآخر»! أما «لكعي» فلم أجروء على أن أنبس عنه بنيت شفة. فلما أردت النطق، الآن، باعني أتباعه بالعملة نفسها!

لن أتستر وراء هذه المقدمة لضرب ما أحتاحه من مراجعة الذات «على بزررة دانها». لن يعود الشيخ إلى صباه. ولكن شيخاً، في لؤلؤته بقية من جمر خير من شاب يرفض أن يفتح عينيه بعد أن تعود على العمى. يكفيني من هذه المقدمة بضعة من أقوال هذين الشقيين في «الرسائل المتبادلة»:

قول محمود: «لا فكاك من الحاضر مهما استقلت منه. فهو الطريق الوحيد، مهما ضاق واتسعت، إلى نقطة المستقبل».

وقول سميح: «نحن في حاجة لنارنا القديمة، على سذاجتها، لأنها الخاص الكامن في أعماقنا مثل حبة الرمل الكامنة في أعماق اللؤلؤة».

أرجو أن تقبلا مني امتنان الوالد للولد حتى أولاد الولد. ومن خلف مثل هذا الجيل ما مات.

ولقد كنت، في الامتحان الذي أقعد له الآن، في حاجة إلى

الاطمئنان إلى العلاقات الإنسانية العادية. وعلى رأسها الصداقة. لقد هزنتي، من الأعماق، كلمة ميخائيل غورباتشوف عن ضرورة وضع حد للبون الشاسع القائم حالياً بين السياسة والأخلاق. فلما أردت أن أفعل ذلك «بكى صاحبي» ولم يبق لي إلا البكاء على «أصدقاء المتنبى». فوجدت سميحاً، في إحدى «الرسائل» يطمئنني على أن علاقات الصداقة بخير إذا هبطنا بالصداقة من سماء المثالية إلى أرض حياتنا. دهشت حين وجدته يقول:

«تلاح عليّ فكرة الصداقة... وقد تكون هذه هي المرة الأولى التي أتأمل فيها هذه المقولة البسيطة (صداقة). ويتضح لي على الفور أنها ليست بسيطة على الإطلاق. وحين أحاول تعريفها أكتشف أن الأمر ليس من السهولة بمكان. تماماً كما يُطلب إلينا تعريف الشعور. وأتملص من نفسي إلى نفسي قانعاً بالحكم أن الصداقة هي ما بيننا - خيراً وشرّاً، سلباً وإيجاباً، إقامة وغربة... وأطمح إلى الزعم بأن الصداقة كالصحة، مستجداً بالقول المأثور: الصحة تاج على رؤوس الأصحاء لا يراه سوى المرضى. هل حالفني الحظ؟ لا ليس تماماً. فنحن الأصحاء ونحن المرضى. نحن التاج ونحن العين التي ترنو إليه دامعة بدخان الروح، حمراء بغبار الغضب». بل حالفك، حالفكما، الحظ وتامماً.

و«هيك مشق الزعرورة» وبس هيك.

وأتمنى أن أكون معكما في الأجزاء القادمة من كتاب «الرسائل». وأمد الله في عمركما حتى بعد مطلع الصبح فأنتما، لشعبكما وللإنسانية، ما قيل عن «سرج الدنيا».

الحزمة الأولى

*في هذه الحزمة مجموعة من الرسائل والقصائد المتبادلة بين الشاعرين منذ فتوتهما الشعرية والزمنية. ننشر هنا آخر قصيدتين / رسالتين، أما ما تبقى فقد نشر عليه ذات يوم بين أوراق الشاعرين *

تغريبة

[إلى محمود دوريش]

ليبروت وجهان
وجهٌ لحيفا
ونحن صديقان
سجنا ومنفى
قطعنا بلاداً وراء بلاد
وها نحن، في تعتاتِ الدوار
نعودُ
وزادُ المعاد
عناقٌ سريعٌ بباب مطار.
أكانَ اللقاءُ اعتذاراً؟
أكانَ الوداعُ فراراً؟
بدون كلامٍ نمدةً اليدينُ
ويا ليلُ يا عينُ
لا الليلَ ليلُ
ولا العينُ عينُ
يفرقنا العالمُ العربيُّ
ويجمعنا العالمُ الأجنبيُّ

ونبقى أجانِبَ في العالمين!
 ويبقى الرحيلُ
 مع الريح، من منزلٍ في الجليلِ
 إلى الريحِ
 في فندقٍ غامضٍ
 يعانقُ فيه القَتيلُ القَتيلَ...
 بدون سلام
 بدون كلام
 تقبّل في عُنْقِي قلبَ أُمِّكَ
 «ورُبَّ أخ لك...»
 ألقي بهميَّ على صدرِ هَمِّكَ
 ونبكي ونضحكُ
 ... في غربتين!
 أتسألني كيف حالي
 وأنت جوابُ السؤالِ؟
 عذابِي قُلُهُ
 وموتي قُبْلُهُ
 بلا شفّتين
 ذهبْتُ وحيداً
 وعدتُ وحيداً
 يتمّمُ فيَّ عجزُ حقود:
 متى؟ كيف؟ أين؟
 متى؟

كيف؟

أين؟



للندنَ وجهانِ

وجهٌ لحيفا

ونحنُ رقيقانِ

خصماً وإلها...

يوثرُ حنا الحبِّ والموتُ

في دفتر الأرضِ

تغرية للمهاجرِ

وتغرية للوطنِ

ونفضي بأسرارنا للقباب

وننقش أحزاننا في القناطرِ

ونُطلقُ من جرحنا عندليباً

يزلزلُ صمتَ الزمنِ

ونعجنُ بالدمع

خبزَ المجازرِ!

أتذكرُ ضرعاً شهياً

رضعناه دون شهية؟

وزيتونةٌ غادرتنا

كسائحة أجنبية؟

وعاشقةٌ

مارَحَمْنَا هواها،

و ظَلَّتْ وَفِيَّةٌ؟
أَتَذْكُرُ أَيَّامَ جُعْنَا
مَعاً

و شَبَعْنَا
مَعاً

ثُمَّ جَعْنَا
مَعاً

و عَشَقْنَا
مَعاً

ثُمَّ ضَعْنَا؟
سَلامٌ عَلَيْكَ
سَلامٌ عَلَيْنَا
عَلَى الْحَبِّ
يُولَدُ

ثُمَّ يَمُوتُ
سَلامٌ عَلَيْهِ -

و يُعِثُّ حَيًّا؟
لِكُلِّ الْمَغْنَيْنِ
أُمُّ حَزِينِهِ

و كُلُّ مَغْنٍ
مَدِينِهِ

تَنَامُ
و فِي قَلْبِهَا نَجْمَةٌ

وتصحو
وفي جُرْحها... غنغرينه؟
ونحن،
شروق الاغاريد كنا
فهل سنكون
غروب الضغينه؟!
من «الرامة» الخائفه
إلى «البروة» السالفه
إلى دمة بيننا واقفه
تقوم على الرمل دنيا
وتسقط في الوحل دنيا
وأعداؤنا
لعنة
يُحجم الموت
وهي على رسلها زاحفه
وأنصارنا
عملة زائفه
فماذا عساني أفعل وحدي
وماذا ستفعل وحدك
وقد صار لحدي مهدي
ومهدك لحدك؟
أنشد عنك
وتنشد عني

لصحراء قاحلة قاحله
 يموت على ساعديها المغني
 وتتركه خلفها القافله؟
 أخرج حورية البحر
 من صدق القاع
 أم أوصد البحر أسرارهُ
 وانتهينا،
 نتمتم سخطاً:
 متى؟

كيف؟

أين؟!



تساءلتُ في ساعةِ القصفِ؟
 هل أدركتهُ القذائفُ
 مكباً على نبال في جريده؟
 وهل أخطأتهُ القذائفُ
 ليشرّب كأساً جديدةً
 ويودعَ لوعته في قصيده!
 تساءلتُ: كيفَ هو الآنَ
 غضبان
 جوعان
 بردان
 خائف؟

وهل فاجأته القذائف؟
 وهل أمهلتها القذائف؟
 على شاشة التلفزيون
 أبصرتُ وجهك
 في ضوء قبلةٍ مُشمسه
 وكانت بقربك جثةٌ طفله
 وقُصْفَةٌ فُلّه
 وأفواهٌ قتلى المحبة والشوقِ
 مفعورةٌ...
 آخ... أبواق خزي وخوفي
 تُجلجلُ بالدمِّ
 ما من سميع وما من مجيب
 سوى قهقهات سكارى سدوم
 وهزءِ عمورا وتلّ أيبس
 وأدنيْتُ كفّي لوجهك
 حاولتُ أن ألمسه
 على شاشة التلفزيون
 في ضوء قبلةٍ مُشمسه
 وكانت بقربك جثةٌ طفله
 على وجهها وجهٌ حُبِّي «محمّد»
 و«وضّاح» يزعقُ رعباً
 على شاشة التلفزيون
 يزعقُ رعباً

وَيَجْذِبُ زَنْدَ «عُمَرُ»
 لَعْلٌ مَلَاذًا يَبْعُضُ الْحُفْرُ
 وَمَتُّ
 وَمَتُّ
 وَمَاتَ الْبَشَرُ
 جَمِيعَ الْبَشَرِ
 وَمَاتَ الْقَمَرُ
 وَرَاحَتْ تَكْفُهُ الرِّيحُ سِرًّا
 وَتَدْفِنُهُ فِي هَشِيمِ الشَّجَرِ
 وَلَمْ يَبْقَ مِنْ عَالَمِ اللَّهِ وَالنَّاسِ
 إِلَّا خَيْرُ

شظايا خبر!
 وَكَانَتْ بِقَرَبِكَ جَثَّةُ
 إِلَى جَنْبِ جَثَّةِ
 وَفِي الْقَلْبِ جَثَّةُ
 وَمَا كَانَ بِالْقَرَبِ مِنِّي
 سِوَى دَمْعِ عَيْنِي
 «وَرَبُّ أَخٍ...»



لِبَارِيسَ وَجِهَانَ
 وَجَهٌ لِحَيْفَا
 وَنَحْنُ شَقِيقَانِ
 حِلْمًا وَسُخْفَا

وتعرفُ قلبي
وتعرفُ حزني
ووردةَ حُبي
وخيبةَ ظني
وتبصر بيتك في وهج صوتي
وأسمع صوتك
في صمتِ بيتي.
«ورُبَّ أخ لك...»
فكرتُ فيكَ
لأنني أحبُّ بلادي
وفكرتُ فيَّ
لأنَّ البلاد

- دع الشعر -

ليست تفكر في النازحين
وليست تُفكر في الرازحين

- دع الشعر -

كيف يفكر صخرٌ وطنٍ؟

- دع الشعر -

نحنُ حطامُ الأغاني
ومجزرةُ القمح والياسمين
وأعداءُ أطفالنا يضرّبون
وأصحابنا يكذبون
ولم يبقَ في الأرضِ

غير الذين
 يحبوننا ميّتين
 وإن قدرَ اللهُ حُسْنَ النوايا
 فقد يقبلون بنا لاجئين
 ومُسْتَضْعَفِينَ
 ومِسْتَنْزَفِينَ...
 وفكّرْتُ فيكَ
 وفكّرْتُ فيَّ
 لأنَّ الشَّهيدَ
 صديقٌ وفيٌّ!



لبيروت وجهان
 وجهٌ لحيفا
 ونحنُ صديقان
 سجناءُ ومنفى

للندن وجهان
 وجهٌ لحيفا
 ونحنُ رفيقان
 حباؤُ وخوفا

لباريس وجهان
 وجهٌ لحيفا
 ونحنُ شقيقان
 قمعاً وعسفا

لتونس وجهان

وجهٌ لحيفا

ونحن غريان

نحنُ غريان

نحنُ غريان

ما من زمانٍ

وما من مكانٍ

لماذا؟ لماذا؟

وأين؟

وكيف؟

ووجهٌ... لحيفا

سميح القاسم

الرامة - 1982/10/27

أَسْمِيكَ نَرْجِسَةً حَوْلَ قَلْبِي

(إلى سميح القاسم)

دوائرٌ حولَ الدوائرِ، لو كان قلبي مَعَكَ
 قطعتُ مزيداً من البحرِ. ماذا أصابَ الفَراشَ،
 وما صَنَعَ النبعُ بالفتياتِ الصغيراتِ؟ ماذا دهانا؟
 لندخلَ هذا العناقَ السرابَ... العناقَ السرابَ السرابَ
 ونحن على مشهدٍ لا يُكرَّرُ إلا حضورَ الغيابِ
 تماثيلٌ تُحصى، حصى، مَشْمَشاً، شارعاً، شارعين، وبابٍ
 يطلُّ على خُطوةٍ لم تصلْ بعدُ. ماذا أصابَ الوهجُ
 وما فعلَ الليلُ بالعتباتِ الأليفةِ؟ ماذا دهانا؟
 لتنفصلَ العينُ عن نظرةٍ صَوَّبَتْهَا؟ أحينَ تمدُّ الجذورُ
 رسائلها في الفضاءِ لتمتدَّ فينا يغيبُ الحضورُ؟
 غيابٌ حُلُولِي في كُلِّ دارٍ. غيابٌ بلادٌ أَشِيدُها في اللغةِ
 غيابٌ دخولي في الروحِ. لا شيءَ فيَّ. غيابٌ غيابٌ.
 إذا غَفَرَ اللهُ لِلأنبياءِ
 وعادوا إلى الأرضِ من ملكوتِ العقيدة؛
 إذا غفرَ اللهُ للسجناءِ
 وعادوا إلى البيتِ من رحلةٍ في مساءِ القصيدة؛

إذا غفر الله للشهداء

وعادوا إلى الأهل من جنة الكلمات البعيدة

فهل تغفر الأم لي

رحيلي إلى امرأة ثانية؟



دوائر حول الدوائر، دعني أفسر لك الحادثة

حلمت، كما كنت تحلم، أن حزين أقسى الشهور

وأن الكلام الذي يتكرر فينا لكي نتبعه

هو الكارثة.

حلمت، كما كنت تحلم، أن البحيرات زرقاء خلف يدي، وخلف يديك.

وأن الطريق المعاكس أقرب مني إلي، وأقرب منك إليك،

وأن لحريتي رمز تموز والزوبعة.

حلمت فطرت لأدخل، ثانية، في الجذور

وغبت لأحضر كل هدايا اللغة

إليك...

وكدت أعود قبيل انبثاق الفراق

ولكن حادثة الوهم تمت، وتم احتراق البراق.

على شارع عج بالحالمين،

وبالرحة الثالثة.



إذا ظلت الروح خارجها

ضللت روح داخلها



أسميك نرجسةً حول قلبي

لو كان قلبي معك،

وأودعته خشب السنديان،

لكنك قطعت الطريق بموت أقل...

أما من وراء؟ أما من أمام؟ أما من صعود؟

أما من هبوط؟

أما آن للفارس المر أن يتوسد ظلاً

وأن يشتري قبره قبل أن ينفد الفقر. ماذا دهانا

أما كان من حقنا أن نصدق امرأة واحدة

وأسطورة واحدة؟

حرام علينا مكاشفة الذات. هل ترقص الباسادوبلي

وتعبر في شارع المومسات؟

أما كان من حقنا أن نواصل ذاك الضحك

وكسر الزجاجات في شارع الليل حين يموت الملك؟

لنا الذكريات، وللغزو ترجمة الذكريات إلى أسلحة

ومستوطنات.

أما زلت تؤمن أن القصائد أقوى من الطائرات؟

إذن، كيف لم يستطع إمرؤ القيس فينا مواجهة المذبحة؟

سوالي غلط

لأن جروحي صحيحة

ونطقي صحيح، وجري صحيح، وروحي فضيحة.

أما كان من حقنا أن نكرس للخيل بعض القصائد قبل انتحار

القريحة؟

سؤالي غلطُ

لأنني نمطُ

وبعد دقائق أشربُ نخبي ونخبك من أجل عامٍ سعيدٍ جديدٍ سعيدٍ جديدٍ سعيدٍ جديدٍ سعيدٍ.



إذا ضلَّت الروحُ خارجَها
ضلَّت روحٌ داخلها.



سنكتبُ، لا شيء يثبت أنني أحبك غير الكتابة
أعاقك فيك الذين أحبوا ولم يفصحوا بعد عن حُبِّهم.
أعاقك فيك تفاصيل عمر توقَّفَ في لحظةٍ لا تشيخُ.
هنا قلبُ أُمِّي، هنا وجهُ أُمِّك.
هنا أوَّل الشعر والسخرية.

هنا أوَّل السِّلْم الحجريِّ المؤدي إلى الله والسجن والكلمة.
هنا نستطيع انتظار البرابرة المؤمنين بجحشٍ توقف في أرضنا قبل
ميلاد عيسى عليه السلام،
وأسَّس دولته بعد ألفي سنة.

أتحسب أن الزمانَ يُضَيِّعُ حقَّ الحمير بقتل العرب؟



سنكتبُ، لا شيء يثبت أن الزمانَ طويلُ اللسانِ سوى الكلمات التي
لا تصدُّ سوى موتٍ صاحبها
فقلها

وقلها

وخفف عن القلب بعض التلوث والأسئلة

وقلها

وخفف عن الناس سادية العصر والأخوة - القتلة

سنكتب من غير قافية أو وطن

لأن الكتابة تثبت أنني أحبك،

وأنّ لأمي حقاً بقلبك

وأنّ يديك يداي، وقلبي قلبك!

محمود درویش

باريس - 1986

الحزمة الثانية

رسالة أولى

مكتبة

t.me/soramnqraa

● عزيزي سميح،

... وما قيمة أن يتبادل شاعران الرسائل؟

لقد اتفقنا على هذه الفكرة المغربية منذ عامين في مدينة استوكهولم الباردة. وما أنذا أعترف بتقصيري، لأنني محروم من متعة التخطيط لسبعة أيام قادمة، فأنا مخطوف دائماً إلى لا مكان آخر. ولكن تسلل الفكرة المشتركة إلى الكثيرين من الأصدقاء تحول إلى إلحاح لا يُقاوم. كي تبهجنني قراءة الرسائل! وكم أمقت كتابتها، لأنني أخشى أن تشي ببوح حميم قد يخلق جواً فضائحياً لا ينقصني، حتى تحولت هذه الخشية إلى مصدر اتهامات لا تحصى، ليس أفدحها «التعالي». كما هو رائج!

الآن، أشمر عن عواطفني، وأبدأ. لا أعرف من أين أبدأ عملية النظر إلى مرآتنا المشتركة. ولكنني سأبدأ لأنضبط ولأورطك في انضباط صارم. سيكون التردد أو التراجع قاسياً بعدما أشهدنا القراء علينا؛ وبعدها هنأتك بعيد ميلادك الذي يواصل صناعة الفارق بين

العمر والصورة. كل عام وأنت في خير حتى نهايات النشيد.

لن نخدع أحداً، وسنقلب التقاليد، فمن عادة الناشرين، أو الكتاب، أو الورثة أن يجمعوا الرسائل المكتوبة في كتاب. ولكننا هنا نصمم الكتاب ونضع له الرسائل. لعبتنا مكشوفة. سنعلق سيرتنا على السطوح، أو نواري الخجل من كتاب المذكرات بكتابتها في رسائل.

انتبه جيداً، لن تستطيع قول ما لا يُقال. فنحن مطالبان بالعبوس، مطالبان بالصدق والإخفاء ومراقبتهم في آن. مطالبان بالألا نشوه صورة نمطية أعدتها لنا المخيلة العامة. ومطالبان بإجراء تعديل ما على طبيعة أدب الرسائل؛ أبرزه استبعاد وجود الشهود وجمالية الضعف الإنساني. فكيف نحل هذه المعضلة التي يُجمد بقاؤها الفارق الطلي بين الرسالة والمقالة؟

سنحاول إفلات النص من ضفافه، إذ لعل أبرز خصائص الكتابة هي فن تحديد الضفاف الذي يسميه النقد بناء؛ فلنكسر البناء لتعثر لعبتنا الجديدة على ساحتها المفتوحة.

وأصل الحكاية - كما تذكر - هو رغبتنا الوارفة في أن نترك حولنا، وبعدها، وفيها، أثراً مشتركاً وشهادة على تجربة جيل تألب على نور الأمل وعلى نار الحسرة، وأن نقدم اعتذاراً مدوياً عن انقطاع أصاب ساعة في عمرنا الواحد، وأن نعيد ارتباطنا السابق إلينا وإلى وعي الناس ووجدانهم، لنواصل هذه الثنائية المتناغمة - ثنائيتنا - إلى آخر دقيقة في الزمن، بعدما تمرّدنا عليها في مطلع التكوّن الجنيني تمرّداً كان ضرورياً لبلورة خصوصية لا بديل عنها في الشعر، ثم تجاوزت نزعتها الاستقلالية لتتحول إلى تناحر سفيه قد كان أحد مصادره إحساس الواحد منا، بشكل مفاجئ، بقطيعة

حوار توصلُ إلى يُتم. لقد كان كل واحد منا شاهداً على ولادة الآخر. فلتابع هذه الشهادة.

ولكن، ما قيمة أن يتبادل شاعران الرسائل؟

لسنا بشاعرين هنا، ولن نكون شاعرين إلا عندما يقتضي الأمر ذلك. هل هذا ممكن؟ لا أعرف إن كنت سترضى بهذا التغيب الملازم لاستحضار إنسانيتنا المقهورة «بعدوان» الحب والقصيدة، منذ حول العربيُّ الجديد شاعرةً الجديد إلى موضوع. فماذا نريد أن نقول؟ لقد فعل الشعر فينا ما تفعل الموسيقى بموضوعها، تتجاوزهُ للافتتان بذاتها وأداتها. ولكن أين مكاننا؟ أين لحمنا ودمنا؟ أين طفولتنا؟

لقد تعبْتُ من المهارة. ولكن أعجبتني حاسة المهارة المنتبهة إلى ذاتها في مجموعتك الشعرية الجديدة. ومع ذلك، فإن أكثر ما يعينني هو إنسانيتك. وهنا تحديداً: أبوك. لقد أعادتني مرثيتك إليه، إلى كرم الزيتون المعلق على خاصرة السمو الراسخ، وإلى قدرتنا على الدهشة وسط تبدل الروائح الصلبة في الطبيعة، وإلى الحدود الناتئة الفاصلة بين الفصول. مَنْ لا مكان له لا فصول له. ولكنني ما زلت مفتوناً ومجنوناً بخريفنا. وخريفنا ليس هو الشجر المدافع عن بذاءة الذهب، ولكنه الرائحة. فكيف ستنتقل إلى هذه الرائحة بالرسائل؟

خذني إلى هناك إذا كان لي متسع في السراب المتحجر، خذني إلى مضائق رائحة أشمها على الشاشة وعلى الورق وعلى الهاتف. وإذا تعذر ذلك فليسمع منك كل الحصى والعشب والنوافذ المفتوحة اعتذاراً الجارح.

من حق الولد أن يلعب خارج ساحة الدار. من حقه أن يقيس المدى بفتحة ناي. من حقه أن يقع في بئر أو فوهة كبيرة في جذع

شجرة خروب. من حقه أن يضلَّ الطريق إلى البحر أو المدرسة. ولكن ليس من حق أحد، حتى لو كان عدواً، أن يُقيي الولد خارج الدار.

لسم نذهب إلى العمر في هذه الطريقة، بل ذهبنا على هذا الطريق. هل تذكر هتافك الساطع «أبدأ على هذا الطريق»؟ أبدأ... أبدأ وإن تعرَّج، أو عرج بنا على مناف لم تخطر على بال آلهة الشر الإغريقية. ولا أفعى جلجامش فعلت ما فعلت بنا بنت الجيران. هل تذكر الشارع الخارج من عكا إلى الشمال العربي، وسكة الحديد الموصلة إلى الجنوب العربي؟ ولكن، أبدأ... أبدأ على هذا الطريق مهما اشتد مزاح الزمن، ومهما توسع حمار الخواجا بلعام...

لستُ نادماً على شيء، فما زلتُ قادراً على الجنون، وعلى الكتابة وعلى الحنين، ودون أن أتساءل: هل سبقت الفكرة أداتها ليتكاثر عليها هذا الحصار؟ أصرخ في وجوه الذين يدفعون الفكرة إلى الضجر: أن روحي هناك. وأقول لك: إن أولئك المحتلين، الواقفين بيني وبينك، لا يستحقون أية مقارنة مع أي شر عربي... عبيد الخرافات، طفيليات العجز المحيط، سلالة الانتقام، لا حق لهم في التصفيق لحماقة الآخرين التي تواصل إنتاجهم الموقت. وماذا لو انتصروا في غياب؟ هل يضمن فولاذهم القوي النجاح الدائم لفكرة ميتة؟ وهل تصوغ الأداة الحق من الزائل؟

لهذا السبب أحارب الالتهاب الخبيث، ولا أمد حنيني على جسر فردي. فكن أنت جسري الصلب، وقدم لجدل «الداخل والخارج» عافية التواصل. عوضني عن غياب لأفرح: ما دمت هناك أنا هناك. وافتح النافذة المطلة على العكس. ما كان يطل على الخارج، فينا، يستدير ليطل على الداخل، هي الدائرة... هي الدائرة.

ويلحون عليّ ليقتلوني: هل أنت نادم على سفر؟ لم يذهب شيء عبثاً، لم يذهب. وقد حاولنا أن ننسخ الوعد بما أوتينا من لغة وحجارة ودم؛ وما زلنا نحاول البقاء والسير. لن ينكسر الصوت ما دام شعبي حياً... حياً... حياً، وما دام للأرض يوم هو هوية العمر. فلماذا يُساق فرد واحد إلى سؤال: هل أنت نادم على سفر؟ سُدى أحاول أن أرد السؤال إلى سياقه، فأهمس في آلة تسجيل صغيرة: إذا كان هذا يريحكم، فأنا نادم على سفر!

المكان، المكان، أريد أي مكان في مكان المكان لأعود إلى ذاتي، لأضع الورق على خشب أصلب، لأكتب رسالة أطول، لأعلق لوحة على جدار لي، لأرتب ملابسي، لأعطيك عنواني، لأربي نبتة منزلية، لأزرع حوضاً من النعناع، لأنتظر المطر الأول. كل شيء، خارج المكان، عابر وسريع الزوال حتى لو كان جمهورية. ذلك... ذلك هو ما يجعلني عاجزاً عن الرحيل الحر... ولكنك ستكتب إليّ، لإعادة تركيب ما تفكك في النفس والزمن، لرفع رافعة التوازن لثنائية «الداخل والخارج» الخاصة والعامّة، لاستعادة أولى الطرقات الصاعدة إلى أفق يفيض عن الطرق. ستكتب إليّ. سأكتب إليك... لأعود. فما زال في وسع الكلمات أن تحمل صاحبها وأن تعيد حاملها المحمول عليها إلى داره. وما زال في وسع الذاكرة أن تشير إلى تاريخ. ويحتاجني نداء راعف إلى عودة، عودة ما إلى أول الأشياء وإلى أول الأسماء، فكن أنت عودتي!

إذن، اخرج من خزانة الثياب للعب لعبة أخرى مع فتيات أخريات، ولا تتلكأ طويلاً في الشوارع الخلفية، فأنت على موعد مع الشاطئ. حيفا حارة في الصيف ورطبة. ولا تنس أن تزور

محطة الشرطة وأنت في طريقك إلى البحر. لا تنس أن تسأل الضابط عن موعد الاعتقال القادم. قدم له سيجارة واطلب منه سجنًا أنظف من سجن الشهر الفائت. ولا تنس المقال في «مقهى روما» كالمعتاد... وإن جاءت «السيدة»، سلّم عليها وقل لها: سافر... وسيعود قريباً. ولا تسألها عن الجنين!...

قريباً؟ ست عشرة سنة! ست عشرة سنة كافية لتقبل بنيلوب وُدَّ خطابها وتلعن بحر أيجه. ست عشرة سنة كافية لأن تتحول الحشرات الصغيرة على جراح أيوب إلى طائرات نفاثة. ست عشرة سنة تكفي لأصرخ: بدي أعود. بدي أعود. كافية لأتلاشى في الأغنية حتى النصر أو القبر...

ولكن، أين قברי يا صديقي؟ أين قברי يا أخي؟ أين قברי؟...

أخوك محمود درويش

(باريس - 19/5/1986)

الوطن ينتظر عودتك...

● أخي محمود،

إذن، هكذا نكفُّ قليلاً عن عبث الغربة ونخترع لأنفسنا لقاء ما. وها أنت منذ رسالتك الجديدة (لماذا تسميها رسالة أولى؟) تقترح بذكائك الذي أعرفه قاعدة للعبة وكأنك لا تعرف أخاك في عناده (برج الثور) وشهوته الفادحة للعب بلا قواعد!

«نحن مطالبان ألا نشوه صورة نمطية أعدتها لنا المخيلة العامة...».

هكذا تقول في رسالتك، هديتك الرائعة لي في يوم ميلادي المروع. لا بأس عليك يا أخي الحبيب فهناك من هم أقدر منا على تشويه «صورتنا النمطية هذه». أما نحن فما علينا إلا أن نرمم «المخيلة العامة»، المخيلة الطيبة المدقعة الهالكة شوقاً إلى موت أليف في زمن الضجيج والوحشة والنعيب. وماذا بشأن مخيلتنا نحن. مخيلة جيل برمته، حاصروها منذ طفولتها الأولى بكأس امرئ القيس الذهبية وأبهة ابن أمية، وسيجوها بمطالع المتنبي

المدهشة وصهيل الخيل وصليل السيوف منذ داحس والغبراء
 مروراً بالقادسية حتى «حرب تشرين المجيدة»؟ ماذا عن ذاكرتنا
 المحرومة من غضب الصعاليك ونقاء الغفاري ولوعة ابن زريق
 البغدادي؟ لقد جرّوا إلى قلوبنا أنابيب نفطهم ومائهم هم، وتركوا
 نتخبط بحثاً عن رأس النبع حيث ماؤنا نحن... فما الذي كان وما هو
 الكائن وما الذي سيكون بعد إذ صعقوا مخيلة طفولتنا عام 1948
 وصعقوا مخيلة فتوتنا عام 1956 وصعقوا مخيلة شبابتنا عام 1967
 وقايضونا عين جالوت بكامب ديفيد، والحبل على الأعناق.

خانوا ذاكرتنا، بملوكهم ورؤسائهم وحكوماتهم ومؤسساتهم.
 خانوا ذاكرتنا شعباً وجيلاً وشعراء. وأباحوا لأنفسهم انقصاصنا مثل
 قصبة هشة أمام عاصفة الوكالة اليهودية والكونغولث وجامعة
 أنتوني أيدن العربية.

لا بأس عليك، لا بأس عليّ. علينا أن نرمم الذاكرة.
 مُدَّ إِلَيَّ يدك النحيلة عبر المتوسط. لا تكثرث بحاملات
 الطائرات والطرادات الصاروخية فهي منهمكة بلحم طفلة عربية
 من ليبيا آمنت بأن رأس الدوتشي موسوليني لا تصلح قمراً للصحراء.
 مُدَّ إِلَيَّ يدك في غفلة من أنبياء الكذب وشهود الزور. وتعال
 نأخذ نصيبنا من دهشة العيد الأول للقصيدة البكر يوم كانت
 زيارتك الأولى للرامة. كان ذلك بالأمس القريب، منذ ربع قرن
 فحسب. هل تذكر كيف استولينا على مضافة أبي العليا وحولناها
 بلا استئذان إلى منتدى ثقافي لثلة من الشبان المدججين بدواوين
 علي محمود طه ومحمود حسن إسماعيل وأبي القاسم الشابي
 وكتابات جبران النبوية؟ هل تذكر ذلك الشاب الذي حاصرنا
 وأمطرنا بوابل من قصائده حتى ضيقنا ذرعاً فتهامسنا: «اللهم اجعل

هذه الليلة خيراً... فهذا الفتى قد تأبط شعراً (!) ما كان النوم مُتاحاً إلا في ساعة متأخرة من الليل أو في أختها المبكرة من النهار... وأنداك شددت اللحاف إلى ما تحت أنفك مودعاً: (بخاطرك)!

«بخاطرك!» لماذا أتوقف عند هذه الكلمة؟ آه. صحيح، لأنك لم تقلها لي حين أرهقتك ليلة ما في موسكو فشددت مصر إلى ما تحت أنفك. لقد أحزنني رحيلك أكثر مما أغضبني. كان في رحيلك قسط من الأنانية بقدر ما كان قسط مماثل من الأنانية في سخطي عليك. والغريب في الأمر أن كتيبة بأكملها من الكتاب والصحفيين والشعراء والقراء رأَت في (حادث الطرق) هذا منطلقاً تاريخياً لتجديد أمجاد القيسية واليمينية حتى إنهم أقسموا بلارفة هذب أن قصيدة (إليك هناك حيث تموت) موجهة إليك رغم أنها نشرت قبل رحيلك بعامين. هكذا كان. بيد أن قصيدتنا المشتركة في الرامة ودير الأسد وحيفا وحبنا المشترك وسجننا المشترك ونضالنا المشترك وجريدتنا المشتركة وذاكرتنا المشتركة، هذا العالم الزاخر بالفرح الدامي، الجيَّاش بغبطة التحدي وكبرياء الألم، كان رأس النبع الذي اكتشفنا وها نحن نعود إليه.

قلتُ (الرامة) وقلتُ (دير الأسد). وتحضر على الفور تلك البداية السحيقة اللصيقة (لعملنا المشترك). في أعقاب زيارتك لي في الرامة أهديتني قصيدة. كان عنوانها (عروس جبل حيدر). وكان مطلعها:

في حضن حيدر ترقدُ حيثُ الجمال مغرُدُ

وبالطبع كان علي أن أرد على النار بالمثل. وهكذا أهديتك قصيدة معارضة. كان عنوانها (بلبل دير الأسد). وكان مطلعها:

قلبي يثور ويزبدُ وعلى الحنين يعربدُ

مهلاً. انتظر. راجع المطلعين معي. ألا تلاحظ شيئاً، بل تلاحظ بالتأكيد من خلال هذين البيتين أننا منذ بداياتنا كنا مكرسين للتماثل والتناقض في آن. التماثل في الوجدان والتناقض في شكل التعبير عن هذا الوجدان.

تأمل مفرداتك: حضن، ترقد. مغرد.

وتأمل مفرداتي: يثور، يزيد، يعربد.

ياه. أتعلم يا محمود؟ قد يعثر النقاد في هذين المطلعين على المفتاح الحقيقي لمداخل تجربتنا- تجربتنا. من جهتي، يبدو لي الآن أن مناخك الشعري كان صافياً منذ البداية، وأن مناخي الشعري كان غائماً منذ البداية.

قد يكون الأمر كذلك وقد لا يكون. إلا أنني مُقدم على البوح لكل هنا بسر رافق خطواتنا الأولى. قبل ثلاثين عاماً كنت طالباً في مدرسة الناصرة الثانوية. وإلى جانب ممارسات سرية شتى كنت أمارس كتابة القصائد البذيئة الصاخبة هجاء لمعلم أو تجريحاً لزميل أو غزلاً في طالبة. وكان الطلاب يتناولون هاتيك القصائد مع ساندوتشات العطلة الصباحية، متلمظين بعدها بما طالب لهم مدحاً أو قدحاً. في تلك المرحلة اكتشفت بايرون وشيللي عبر المنهاج الدراسي. وخيل إليّ آنذاك أن بايرون أقرب إلى قلبي من صديقه وزميله. وذات درس من دروس الأدب الإنجليزي علمنا المعلم أن والد بايرون كان ضابطاً متقاعداً من الجيش برتبة كابتن. فجأة انفجر طالب يدعى سعيد الصبح ضاحكاً. دهشنا لجرأة زميلنا علماً بأن أستاذ الإنجليزية كان رجلاً صارماً عصياً حاد المزاج، وتفادياً لعاصفة الغضب سارع أخونا سعيد لتبرير موقفه: (يا أستاذ، والد سميح القاسم هو الآخر ضابط متقاعد من الجيش

برتبة كابتن). ضحك الطلاب وغفر المعلم. أما أنا فلم أضحك ولم أكتشف ضرورة للغفران بل تعاملت مع هذه المسألة ليس باعتبارها لفت انتباه إلى مصادفة طريفة أو لسعة من زميل يشكك في مستقبلي الشعري، بل باعتبارها نوعاً من التقمص التاريخي الناجز وفق إرادة إلهية...

وحين تعارفنا فيما بعد يا عزيزي محمود، همست لذاتي وفي ذاتي: (آها... لا بد أن هذا الشاعر هو زميلي وصديقي بيرسي بيش شيللي!!) والآن، في هذا الوقت بالذات، وبعد ظاهرة الثنائية التي أشرت إليها رسالتك، سأكون مموهاً إذا أنا زعمت الفكاك من (ثنائية) شيللي وبايرون.

يا عزيزي بيرسي بيش درويش.

من حقك أن (تلعب خارج ساحة الدار) ومن حقك أن تعود، ومن حقك أن ألعب في ساحة الدار ومن حقك أن أعود. ومن حقنا جميعاً أن نختار قبورنا. لكن تعال نراقب كلمة «الحق» هذه. ماذا عنت في الماضي؟ ما هو معناها اليوم؟ وهل تختزن هذه اللفظة الرشيقة والمهية في آن، مضموناً مجرداً فرداً شاملاً وخالداً؟ لا أرى ذلك، وإلا لكان عليّ أن أعلق نفسي على أقرب شجرة. ولنتأمل معاً ألفاظاً ومصطلحات رائجة أخرى: السلام... العدالة الاجتماعية... الأمن... الوحدة الوطنية... حق تقرير المصير وهلمّ جراً. وعليه قس! ستجد من يفسر حق تقرير المصير على أنه الحق في اختيار هذا النظام أو ذاك وتكريسه لإبادتنا السياسية والتاريخية، حتى الجسدية. وحين تسأل امرأة ما لماذا تزني فقد تجيبك على الفور: أنا حرة! وإذا سألت سمساراً لماذا تخون وطنك فسيرد على الفور: أنا حرّ! وأكثر من ذلك. فستجد

من يجابهك بصفاقة مرعبة: هه، تتحدث عن الحرية وتدعو للحق
وها أنت تنتقص من حريتي وتصادر عليّ حقي!

كلمات يا عزيزي، كلمات. كلمات. كلمات وألف رحمة
على هملت وعلى شكسبير وعلى آله وصحبه أجمعين!

أخيراً لا تسألني أين قبرك، ما دام المهّد قضية معلقة فسيظل
القبر سؤالاً محرّجاً يتيم الإجابة.

الأمر المؤكد الوحيد هو أن حواجز الشرطة المحيطة بمطار
اللدّ لن تقوى على احتجاز قلب الوطن الذي ينتظر عودتك ساعة
بساعة ودهراً بدهر...

أخوك سميح القاسم
(حيفا - 1986/5/22)

هناك... شجرة خروب

● عزيزي سميح،

... وعلى ذكر «الحق» الذي يمدُّ لسان السخرية في رسالتك،
والحق بالحق يُذكر أو يُنكر، فضحتني دمعتي منذ أيام، عندما كنت
أسجل حديثاً تلفزيونياً في مدينة هلسنكي...

انقض عليّ أحد المحاورين، وهو كاتب فنلندي شهير، بهذا
السؤال المدهش: هل تعرف كيبوتس «يسعور»؟

أجبت: نعم، أعرف مكانه لأنني أعرف أنقاضه. ولكن، لماذا
تحرك في هذا العطش؟

قال: أنا من هناك. أعني: عشت هناك عشر سنين. ومن حقي
أن أعود إلى هناك في أي وقت أشاء...

قلت: في أي وقت تشاء، لماذا؟

قال: لأنني يهودي...

قلت له، وقد تحول إلى امرأة: يا سيد دانيال كاتس، يبدو لي

أنك تعرف أنني وُلدت هناك، تحت غرفة نومك، وتعرف أن لا «حق» لي في العودة إلى مكان ولادتي، بينما أنت الفنلندي، صاحب العشرين ألف بحيرة، تملك «الحق» في العودة إلى بلادي في أي وقت تشاء...

قال: أعرف هذا الظلم. ولذلك، أعددتُ لك هذه الهدية، هذه الأغنية القصيرة: «انظر إلى البلاد التي تسميها وطنك - قال لي توفيق أو محمود/ عينك تحدقان في التراب ولا تصلان إلى ما تخبي الأرض/ القرية التي وُلدت فيها عارية وباكية/ متحررة من خاصرة أمي/ وأنت... ها أنت ترفع باعتزاز/ كوخاً من الصنوبر»...

وروى لي دانيال، يا عزيزي سميح، مسيرته في طريق العودة - فهم دائماً عائدون - كما يرونها من يملكون الحق، أينما كان، والضمير عندما يشاؤون. إذ ليس على التاريخ إلا أن يتمرن على حساب مصالحهم وعواطفهم وينضببط! كان مثل جميع المهاجرين لا يعلم. لا أحد منهم يعلم - على ما يبدو - أن في بلادنا شعباً. وحين يواجهون عقبات الاندماج في الأرض أو في المؤسسة فإنهم سرعان ما يعلمون، ويستخرجون احتياطي الضمير ليختاروا «عودة» أخرى إلى «حق» آخر.

من علمك يا دانيال أن تحت كيبوتسك قرיתי؟

قال: شجرة الخروب الضخمة... سألت أحد زملائي في الكيبوتس عمن غرس هذه الشجرة، فقال: نحن المهاجرين. ولكنني أدركت من عمر الشجرة أنه يكذب، أدركت أن أحد أجدادك هو الذي غرسها، فحملت ضميري المعذب وعدت إلى وطني فنلندا.

لم أقل له، يا عزيزي سميح، إنه محظوظ بامتلاكه حقين،

ووطنين، وعودتين. قلت له إنه عادل، لأنه يمتلك ميزة إنسانية أكبر هي: الضمير، يحركه، يستعمله ويشهره متى يشاء في وجه أية مشكلة. في وسعة أن يتوج قاضياً ما دام يتمتع بهذه القوى الإنسانية. له حق الكلام والمصادقية. أليس هو الشاهد الذي لا يُدحض؟ ونحن الذين نحتاج إليه لتكلم عبره عما يصيبنا. فهل يحق للعربي أن يتحدث في الغرب بلا شاهد يهودي؟ لاحظ، على سبيل المثال، كيف يناقش الإسرائيليون قضايا الاحتلال ونتائجها السكانية. إنهم يكون كما لو كانوا هم الضحية، ونحن الضحايا نصفق لمتانة الدليل!

ولكنني أعلق بطريقة أخرى تشبه معاني الكلمات التالية: وهكذا تدلنا شهادة دانيال على أن السلام في الشرق الأوسط ما زال قابلاً للتحقيق، ما دام دانيال يصفاحني، ويرضى أن يكون صديقي، ويكتب لي هذه الأغنية!

وبالأغنية ذاتها التي تخدع ذاتها لتكون ذاتها، يقف الواقع على رأسه، ويعتذر عن وعي شقي ووعي زائف معاً. ماذا يريد الشعر من المستوطنين أكثر من الإشارة إلى طفولتنا التي تنسب جماليتها إلى المكان ذاته؟ ليكونوا هم المعبرين نيابة عنا. هل يعبر عني حاييم نحمان بياليك حين يغني للطائر العائد من بلاد الشمس إلى نافذته المطلّة على الجليل الروسي؟ وهل يعبر عنك حاييم غوري في وصل الجليل العائد إلى أهله الغائبين؟ وهل تعبر عن هشاشة قلوبنا تلك الأغنية الرائجة: يا بحيرة طبريا، يا بحيرة طبريا، لقد هبت الريح؟ وهل نستعيد جمال القدس، كما استعادوه، في أغنيتهم التي حطمتنا: يا أورشليم من ذهب، ومن نحاس وفضياء؟

ليس هذا سؤالاً، يا سميح، بمقدار ما هو نزيف. وهل انتبهنا إلى شراسة استيطان الأرض ومحاولة استيطان الذاكرة، وظل استيطان لغة الحنين والعودة والته مجالاً لعواطف مشتركة ممكنة؟ طالما أن سكان «يسعور» يستمتعون بذهب الذرة الصفراء ذاته، وبالتفاح ذاته، وبالذوالي ذاتها، ويرفعون أكواخاً من الصنوبر كما كنا نرفع ويغنون - كما كنا نغني - هبَّ النسيم على الحقول؟ لا تصدقني، فأنا لا أسأل، بقدر ما أشير إلى «حياد» الطبيعة الجارح.

ولكن شجرة الخروب إياها التي دلت المستوطن الأجنبي «البريء» عليّ وعلى أجدادي، هي هي غلاف هويتي، وهي أيضاً جلد روحي إذا كان للروح جلد. هناك ولدت... هناك ولدت. وهناك أريد أن أدفن. ولتكن تلك وصيتي الوحيدة!

شجرة الخروب - أغبطك لأنك تراها كل يوم في طريقك من الرامة إلى حيفا، ومن حيفا إلى الرامة. سلم عليها إذا كانوا لم يجدعوها بعد. شجرة الخروب - اختبأت في جذعها العملاق المجوف من المطر ومن الأهل عندما كنت ألعب مع السحالي والزيز والزواحف، وعندما كنت أتبع خط الإسفلت الساطع إلى عكا، لأشرب الماء بالطاسات.

ويا سميح، يا سفير قلبي إلى الشجر كله، لماذا أشعر بكل هذا العطش، والعطش الذين لا يرويه غير امتصاص قطرة من الماء على جناح قبره عندكم؟ ولماذا يتجمد الزمن عند السنين الأولى... لينفتح السهل أمامي في امتداد لا ينهيته حتى البحر، وأرى جنود نابليون في حقولي عاجزين عن اقتحام القلعة على السور، الذي حولته شركات السياحة الإسرائيلية إلى سوق تجارية ملاء لليل طويل؟

... وينفتح الشرق أمامي لغابات الزيتون التي تصعد، وتصعد بلا تعب وبلا ملل إلى تعرجات جبال كثيرة، متناثرة، لتصل قريتي بقريتك العالية، عبر عشرات من القرى المتناثرة، كالمجاز السهل، فسي نشيد شديد الصعوبة؛ يدخلنا في متنه شهداء أو شهداء، وهكذا تتحول شجرة الخروب إلى مركز جهات، وإلى علامة الفارق بين الأرض والسماء. ومن على غصونها أقطف، حتى الآن، حبات الهواء الطازجة.

لم يكن للشهود أسماء لا تذكر متى انقصف حبق الطفولة. ولكن الليل لم يكن بارداً كما هو الآن. ولم تكن للقمر أغان عبرية معاصرة. ولكنني أتذكر ساحة الدار التي تتوسطها شجرة التوت التي تشدُّ البيوت لتحولها إلى دار هي دار جدي. تركنا كل شيء على حاله: الحصان، والخروف، والثور، والأبواب المفتوحة، والعشاء الساخن، وآذان العشاء، وجهاز الراديو الوحيد لعله ظل مفتوحاً ليذيع أخبار انتصاراتنا إلى الآن. هبطنا الوادي الحاد المؤدي إلى الجنوب الشرقي المفتوح على بئر يشرق من سهل يقودنا إلى قرية «شعب» حيث يقيم أقارب أمي وأهلها القادمون من قرية «الدامون» التي سقطت تحت الاحتلال... وهناك - بعد أيام قليلة - تنادي فلاحو القرى المجاورة، الذين باعوا ذهب زوجاتهم، ليشتروا بنادق فرنسية الصنع لتحرير «البروة»...

حرروها في أول الليل. شربوا شاي المحتلين الساخن. وباتوا ليلة النصر الأولى، في اليوم التالي تسلمها «جيش الإنقاذ» بلا إيصال، ليعيد اليهود احتلالها وتدميرها حتى آخر حجر... ونحن ننتظر العودة على مشارف الوطن.

تعرف السيرة كلها، يا سميح، لقد طالت «نزهة» المهاجرين

اُختصرت الحرب. وتعرف كيف «تسللنا» من لبنان حين أدرك جدي أن الرحلة ستطول، وأن عليه أن يلحق بالأرض قبل أن تطير. وحين وصلنا لم نجد غير الخراب. فقدنا حق الإقامة وفقدنا حق الأرض. وحين مارستُ طقس الحج الأول إلى قريتي الأولى «البروة» لم أجد منها غير شجرة الخروب والكنيسة المهجورة، وراعي أبقر لا يتكلم العربية الواضحة ولا العبرية الجارحة: من أنت يا سيد؟ فأجاب: أنا من كيبوتس «يسعور». قلت: أين كيبوتس «يسعور»؟ قال: هنا. قلت: هنا البروة. قال: أين هي؟ قلت: هنا. تحتنا. حولنا. فوقنا. هنا في كل مكان. قال: ولكنني لا أرى شيئاً، ولا حتى حجارة. قلت: وهذه الكنيسة... ألا تراها؟ قال: هذه ليست كنيسة. هذا اصطبّل للأبقر. هذه بعض آثار رومانية؟ قلت: ومن أين أتيت يا سيد؟ قال: من اليمن. قلت: وماذا تفعل هنا؟ قال: عائد إلى بلادي. ثم سألني: ومن أين أنت؟ قلت: من هنا... عائد إلى بلادي.

هكذا، يا عزيزي سميح، يجري الحوار منذ أربعين عاماً تقريباً. لاحظ المعاني العكسية، الانقلابية، الاستبدادية، للكلمات! ونحن في أحسن الأحوال حُرّاس آثار رومانية. لذلك، كان علينا أن نعيش في «دير الأسد» قريباً منكم، لاجئين في وطن محفوظ، بقرار إلهي، منذ ألفي سنة لعودة راعي أبقر من اليمن!

فكيف نعيد تركيب هذا التفكيك، في البداية، بغير الشعر؟ كنا - أنت وأنا - نتسلح بالمعلقات، وبخلاصات المتنبي، ورهافة الأندلسيين، ورخاوة المهجريين. وكنا نخدع أنفسنا، في شبق البحث عن اختلاف، بتقمّص صعاليك وخوارج وبكل ما يبدو لنا أنه خروج عن المؤسسة. لم يكن اختلافنا كله مع تاريخنا. لأن هذا

الاستيطان الصليبي يعارض كل تاريخنا. لذلك، لم نجد النموذج الجاهز في مرحلة وعي أكثر تطوراً وتشكلاً. كان علينا أن نبحث عن أصفارنا، وكان علينا أن نخطئ. إذ ليس لمصيرنا، ومفارقتنا الإنسانية، ومأساتنا من إطار مرجعي. وليس لنا مُعَبَّر. وليس لنا أن نستعير دموع عاشق أندلسي ييكي الخروج. ليس وطننا أندلسياً إلا في الجمال والأندلس ليس لنا.

وإذا كان لا بد من أندلس، بتداعياتها الجمالية، فإن فلسطين هي الأندلس القابلة للاستعادة.

سلام عليك، يا عزيزي، يا حارس الخروبة من أغاني الآخرين. أرجوك... أرجوك إن مررت بها غداً، أن تعانقها وأنت تحفر على جذعها اسمك واسمي... ولا تتأخر!

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/6/3)

سأحضر اسمينا على الريح

● أخي محمود،

في الأيام الأخيرة ارتفعت درجة الحرارة هنا بفضاظة، وانخفض منسوب المياه في بحيرة طبرية بشكل لم يسبق له مثيل، الأمر الذي يثير لدى الدوائر الرسمية قلقاً شديداً ويستدعي إعلان حالة الطوارئ المائية. وزارة زراعتهم تتخذ إجراءات مشددة لتقليص مخصصات الري ويسود التحسب أوساطهم الاقتصادية والصحية وربما العسكرية أيضاً.

في البدء لم أقلق، وليس هذا فحسب، بل فرحت قليلاً ورحت أتخيل مدى سعادتي لو أن بحيرة طبرية جفّت إلى قعرها... ولا تسقط الثلوج على جبل الشيخ في العام القادم وتغور منابع نهر الأردن فتظهر طحالب مائية خضراء مخملية ثم يتآكلها الصداً ورويداً ورويداً تتحجر وتجف أدغال القصب وتذبل الأشجار وترحل الحيوانات والعصافير وترتفع الحرارة ويميل الأخضر الأصفر والأصفر إلى البني والبني إلى الرمادي وتعلن بلادنا منطقة

تصخّر محتمّ. وترتفع الحرارة لأجدني من جديد بدوياً سعيداً في صحرائه السعيدة.

لسم أقلق في البدء، بيد أن القلق أخذ يقضم أعصابي مثل فأر نهم. فقد خيل إليّ في ما بعد أن حل أزمة المياه قد يتم على الطريقة الإسرائيلية التقليدية: يذهبون إلى الأمم المتحدة مطالبين بأرض إسرائيل الكبرى وفق نصوص التوراة ليضمنوا مياه النيل والفرات، ولا ريب في أنهم سيجدون هناك آذاناً صاغية وقلوباً ليّنة، لا سيما أن الشعب النمساوي جرؤ على انتخاب كورت فالدهايم رئيساً لجمهوريته! ولن يحرموا هذه المرة دولاً عربية تصوّت من أجلهم! لا يا محمود، لا يا صديقي، ينبغي ألا تجف بحيرة طبرية ولا يحق لنهر الأردن أن ينكمش ولا يجوز لجبل الشيخ إلا أن يعتمر ثلوجه عمامة للحزن ومصدراً مؤكداً لمياه صهيون!

ها أنت تعود في رسالتك إلى الانكسارات الأولى، إلى الطفولة التي لم تنهض من ركلة حذاء العسكري الإنجليزي جورج حتى فاجأتها ركلة حذاء العسكري الصهيوني شلومو. ها أنت تعود إلى الانقطاع القسري عن لعبة السحالي في البروة. وماذا أقول لك؟ ماذا أقول عن الأيام الثلاثة بلياليها التي قضيناها مُرتدين ثيابنا منتعِلين أحدثنا في انتظار المصفحات اليهودية القادمة من أنقاض البروة عبر طلعة اللّيات على طريق صفد. ماذا أقول لك عن الخوف غير المفهوم (الأطفال يخافوه فحسب!) والاستعداد الكامل للهرب مرة أخرى، لا إلى كروم الزيتون وكهوف جبل حيدر القريبة بل إلى المنافي العربية. إنني خجل من مكوثي، خجل من رحيلك. وكم تلوّعني ذكرى الأيام التي نسميها النكبة. كم تلوّعني خيبيتي يوم هرعت إلى الشارع خلف أبي الذي أخذ بندقته

وذهب للدفاع عن الليات بعد ورود النبا عن سقوط البروة واقتراب الفاتحين الجدد. كان أبي معتمراً كوفية بيضاء وعقلاً مقصباً من مخلفات خدمته العسكرية في قوة حدود شرق الأردن. ركضت وراءه بالخوذة الحديدية التي احتفظ بها بعد تسريحه من الجيش لأيام الشدة القادمة. وما زلت أذكر كدرة وجهه وهو يتهرني: «عُد يا ولدي إلى البيت وابق إلى جانب أمك وإخوتك» ألححت عليه: ولكن الخوذة... خذها يا أبي (لم أكن خائفاً عليه بقدر ما كنت معترساً به... وفي هاتيك اللحظات كان يطفو على سطح مخيلتي الصغيرة نشيدنا الذي طالما رددناه في الساحات وعلى جذوع الأشجار: يا يهودي يا ابن الكلب... شو جابك عبلاد الحرب!).

لم يأخذ أبي الخوذة ولم تستطع بندقيته ذات الطلقات القليلة حماية شبر واحد من الأرض... والذين جاءوا لحماية الأرض كلها (ولأنقاذها) هربوا شمالاً وشرقاً كالنعاج وهم يتخفون من رتبهم العسكرية وأسلحتهم وشرفهم... أولاد الكلب!

بعد وفاة أبي بسنة كاملة جروئت على الاقتراب من أوراقه. وبين تلك الأوراق عثرت على رسالة من المقدم عامر قائد جيش الإنقاذ في الرامة والمنطقة يوصي فيها بتجنيد أبي وبإعطائه رتبته الرسمية، رتبة الرئيس، من أجل رفع معنويات المقاتلين... والذي حدث يا أخي في اليتيم والكارثة أن المقدم عامر رحل على الفور برتبة وجنوده ولم يبق في الوادي سوى حجارته والمدنيين المصعوقين وبنادقهم التعيسة ذات الطلقات المقتنة.

وتجد اليوم من يهتمون شعبنا بأنه تخلى عن وطنه وهرب طوعاً. أية فرية يطلقها هؤلاء الخنازير! لقد صمد شعبنا وقاتل بكل شجاعة وصدق وحمية إلا أن ما نسميه اليوم بتوازن القوى لم يكن

لصالحنا على الإطلاق. فقد كان شعبنا ضحية جاهزة بين مطرقة الغزو الهمجي وسندان الوصاية الخائنة.

أخي محمود، أيها الشاعر التعس، ما الذي أقحمك مرة أخرى في لعبة الضمير السادية هذه؟ من الذي أهال على جسدك المرهق خروبة البروة وأشجار فلسطين كلها؟ أهو المستوطن الفنلندي المصاب بالملل؟ أم أنها الأغنية الجارحة عن بقايا الوطن الجارح؟ أنا يا أخي الحبيب ما عدت قادراً على حمل زهرة البرقوق البرية، فلماذا تحملني خروبة البروة؟ زهرة البرقوق التي قطفناها قبل أن يقطفوا طفولتنا أصبحت اليوم الرمز الرسمي لمدينة كرمثيل، هل تذكرها؟ نحن أصبحنا متطفلين على زهرة البرقوق يا محمود! وتضغط في رسالتك، تضغط عليّ بشجرة الخروب وبدو عك المنهمرة مع أغنية شقية في فنلندا البعيدة الباردة. حسناً، سأقدم لك الحقيقة غانية، لا حلّي ولا أصباغ: لصداقتنا الجميلة همومها الخاصة، وآلامها العائدة دائماً وبلا انقطاع، جراء ارتكابنا الخطيئة المميتة، خطيئة الاندغام الكامل والأبدي بين الإنسان - الفرد - الشخص وبين الوطن - الشعب - القضية. وإنني لأتساءل أحياناً: نحن نقول شعرنا أم أنه الوطن؟ نحن نكتب القصيدة أم أنها هي التي ترنمنا؟ أين ينتهي الخاص وأين يبدأ العام؟ هل لدينا ما يجوز اعتباره أمراً شخصياً؟ ويخيل إليّ أحياناً أننا ما أحيينا امرأة لذاتنا ولا أحببنا امرأة لذاتنا... أو أننا نأكل ونمشي ونحب ونسافر ونغضب ونفرح في غيبوبة تامة اسمها الوطن.

لماذا أقول لك ذلك كله؟ لأنك توصيني بشجرة الخروب. حسناً. دعني أصارحك بأنني منذ فراقنا، وربما منذ تعارفنا، وأنا أتهرب من أنقاض البروة، زيتونها، خروبها، صبارها... وحين أمرُّ

بها أحاول إشغال نفسي بأمر ما حتى أتجنب النظر إليها. ولو ضبطت نفسي متلبساً بالنظر صوبها فإن عقرباً صفراء هائلة تلسعني في القلب مباشرة وبلا رحمة وتنغص عليّ رحلتي... لا تغبطني على إقامتي... جحيم هنا، وجحيم هناك... جحيم إلى يوم الجنة، يوم يلوح أطفال فلسطين بأعلام فلسطين في مراسم استقبال ضيف رسمي أو في طقوس العيد المقدس الكبير، عيد العودة والحرية والاستقلال.

أخي العزيز؛

أرجو أن تعذرني. لن أزور شجرة طفولتك في البروة ولن أحفر عليها اسمينا... ببساطة وبصراحة تامة: لا أستطيع... شيء آخر أستطيعه من أجلي ومن أجلك، هو أن أحفر اسمينا على الريح... وأن أنقش الريح على الوطن وأن أكتب الوطن على لحمي وأن أنثر لحمي في القصيدة.

أخيراً، نوال والأولاد يسلمون عليك... أصبحوا يعرفونك جيداً عبر الصور والقصائد والتلفون. قبل حين سألني «وطن محمد»: لماذا لا يأتي عمي محمود لزيارتنا كما تزوره أنت؟ قلت: إنه مشغول كثيراً، إلا أنه سيأتي ذاتي يوم؛ حين يفرغ من أشغاله.

هل أخبرتك أنني أقلعت نهائياً عن الكحول! حسناً لقد ضمنت لنفسني مكاناً في تصفيات دوري الجنة. وضمنت لمعدتي عطلة من الآلام المبرحة. وأنت؟ حاول أن تهذا قليلاً. مثلنا الشعبي يقول «الكبير حكيم نفسه». ولن تجدين المناورات يا صديقي. لقد كبرنا.

أخوك سميح القاسم
(الرامة - 1986/6/10)

لا توبخ حنيني

● عزيزي سميح،

لماذا توبخ حنيني؟ لأنك تخشى أن أطيعه، فأرتكب حماقة تودعني السجن هناك، أو تعلقني على حبال الفضيحة هنا؟ أم لأنك تخاف على قلبي إياه الذي ساهمت أنت، في فيينا، في انتشاله من قاع الغم الذي امتصنا كلنا جراء الحصار المتتابع، خطوة، خطوة، منذ قرأنا مأساة طروادة حتى الآن، دون أن يحتاج المحاصرون الجدد إلى أي حصان أو حمار!

هكذا أريد أن أفهمك. وأريد أن أغبطك. جحيم هنا... جحيم هناك. ولكنني أغبطك، إذ ليس في وسعي أن أجد جداراً أسند عليه ندائي، أو ناي عظامي، غير ذلك المكان المنحوت من هواء صلب، المرفوع على الآذان الأول، بعدما عجزت الفكرة والمرأة فينا عن صد إلحاح الخريف.

ليس للخارج أن يخرج أكثر،

وليس للداخل أن يدخل أكثر،
أمن هنا نُطلُّ على الحضور والغياب؟...

لقد كبرنا دون أن ننتبه. لم يُسمح لنا بأن نكبر على مهل. غافلنا
العمر فوجدنا أنفسنا وقد كبرنا. وانتفخ بطن الاحتلال وتمدد
مرتاحاً على العمق الحيوي. ونحن نربي كلمات تتمخض عن
كلمات نرفعها قلاعاً في مواجهة حصون الإسمنت المرتفعة في
شراييننا... فماذا كان في وسعنا أن نفعل، يا عزيزي، لو بدأنا من
جديد، غير ما فعلنا؟

كنت أواسي النفس، أحياناً، بقراءة علم الفلك الذي يؤكد أن
حجم الكرة الأرضية كلها لا يزيد عن حجم حبة رمل على ساحل
لا نهاية له. فأين داري وأين دارك من هذه الحبة الشاردة؟ هكذا
يستطيع المرء المثقل بالفقدان والغياب أن ينام قليلاً، وأن يسخر
من مأساوية العبث ومن عبث المأساة. وهكذا يستطيع أن يردع
القلب المهان المتحفز للانقضاض على الواقع ليعضه من الغيظ...
نعم ليعضه!

ولكننا لسنا شهوداً على ما مضى، ولا نستطيع مشاهدة
المسرحية دون أن نتقمص أبطالها المتعبين، فنحن الضحايا
والخشبة. ولم نحظ، حتى الآن، بنعمة أن نكون الجمهور، ولا
حتى في مباريات كرة القدم التي نفتقد فيها حاسة الانحياز إلى
أحد، لأننا نفتقد فيها دورنا. فلمن نصفق في هذه الحرب المؤولة؟
ولأي نشيد وطني في ملاعب المكسيك ننكس القلوب المتلهفة
إلى ملكية حماسة؟ أو إلى سخرية حرة؟

لقد وجد إميل حبيبي حله الأممي بانحيازَه إلى الفرق
الاشتراكية. تحمس وخاف الخيبة وخاب فتوقف على المراهنة.

وحين ذكره أحد الأصدقاء بأن فلسطين كانت تلعب كرة القدم في عهد الانتداب البريطاني، مال عليّ ووشوشني سخريته التي تورده التهلكة دائماً: لا أعرف، تماماً، إن كان ذلك الفريق عربياً! لقد مات مؤرخنا إميل توما الذي كان الوحيد القادر على التأكد...

هل مات إميل توما حقاً؟ ذلك الفارس الشاهق صاحب «العصا الماريشالية» التي كسرتها «حرب التقسيم» وأحنت قامته قليلاً؟ هل مات؟ أتذكره منكباً على عمل لا مبرر لإفراطه فيه غير الرغبة في تحقيق الحاضر الطارئ بالوقوف على الضفاف الواسعة لنهر التاريخ الذي عرف وجرف مثل هذه النكات الفجة. ولذلك انتقل من اليومي إلى التاريخي، ومن التفاصيل إلى النظرية. وعجز عن إتقان اللغة العبرية التي اضطر إلى استخدامها في المطبخ وفي غرفة النوم فقط!... إميل توما أيضاً يموت. إذن، من لا يموت! عملت معه عشر سنين في جريدة «الاتحاد». ومنذ البداية قال لي: هل أنت متأكد من أنك ستمضي على هذه الطريق؟ قلت - وأنا في العشرين: معك، ومع إميل حبيبي وتوفيق طوبي سأمضي في هذا الطريق إلى النهاية...

اردعني الآن، يا عزيزي سميح، لأنني أجهش بهذه الذكرى. لقد ظننت أنني لن أبكي عليه، فلماذا أرى موته الآن؟ أإلى هذا الحد صرنا لا نرى الحقيقة إلا إذا قرأناها أو كتبناها؟ أإلى هذا الحد لم نعد هواة؟ سألت إميل حبيبي الذي زارني منذ أيام، أن يحدثني عن أيام إميل توما الأخيرة، فأبى أن يُريني كيف ذاب جسده، وواصلت روحه سموها المعتاد. وقال: لقد فقدت مرجعي... لقد فقدت مرجعي... قلت: عندى سر. قال: لا تقله. قلت: سأقول لك إن إميل توما قال لي ونحن نصعد من وادي النسناس إلى شارع عباس:

ماذا تفعل هنا أيها الشاب؟ فسألته ماذا يعني، فرد بصوت خفيض:
ابحث لنفسك عن أفق...

وفي موسكو، حيث كان إميل توما يراجع أطروحته عن الوحدة العربية ويبحث عن أفق، وحيث كنت أدرس «رأس المال» صفحة صفحة بافتتان، كنت أول من أبلغ إميل توما بوفاة جمال عبد الناصر، فقال: ليس هذا معقولاً... سيأتي السادات. وقضينا أكثر من مساء طويل في المعهد نستمع إلى «التريو» لتشايكوفسكي يلعبه الثلاثة الكبار: راستروبوفتش على التشيلو، اويستراخ على الكمان وريختر على البيانو.

ما العلاقة، يا عزيز سميح، بين هؤلاء الثلاثة وبين الثلاثة «الترويكا» الذين قادوا وعينا ونشاطنا السياسي الأول: إميل توما، توفيق طوبي، وإميل حبيبي؟ رأيت الساحر الأبوي توفيق طوبي، قبل شهرين، في مطار أثينا. سحبنى من أحضانه النداء الأخير للطائرة المتجهة إلى استانبول، وكان هو متوجهاً لى بلاده، خجلت أن أقول له: سلم على قلبي هناك! كم أحب هذا الرجل الذي حمل لي الشوكولاته مع أولغا، وأنا مريض في بيت أميل توما المسافرين. وحين ذهبت في اليوم التالي إلى مكتب الجريدة لأراه وأشكره، وبخني بقسوة: عد إلى السرير!

من يملأ فراغ الذين يغيبون؟ أولئك آبائي فجئني بمثلهم/ إذا جمعتنا، يا سميح، المجامع! لا تغضب فلست جريراً، ولست الفرزدق، ولكنني أشاركك الزهو بهذه الأبوة.

من يملأ هذا الفراغ؟ سألت إميل حبيبي المكابر الذي يخشى الاعتراف بأن مجال عمل الأدب هو التعامل مع الضعف البشري، فتأفف من سؤالي كي يتعفف، واختار كعادته مجاله الحيوي:

هناك خطأ جرى في زمان ما وفي مكان ما. قلت: ماذا دهاك؟ قال: الإنسان مسكين وأنا حزين... رأيت اليوم رجلاً - أو امرأة لا أعرف - يحمل جيتاراً ويحث الخطى بحثاً عن الرزق، بينما الناس كلها تذهب إلى «الويك اند» قلت: هل تعني أن ما يحزنك هو أن ترى إنساناً يمشي عكس الإجازة، قال: نعم... هناك خطأ ما.

هناك أخطاء كثيرة، يا إميل حبيبي، أشدّها هولاً هو ما لا نقوله. وهناك أخطاء كثيرة منها: أنك لا تهتم بصحتك فتلتهم الطعام الدسم والحلوى باعتبارهما الفرح الوحيد الممكن في هذه الحياة المرة. وهناك أخطاء كثيرة أبسطها أنك تدعوني إلى زيارة بلادتي، وعائلتي الصغيرة وعائلتي الكبيرة، بثقة تدفعني إلى الظن الخائف بأنك تودع شيئاً ما، فتعين نفسك رئيساً لجمهورية الصنوبر المستقلة على سفوح جبل الكرمل!

وهناك أخطاء كثيرة كثيرة، نخشى أن نحن سمينها أن نقع في أخطاء أكبر وأكثر.

جحيم هنا...

جحيم هناك...

ولكن ليس للخارج أن يخرج أكثر وليس للداخل أن يدخل أكثر. فإلى متى تلتف علينا الدائرة؟

قمر هنا... قمر هناك.

وسأعود، مهما اجتاح جنون الواقع حنيني، ففي النفس جنون مضاد، سأعود مهما ضيق علم الفلك مساحتي. على هذه الذرة، يا عزيزي سميح، على هذه الذرة من ساحل الرمل اللامتناهي، جنة كبيرة، جنة واسعة شاسعة تتسع لخطوة الحضور ولخطوة الغياب،

وتتسع لملعب يرتكب فيه الأولاد - مهما كبروا - خطأ التصويب ...
 هل أخطأنا التصويب؟ لا... لا... لا... لا...

خذ قلبي كرة قدم، نلعب بها كما نشاء، كما نشاء: تمريرة
 من هنا... تمريرة من هناك، ثم نسجل هدفاً في الشبكة - شبكتنا.
 ويهتف الجمهور - جمهورنا: جووووووووول...

أخوك محمود درويش
 (باريس - 2014/6/22)

نرسم بحبر الروح سهماً واضحاً...

● أخي محمود هنا وهناك...

لا مفر، إننا نعرف ونستجدي الذكريات عزاء ما عن
غربة الحضور وحضور الغربة. ولا مفر، نشهر أحزاننا صواري
ناصعة... وندفع بزوارق الحنين بين المدمرات وحاملات
الطائرات، ولا مفر، لا مكان على هذه اليابسة المزدحمة.

يخيل لي أن الواحد منا يكتب لنفسه حين يكتب لصديقه.
ويكتب عن أخيه حين يكتب عن نفسه حتى ليختلط الأمر: من
المرسل؟ من المرسل إليه؟ طوبى للجحيم طوبى للمطهر وهنيئاً
لأولئك الذين بلغوا الفردوس المنشود. ويخيل لي أيها الصديق
الغالي أن كلامنا يحمل في أعماقه «تاييس» وراهب توبتها معاً...
تهلك فينجيها، فتنجو ويهلك. كان الله في عوننا.

تلخ عليّ الآن فكرة الصداقة... وقد تكون هذه هي المرة الأولى
التي أتأمل فيها هذه المقولة البسيطة (صداقة)، ويتضح لي على الفور
أنها ليست بسيطة على الإطلاق. وحين أحاول تعريفها أكتشف

أن الأمر ليس من السهولة بمكان. تماماً كما يطلب إلينا تعريف الشعر. وأتملص من نفسي إلى نفسي قانعاً بالحكم أن الصداقة هي ما بيننا - خيراً وشرّاً، سلباً وإيجاباً، إقامة وغربة. وأطمح إلى الزعم بأن الصداقة كالصحة، مستنجداً بالقول المأثور (الصحة تاج على رؤوس الأصحاء لا يراه سوى المرضى). هل حالفني الحظ؟ لا ليس تماماً، فنحن الأصحاء ونحن المرضى، نحن التاج ونحن العين التي ترنو إليه دامعة بدخان الروح حمراء بغبار الغضب.

أخي العزيز،

تذهب إلى علم الفلك راصداً شيئاً من المؤاساة. أإلى هذا الحد ضاقت بنا الأرض؟ أجل إلى هذا الحد. وتمتد عبر ركام العمر يد صغيرة لذكرى صغيرة تهمس: «خذني. أريد أن اغتسل. أريد أن أولد من جديد». ونعود معاً إلى منزل ما في شارع المتنبي على سفح الكرمل. المتنبي يصير شارعاً في حيفا، وتصير حيفا نمطاً جديداً من شعب بوان... آه مغاني الشعب... آه أبا الطيب... «ولكن الفتى العربي فيها»... ولأن جمهور حايم نحمان بياليك لا يعرف وجه المتنبي ولا يده ولا لسانه، فإن شارع المتنبي يصبح تلقائياً وبسخرية قاتلة: شارع مونت نبي، على غرار مونت كارلو أو مونت بلانش ولا بأس بمونت كريستو! ورغم كل شيء نعود معاً إلى شارع المتنبي، وفي صباح أحد أيام العطلة القليلة تشعل أنت سيجارة أخرى على الشرفة العالية المطلة على البحر وأخرج أنا من خزانة الثياب التي اعتصمت فيها احتجاجاً على الحياة نفسها وعلى الموت شخصياً ثم أتربع على الكنبه الرثة في الصالون الصغير فارداً جريدة ما بين يدي. أقذف بالجريدة وتقذف بالسيجارة. نواجه عزلتنا المخيفة داخل الحشد الملتف حولنا ونتساءل كأنما بصوت

واحد: «ما العمل؟ ما الحل؟». وأعثر أنا على العمل في إحدى قاعات السينما النهارية وتجد أنت حلك المناسب على شاطئ البحر... هل تذكر المايوه الأول الذي اشتريته وخجلت من ارتدائه أمامنا؟ هل تذكر عودتك من البحر بأنف أحمر وغبطة بيضاء. هل تذكر متعتي بأفلام الرعب والهول والعنف؟ هل تذكر الصديقات العابرات مساء والأصدقاء الذين أحبونا على علاتنا وزلاتنا؟

وتذهب إلى علم الفلك. تغادر هذه الأرض وفي قرارة عقلك الباطن وقلبك الباطن شهوة أرخميدس (أو فيثاغوروس) الهائلة: «أعطوني رافعة وموقعاً خارج الأرض لأزحزحها من مكانها». أجل، نحن نرغب في زحزحة الأرض لأن دورتها المملة تحكم حبلاً من مسد على جيدنا المتلع نحو الوطن، نحو استراحة متواضعة في ظل شجرة الخروب القانتة، (هناك) (هنا) على تل صغير بين ساحل البحر وجبال الجليل.

كان لنا فلكننا الخاص ومدارنا الليلي المحظور على سكان الأرض. وإلى جانب قصائدنا وسجوننا ونسائنا كان لدينا جوعنا الخاص، جوعنا المتكبر والحقيقي في آن. فأهلنا الذين يحبوننا يريدون لنا أن نصبح في عداد الأطباء والمحامين والمهندسين وسواهم من أصحاب الدخول المؤكد، ونحن الذين نحب أهلنا نريد لأنفسنا وعياً وعمداً وعن سبق إصرار، مهنة أخرى، قد يخسر المرء فيها كل شيء إلا أنه يكسب نفسه حتماً. أراد لنا أهلنا سعادة تردع الشقاء واخترنا لأنفسنا شقاء يبدع السعادة. وأية بهجة آدمية تعدل فرحنا حين تفاجئنا صورة ما، وحين نفاجئ في صدوع الليل وظلال النهار بيتاً من الشعر، نأوي إليه ونجول في أرجائه المدهشة عراة إلا من أحلامنا قانعين بكلماتنا كفاف يومنا؟

هكذا كان... سخط من التاريخ سخط من الأهل سخط من الجغرافيا سخط من السلطة وسخط من المومياوات... ومرة أخرى نلقي أنفسنا في مواجهة حادة في عزلتنا الباهظة.

هنا في هذا الموقف بالضبط تمتد إلينا أيديهم الطيبة، أولئك الرجال الكبار الذين أصبحوا آباء تاريخيين ليس لك ولي فحسب، بل لبضعة عزيزة من شعبنا العزيز. أحبونا وتوسموا فينا خيراً ففتحوا لنا أبوابهم الضيقة في المكان، الرحبة في الزمان. توفيق طوبي، أميل توما، أميل حبيبي، حنا نقارة، صليبا خميس ورفاقهم من الرعيل الأول بعد نكبة وتسعمئة وثمان وأربعين، هذه الثلة النبيلة من حراس الشرف لشعبنا ولغتنا وشعرنا وتاريخنا. من حقهم علينا ومن واجبنا إزاءهم أن نصارحهم بحبنا لهم وبامتناننا لحنكتهم ورحابة صدورهم في زمن انتهاك الحرمة وامتهان لحنكة وسقوط الخيل قبل سقوط الفرسان.

وأذكر، كما قد تذكر، كما قد تذكر، أن صليبا خميس، بعد طردي من سلك التعليم، كتب في «الجديد» واحدة من أجمل افتتاحياتها على الإطلاق ودعاني للعمل في صحافة الحزب، وعملت هناك إلى اليوم الذي أعلن فيه رفيقنا المرحوم يوسف صباغ مدير «الاتحاد» (كنا نسميه وزير المالية!) أنه لم يبق في صندوق الصحافة كلها سوى ما يمكننا من شراء علبة شاي. ولأنني لم أحب الشاي ولم أرغب في أن أكون عبئاً إضافياً فقد لممت أوراقى بصمت وعدت إلى شقتي في منزل السيدة سافيدس أرملة القنصل اليوناني في حيفا. كنت مغموماً ومضطرباً. قرعت باب السيدة اليونانية. العجوز الأرستقراطية المتمتة، لأطلب تأجيل أجرة الشقة إلى وقت لاحق. وحين فتحت الباب بابتسامتها

المتحفظة رَوْح عني قليلاً. فقد بدت في زينتها المفرطة وألوان مكياجها المتطرفة (ربما لضعف في نظرها) بدت شديدة الشبه بجدة ليلى المصورة على غلاف قصة الأطفال (ليلى والذئب). وقبل أن أفاتها في الأمر سألتني إن كنت أحب أن تواصل العزف على الجيتار بحضوري ولم يكن لي أن أرفض. وقبل انطلاق أظافرها المطلية بالأحمر الفاقع على أوتار الجيتار ناولتني قصاصة صغيرة: «أحد أصدقائك جلبها قبل قليل». وكانت القصاصة رسالة مقتضبة من صبري جريس يقترح عليّ فيها العمل رئيساً للتحريـر في مجلة أسبوعية ينوون إصدارها بالاشتراك مع أوري أفيري. ولم يمض سوى شهور قليلة على عملي رئيساً للتحريـر مجلة «هذا العالم» حتى دبّ الخلاف بيني وبين أوري أفيري الذي يظن نفسه لورنس اليهودي في بلاد العرب السذج.

مرة أخرى، أنا بلا عمل، ولا بد من البحث عن وسيلة إقناع لتأجيل أجرة البيت. صاحبة البيت هذه المرة كانت سيدة جميلة من تل أبيب. ولم توافق السيدة الجميلة على تأجيل أجرة البيت فحسب بل دفعت لي مبلغاً جيداً لقاء جهودي الجيدة في خدمة القضايا الإنسانية الملحة.

لم أبتلع تل أبيب ولم تبتلعني. بيننا نفور مزمّن. وحين تعذرت أية إمكانية للتعايش بيننا حملت أوراقى وعدت إلى حيفا. وكأنما بميعاد سابق أو كأنما بإرادة إلهية، كدت أصطدم في زحمة محطة القطار في حيفا بتوفيق طوبى الذي يخاطب الناس جمعياً بنداء (يا رفيق) صادر عفواً ومباشرة من القلب الأبوي الكبير: «أين أنت يا رفيق سميح؟» - أنا هنا وفي لا مكان! - أما زلت تعمل في مجلة «هذا العالم؟» - حتى مساء أمس - وماذا الآن؟ - لا أعرف - كيف لا

تعرف؟ ما معنى لا أعرف؟ (بلهجة معنفة) عد فوراً إلى مكتبك...
في «الاتحاد» في «الجديد» في «الغد»، حيث تشاء ولكن ليس
متى تشاء بل غداً».

نحن الآن، يا محمود معاً، تحت سقف «الاتحاد» وإميل
توما. ولأننا نسهر الليل أكثره والنهار أقله، فلم يكن بد من قدومنا
إلى العمل. متأخرين لنجد أستاذنا وصديقنا إميل توما وقد فرغ من
كتابة الافتتاحية على الأقل. ونعاود المسرحية إياها: ندخل مقطبين
جادين فيحدثنا أبو ميخائيل من بين حاجبيه الكثرين ونظارته
الصارمة دون أن يفلت القلم، ويرد على تحية الصباح باقتضاب
عائب ويواصل الكتابة. وبعد أن ننجز عملاً ملحوظاً، فقط،
نسمح لأنفسنا باسترضائه: «حبينا أبا ميخائيل، معذرة فقد كان
الليل قصيراً جداً. آنذاك يطرح القلم على مكتبه وينظر إلينا مباشرة
بابتسامته العذبة الألفية: «يا عكاريت متى تعقلان؟ متى تكفان عن
لعبة التدمير الذاتي هذه؟»...

ويحين وقت الغداء، يذهب الناس إلى وجباتهم الساخنة،
ونكتشف أننا أنفقنا مرتب الشهر القادم في منتصف الشهر
الجاري. ونشعر بالجوع، ونكابر. ويشعر الجوع بنا ونكابر.
نحاول إضفاء شيء من الرومانسية على جوعنا الواقعي. نقدم
التماساً إلى «وزير المالية». وحين يراجع حساباتنا يصدنا بحزم:
«رجاء، إنكمما تبالغان!»! ويعلق علي عاشور ساخراً: (إن سوق
الخضار قريبة، اذهبا بصندوق من القصائد فقد تعثران هناك على
زبون أهبل!).

ولا ينقذنا من ورطتنا سوى صليبا خميس الذي يذكرنا
للمرة الأولى بعد الألف: (وجدتها... وجدتها... ليس لنا سوى

أبي طوني - حنا نقارة). وحنا نقارة الملقب بصديق الشعراء يلبي دائماً دعوتنا له لكي يدعونا بدوره إلى الغداء، حيث يترع كؤوس قلوبنا بحزمة ذكرياته مع عبد الكريم الكرمي (أبي سلمى) وإبراهيم طوقان وجلال زريق وسائر أفراد الكوكبة... ويوم تمرد أبو طوني، (وجدها) صليبا مرة أخرى فاستكتبنا قصيدة لا تخلو من تهديد ووعيد:

يا أبا طوني ألا تذكرها	دعوة وجهتها من قبل عام؟
يوم أقسمت بأن تتخمننا	بألذ الخمر مع أشهر الطعام
فلماذا صرت ان أبصرتنا	في جوار البيت أسرع تنام
انشغال أم قضايا طرأت	أم فلاس أم ترى تخشى «المدام»!!

الخ... الخ.

ويستجيب أبو طوني شريطة أن نسلّمه القصيدة... وفي اليوم التالي نكرر دعوتنا إليه فيزجرنا: «لا أخافكما فالقصيدة في جيبي»... إلا أنه سرعان ما ينسحب ويكرر الدعوة صاغراً لأننا نعيد له على التلفون، بيتاً بيتاً، تلك القصيدة الابتزازية التي حفظناها عن ظهر قلب...

ولعلك تذكر تلك القصة الطريفة عن الجوع وزميلنا محمد خاص... أتيناها ظهراً لنستدين منه نقوداً لغدائنا:

يا محمد!

يا أميراً وابن من كانت وتبقى

أبد الدهر أميرة

أعطنا خمسين ليرة!

فرد بلا اكتراث:

اغربا عن وجهي فأنا فقير مثلكما.

وأعدنا الكرة مخفضين من طموحنا:

يا محمد!

يا فقيراً وابن من كانت وتبقى

أبد الدهر فقيرة.

أعطنا عشرين ليرة!

وعاود الكرة بلا اكتراث:

قلت لكما اغربا عن وجهي فلا مال لدي.

وحين تنحنحنا لنؤكد من جديد إصرارنا على حقوقنا

المشروعة، صرخ محمد خاص مقاطعاً:

- كفى. كفى. هذه عشرة ليرات ليس لدي سواها... وسألنا عن

سر استسلامه المفاجئ فقال بهدوء: إنها القافية الشريرة... أمير

وأميرة... ثم فقير وفقيرة... وحن الآن دور الحقير والحقيرة...

كفاني الله شركما وشر القافية!

ضحكنا وقبضنا وتغدينا وكابرنا... كابرنا باتجاه الخارج، أما

خدوش النفس والتواءات الروح فنعرفها وحدنا أنا وأنت والله.

هل أذكرك بقصة أخرى من قصص الجوع اللذيذة؟ حسناً.

ها أنت ذات مساء تأتي إلى منزلي في شارع يافا، تلوب قليلاً ولا

تستقر على مقعد، تمسك كتاباً وتفتح راديو. تغلق النافذة وتفتح

الثلاجة ثم تصرخ: «أريد أن آكل. أنا جائع!» وأهدئ من روعك:

«لا بأس عليك إنني متضامن معك، ضع جوعك إلى جانب جوعي

وسنحظى بوجبة فاخرة».

لم نجد في المنزل ذاك المساء سوى حبة بطاطا واحدة كان

التلف قد أصاب أحد أطرافها... بترنا جناحها التالف وعلقناها...

ثم شطرنها في صحنين من الصيني الفاخر محاطين بشوكتين
وسكيتين كما يليق بالناس المتحضرين... وكانت هناك مملحة بلا
ملح وزجاجة كنيك في منتصف العمر، وبعد هذه الوليمة اشتد علينا
الجوع، واشتد علينا كبرياؤنا... ولا شدة إلا ويعقبها فرج ما...

فرج ما... هناك دائماً فرج ما. ونحن في شدتنا الراهنة، لم
نفقد الأمل. قد لا يتاح لنا أن ننعّم «بالمعلب الذي نمارس عليه
حقناً في إجادة التصويب أو خطأ التصويب» إلا أننا لن نفقد الأمل
ولو من أجل الأجيال القادمة، وحسبنا يا صديقي العزيز أننا نرسم
بحبر الروح ودم القصيدة سهماً واضحاً (أرجو أن يكون واضحاً)
يؤشر إلى الاتجاه السليم نحو خروبنا وزيتونتنا وزهرة برقوقنا
اللاذعة...

أخوك سميح القاسم

(الرامة - 1986/6/29)

خذ القصيدة عني!

(رسالة تلفونية)

● عزيزي سميح،

ما أضيق هذا النهار. نهار آخر من جدار الأيام التي تتساقط علينا بلا انقطاع. رب يوم بكيت منه ولما... إلى آخر الجملة المعروفة. ترى هل سنرى ما هو اسوأ مما نحن فيه؟ لقد صحوت على رائحة حزينان هذا الصباح. ولكن بلا ضجيج. كل شيء هادئ على المشرق والمغرب هادئ وعادي باستثناء إجراءات روتينية كان لا بد من اتخاذها للمحافظة على سلامة الخطاب القومي.

لقد تعلمت الأمة نعمة الصمت الحكيم وتعلم الإسرائيليون بعض التقاليد العربية وفي مقدمتها ردة الرجل إلى بيت العروس. شمعون بيرس في القصر الملكي المغربي. معمر القذافي لا يصدق. لا يصدق إلى الحد الذي جعله يصدق أن هذه الزيارة مخالفة لاتفاق الوحدة الموقع في وجدة!

أما جامعة الدول العربية فإنها ما زالت مشغولة في البحث عن ميزانية لتشييد مبناها الجديد اللائق بوضعها الجديد.

شلوم عزيزي سميح شلوم. ولكنني لا أظن أن من حق السادات أن يفرح كثيراً فما زال في رزنامة العرب ما هو أشد سواداً.

أما آخر هذا الليل من آخر؟ ما علينا إلا أن نستعد لاستقبال ليل أشد حلكة. فإن قاع هذه الهاوية ذات الشق المفتوح من طنجة إلى عدن لا نهاية له، لا نهاية مرئية له. ولكن لمن الهاوية يا عزيزي لمن الهاوية؟

كنا نصفق لما ينهار من حولنا، لا علينا دمع ما ينهار يواصل انهياره يـزغ البديل من بين الركام. هكذا كنا نقرأ التراجيديا الشكسبيرية بطريقة جدلية. وكانت أغنية الخراب هي الأغنية التي يزفها المثقف العربي إلى ورد المزابل. ولم يكن في مقدور يد بشرية أن تسند حائطاً ينهار أو توقف جبلاً يطير. ولكن هل استطعنا أن نختلف، أن نتميز، أن نتفرد وأن نقف خارج هذا الشمول الرمادي؟ هل استطاع أحد أن يقول أن شمول الخراب سيشملني؟ وباختصار مؤلم هل استطاع العربي أن يكون عربياً آخر؟ وهل استطاع الجنين المتكون في هذا الرحم المريض أن ينجو من المرض؟ لا اقترح جواباً بل أطل على صحراء.

خذ القصيدة عني يا عزيزي فقد ضاق المبدع بما يبدع وضاق الصانع بما يصنع. من أين يأتيك العسل؟ من أين يأتيني الأمل؟ خذ القصيدة عني لأنني لا أطيق الساعة خداع الجمال. ولا أطيق قوة اللغة التي تحشرنا في النفق وتفتح لها لانا بطولة الأفق. لا أطيق قوة اللغة التي لا تغير إلا علاقة صاحبها بنفسه وحين يخرج إلى الشارع لا يجد نفسه ولا يجد لغته. خذ القصيدة عني قليلاً وحدثني عن خارطة الصحراء فيها نحن نعد هجراتنا حين يؤذن لنا بالاستراحة القصيرة بين هجرتين. نعد هجراتنا كما يعد البدوي الإبل والماعز. فماذا يريدون لنا وماذا يريدون منا؟ لقد بلغنا يوماً نسأل فيه لماذا

ولدنا هناك؟ لماذا ولدنا هنا؟ ونحاكم: هل كان علينا أن نصدق تاريخنا وأن نرفع للحاضر رافعة من دمنا. دمنا الذي احتاجوه يوماً لتلوين الإعلام ولتحسين سعر النفط. وحين تدهورت أسعار البترول انتهت الحاجة إلى دمنا الذي يصار دماً فائضاً عن الحاجة لا لزوم له ولا لزوم لما لا يلزم من شعب زائد. صار التخلص من بشاعة منظرنا ومن جهلنا ومن خمولنا شرطاً للحصول على الديون الأمريكية. شلوم سميح شلوم.

هل تذكر العهد الذي كانت فيه السياسة العربية تستنجد بأمريكا لتحميها من طيش إسرائيل. لقد امتد بنا الأجل لنرى كيف تستنجد السياسة العربية بإسرائيل لتحميها من العدوان الأمريكي ومن الإفلاس. لقد أجلسوا الوهم على قدميه. طوروا الوهم إلى درجة الانتحار الذاتي وحولوه إلى صنم للعبادة. هل بلغنا مرحلة اللا معقول؟ كلا. لقد تجاوزنا مرحلة اللا معقول بتحويله إلى معقول ألفناه وأدمناه. انظر، إذا كان في وسعك بعد أنت تنظر، إلى فردوس الصمت الممتد من طنجة إلى عدن. واضحون كالفضيحة متساوون كالرمال حكماء كالعبيد وبلا قناع في مسرح العبث المفتوح بلا قناع. كم من قناع سوف يسقط؟ كم مرة سنقول «قد سقط القناع» لكي نرى بشكل أوضح. لا اقترح جواباً. أني أطل على صحراء.

ويشتد علينا الخناق. إلى أين يُدفع يا عزيزي بذلك النداء الفدائي الرسولي؟ إلى أية بئر يرمون صرخة اللحم البشري العاري حتى من الصلاة؟ إلى أين يسوقون هذا الجسد المضرج بخناجر الأخوة. أإلى هذا الحد تضيق الأرض العربية بعشاق الحرية المتواضعين، الذي روض الواقع أحلامهم فترجلت من المدى الشاق إلى مكان آمن محروس بكل ما أنجب العقل المساوم من معاهدات تحظر على الإنسان أن يحلم بصوت مسموع؟

يشدد علينا الخناق لنعود كما تركتنا الخيانة الأولى لاجئين، لاجئين كضحايا الكوارث الطبيعية، لاجئين بلا وطن، لاجئين بلا منفى. لاجئين بلا رسالة، لاجئين بلا قضية. فماذا ستكسب السياسة العربية من محاولة إعادة النهار إلى الوراء؟ ومن سيحصل على حصة الأسد من هذا الجسد الغنيمة؟ وما هي مكافأة الجريمة؟

من سيكسب غير الزائر في صراعه الداخلي علينا لا من أجلنا؟ أما العرب فلن يضمنوا غير المزيد من الهزيمة. تقسيم المنقسم وتجزئة المجزأ وتخفيض سعر الدم والبرتقال مقابل هدايا القمح والقمح وازدياد التبعية. ثم ما شأننا نحن؟ ما شأننا بصراع انتخابي إسرائيلي داخلي لنزج بمصالحنا القومية فيه؟ ليس من واجبنا يا عزيزي ترشيد الرجعية سواء كانت تقليدية أم تقدمية القناع. ليس من واجبنا أن ندلها على مصالحها التي حولها ارتباطها بالغرب إلى رهينة تستدرجنا لنكون رهيتها. فهل نكون الرهينة؟ ليس هذا ما يخيفني يا عزيزي. إن ما يخيفني هو الوهم والتحاق المعارضة بالنظام إلى درجة أتساءل معها: ماذا أصاب لغتنا؟ لماذا تأدبنا إلى هذا الحد؟ ولماذا لا تستولي الرهينة على رهائنها؟ أليس من حق الرهينة أن تفاوض؟ ولماذا نزن كلماتنا بميزان الآخرين؟ فليس من واجب الرهينة الانضباط الدقيق بقواعد الشرعية الدولية التي قضمت مطالبنا ورسالتنا وروحنا واستدرجتنا إلى نفاق أخلاق الدول: سفارة هنا وسفارة هناك ولا دولة... الأرض تبتعد ونحن نبتعد عن الأرض. فما جدوى الأطراف إذا توقف القلب. وما اسم الجزيرة إذا جف البحر. لا أقترح جواباً بل أطل على صحراء.

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/7/22)

لن يفلت أحد من شهوتنا

● أخني يا محمود،

مسكين ساعي البريد المتنقل بيننا مثل رقاص ساعة أثرية. مسكين ساعي بريدنا، حمل رسالتك- دمعتك- الأخيرة، فحملته الحيرة: كيف يوصلها إليّ؟ كيف ومن أين ومتى؟ أبواب القارة العربية ونوافذها موصدة، مختومة بالشمع الأحمر المصنوع في الولايات المتحدة الأمريكية أو في ولاية إسرائيل الأمريكية، ياله من ساع مسكين حقاً حمل الرسالة ودار بها على حدود الوطن العربي كلها مستغيثاً: دعوني أكمل عملي! حي قرع أبواب ساحل المتوسط الشرقي والجنوبي أطلت عليه أساطيل العم سام وخفر السواحل الإسرائيلي، وحين هتف بباب الشاطئ الأطلسي تصدى له البريطانيون والإسبان. قال أجرب «البوابة الشرقية» للوطن العربي فأجابوه بالفارسية. ونادى يائساً، نادى على ثغور الشال. وما من معاوية يلبي، وما من سيف دولة يجيب، وما من أبي فراس يسعف... لم يكن هناك سوى الرجوع الملول لأغنية تركية على مقام الرصد (اقرأ الرست)!

ووصلت رسالتك، إذن كيف وصلت؟

عبر كوتنا إياها. الكوة المضاءة بسراج الدم في هذه القلعة الهائلة المهجورة المعتمدة. الكوة التي كأنها «وكأنما» استغفلت الزمان فظلت مفتوحة أو كأنما هي ثغرة طارئة بفعل عوامل الطبيعية. الفيضانات، العواصف، الهزات الأرضية، ربما، إلا أن الحارس الشيخ الذي دافع ببسالة عن هواء هذه الكوة ونورها لم يزل حياً يرزق ومن حوله سبط لن يضيع!

محمود يا أخي.

أية لوعة في القلب أودعتها رسالتك؟ إن صرختك المحشرجة: «خذ عني القصيدة»! هي التكتيف النهائي والكامل لألما الفلسطينيين، إنها النسخة المعاصرة. هل أقول الطبعة الجديدة؟ - لصرخة حبيينا ورفيقنا يسوع المسيح: «إلهي إلهي لماذا شبقنتني؟» إنني أبكي أيها الأخ البعيد، أبكي وأنا أكتب لك هذه الكلمات، أبكي ولا أخجل، على الرجال أن يبكوا أحياناً، دفعاً للخجل، احتيلاً على الحياة والتفافاً على الموت.

إلهي، إلهي، لماذا شبقنتني؟ خذ عني القصيدة؟ ابعدوا عن فمي هذه الكأس! أما آن لهذا الفارس أن يترجل؟... وماذا بعد؟ أما آن لتعب السؤال ان يجزى راحة الجواب؟

الآن يحضر فرانز كافكا بكامل استلابه، لا يلقي التحية على أحد، يقف على منصة الأمم المتحدة ليلقي كلمته، تصفق له الوفود ولا يعيرها التفاتاً. إنه ما زال مكباً على ذاته متأملاً ذلك الجعل البشري المقلوب على ظهره، الجعل البشري أنت وأنا ونحن وهم. يلقي كافكا خطابه المرعب: «ألم أقل لكم؟!» ويستدير نازلاً عن المنصة المنافقة، عائداً إلى عزلته الإنسانية المطبقة.

هنا يحين دورنا. نستعيد صرخة ذلك الشهيد القديم: «احمل صليبك واتبعني!» نستلهم النظرة الأخيرة في حدقتي سبارتاكوس المطفأتين، نحاول استكناه نأتمه الفاصلة، نتشبت بصرير أسناننا. ورغم كل شيء نكتب القصيدة. ورغم كل شيء نحمل قصيدتنا ونتبعه. نتبع ذلك النور المتألئ حتماً هناك في نهاية سردابنا الدامس. هذا السرداب لا بد له من نهاية... علينا أن نمشي فقط، نزحف، نوّمن ونقول، نقول ونوّمن، نستعيد قوانا حبة حبة ونهض خطوة خطوة. لا نرى النور ونراه، ينبغي أن نراه. لا خيار أمامنا سوى بلوغ ذلك البصيص المؤكد في نهاية النفق المظلم. فرانز كافكا كان على شيء من الحق. أما الحق كله فإلى جانبنا نحن. كافكا رأى، أما نحن فقد رأينا وثرنا، أدركنا وثرنا، آما وثرنا. هذا الجعل البشري المقلوب على ظهره ظلماً وغدراً وعدواناً سيستقيم من جديد وسيبعث إنساناً سوياً رغم كل الوحوش المتحضرة المتألبة علينا.

لتذهب غولدة إلى رغدان وليذهب السادات إلى الكنيست وليذهب بيرس إلى أفران. ليذهبوا جميعاً حيث يشاؤون، فلن يفلتوا، لن يفلت أحد من شهوتنا النبيلة الطاغية، شهوة العودة إلى حيث نشاء، حيث يحق لنا أن نشاء. يستطيعون إطالة حرماننا بيد أنهم عاجزون عن إنهاء حقنا.

نحن، اليوم، في حاجة ماسة لأنفسنا، لروحنا القديم، نحن في حاجة للإيمان، ليس بمعناه الكهنوتي، بل بمعناه المجرد المطلق، بالعفوية التي تلازم الطبيعة الأولى والمباشرة، بعيداً عن السّبر والتقصي. وفي منأى عن التأمل. نحن في حاجة لئارنا القديمة. على سذاجتها، لأنها الخاص الكامن في أعماقنا مثل حبة الرمل الكامنة في أعماق اللؤلؤة. ليكن الشعب محاربتنا، ولتكن

قصيدتنا عزاءه المؤقت بقدر ما هي عزائنا الدائم. لقد جعلنا من
لفظة: سأقاوم! شعاراً للشعب ونداء لأمة. ورغم أن أوكار الخيانة
تتناسل مثل أوكار الأرانب، ورغم التكاثر الفاجع في مدن العبودية
وعواصم السقوط، فلا خيار أمامنا سوى ذلك الذي أكدته أنت
وجددته قبل فترة وجيزة: إما أن نكون أو لا نكون!

ها أنذا أرتاح قليلاً، حين أكتب إليك فإنني أكتب إلى نفسي.
ويا لها من مناورة رائعة هذه التي نتعزى بها في زمن شخّ فيه العزاء،
زمن المبكيات المضحكات، هذا الزمن الذي ثرنا فيه وعليه، من
أجل أن يكون زمننا نحن، وسيكون.

أخوك سميح القاسم
(حيفا - 1986/7/27)

طائر على حجر

● عزيزي سميح،

حطت رسالتك الأخيرة عليّ كما يحط طائر على حجر...
آنستني في برية الروح. دلتني عليّ وعلى أفق لا يبدو انه سيواصل
الهروب منا إلى الأبد...

ولا أخفي عنك حاجتي العطشى إلى أول الماء وإلى أول
الكلام. فهذه العزلة التي كنا نحتاجها لتأمل ما فينا من بقايا النهار
هي العزلة التي نقاومها لنواجه ما حولنا من حصار.

وما أنت توقفتني في المهبط الحريري للخطى الأولى. كأنك
تنجح في وقف البعيد عن الابتعاد. كأنك تمنع البداية من إخفاء
عنوانها الساطع، وسط ركام الشك الشائع في هذه الأيام.

شكراً لهذا الشمال،

شكراً لتلك البوصلة،

لقد انقطعت شهيتي عن الكتابة فجأة، لا لأن جدران

المراحيض العامة هي صحافة المستقبل الحرة، بل لأنني لم أحترف الكتابة بعد كما لم آلف الزواج. فهل ينبغي عليّ أن أخاف هذا الصيف الذي يدفع النفس إلى الخمول، ويطلق أفاعي الذكرى من أوكارها؟ أم ينبغي عليّ أن اغتصب الكتابة؟

منذ شهور، وأنا أروّض عاداتي. أصبحو لأكتب. أصبحو من أجل أن أكتب، وأنقح حياتي من عبث كان ضرورياً حين كان يبدو لي أن في العمر متسعاً لنضج فواكه اللغة. ولكن، أليست الكتابة عبثاً أقسى في هذا الصراع الضاري مع بياض لا ينتهي؟ فكلما كتبنا أحسنا بأننا لم نكتب بعد. وكلما قرأنا شعرنا بأننا لم نبدأ القراءة.

ومن مشاكلني أنني لا أكتب في الليل. لا أحب الليل ولا أطمئن إلى الليل. والصبح هنا قصير. والفجر رصاصي موشح بحمام أسود. الحمام هنا أسود. ومن مشاكلني المهنية أيضاً أنني لا أعرف الإجازة، لا أعرف ماذا أصنع بالإجازة التي يقدسها الناس هنا. لذلك، اختلف مع الصيف ولا أتفق مع الليل. تعال... تعال إذا استطعت لنواصل هجاء الزمان والمكان ولنعب الطاولة، ولنطهو مذاق الطعام القديم...

هل يصيبك هذا العقم المفاجئ؟ هل يجتاحك الإحساس بالهزيمة النهائية إذا توقفت أسبوعاً واحداً عن الكتابة إلى درجة تنسى معها أنك قد أنتجت كثيراً هذا العام؟ لقد علمتني تجربتي المتكررة، في هذا الإحباط، أن أبتعد عن المحاولة، فالكتابة حرون لا تنفع معها وسائل الإغراء إن عصت. سترضخ، سترضخ، تباً لهذا الصيف. تباً للجرائد!

قلت لي إنك تخاف كتابة النشر. لماذا تخاف؟ يبدو لي، يا

عزيزي، أن النثر هو ديوان هذا العصر، إذا أبقى التلفزيون له باقية! وماذا لو سرق النثر شيئاً من الشعر. أليس النصُّ نصك؟ لا أظن أن النثر هو استراحة الشاعر، أو فضيحته كما يقولون. فقد تتحقق الشعرية في النثر أكثر من تحققها في القصيدة المشروطة بشكل قد يكبح جماح الجنون، هناك دائماً فائض شعري ينبجس من مكان آخر. المهم هو ألا نؤجل هذا الانبجاس، فليس من الصواب أن ندخر الشعر إلى أن تأتي قصيدته التي قد لا تأتي...

إياك، يا عزيزي، إياك أن تغربل النثر لتفصل ما يصلح منه للقصيدة القادمة، فالشعر لا يسقط في النثر بل يولد معه. وأنت أدري من سواك بأن الشعرية شهوة تصعب إعادة إنتاجها في شروط توتر محسوب. الرغبة تصيح وتنفجر ولا تُنقل إلى موعد آخر...

ضع نفسك في الريح والجنون، فليس في وسع الشاعر إلا أن يكون شاعراً.

وفي الأزمات تكثر النبوءات الطالعة من كوابيس. لا تبك إن سألتك أن تأخذ القصيدة عني. فلمن أشكو مما أعبد؟ أما آن لك أن تعرف أنني لا أحبُّ الحب لأنني لا أحب وضوح هزيمة الحلم المتحقق. سأهرب دائماً مما يصير شروطاً للفرح. سأشاكسه كما يشاكس الطائر شجرة. ولن نشفى... لا نريد أن نشفى من هذا الإيقاع، لا لأنه سلاح يصلح للسخرية من تاريخ ما خرج من التاريخ، بل لأنه مرض ملازم لا يعني الشفاء منه سوى موتنا!

أكتب إلي... أكتب من أجلي... لأقرأ نفسي بطريقة سليمة. وصدق حبرك المصنوع من غيمة. لقد جرّبتُ وتغربت واغتربت، فلم أجد أصفى من تلك المرأة: حجر هناك يحك جلدي وجذوع

الشجر، حجر مرمرى على طريق مهجور، حجر في يد طالبة غاضبة
تأهب للصراخ الأول، حجر يتجنى، حجر يتسلح باللغة، حجر
من ذاكرة، حجر من نسيان، حجر من قصيدة...

أكتب إليّ... أكتب من أجلى لثرشد جهات الأفق إلى الجذور.
لا، ليس من طبيعة القلب أن يتلفت إلى ناحية أخرى. وليس من حق
القلب أن يفصل عن الوجه النوراني لزهرة عباد الشمس.

كان عليك أن تبقى. وكان عليّ أن أذهب، كان عليك أن
تذهب، وكان عليّ أن أبقى لبنى هذا الجسر، لترفع لرائحة السريس
السرية ولزهرة القندول سيرة الفضاء الذي لا يتسع لصرخة. ليس
هاملت سيد الكلمات ليكون حيرتنا. لماذا تضخم سؤاله إلى
هذا الحد الفلكي؟ فنحن لسنا بحائرين ومترددتين بقدر ما نحن
مذبوحون بشفرات المياه الراكدة. ولكن الأدب قادر على إخفاء
مذبحة شعب بسؤال فرد.

نعم، لقد اخترنا أن نكون وأن نكون، وأن نشرب الكأس،
كأسنا، حتى الثمالة على مرأى من ملوك الطوائف المتحالفين مع
ملوك الخرافة في حراسة القدس من قلوب تشرئب على الأسوار
شجراً، حصى، وأناشيد...

نكون، أو لا نكون... أستم أنتم الجواب؟

يتبلور الإطار ويتغير... أستم أنتم الجواب؟

يرتدي الملوك بدلات الكاكي للتمويه، ويتنكر البوليس برداء
القديس للترفيه... أستم أنتم الجواب؟

معاهدات سرية أو علنية، خرائط محفوظة في الخزائن أم
مطبقة على الأرض... أستم أنتم الجواب؟

خناجر الأخوة- الأعداء، والأخوة والأعداء واضحة... أستم
 أنتم الجواب؟ ولتتحالف الطائفيون مع الصليبيون أستم أنتم الجواب؟
 ولتتحالف الطائفيون مع الصليبيين، أستم أنتم الجواب؟
 يسرقون الدم واللسان. يُعدون المُقاتلين عن حدود الأرض،
 وينهبون الأرض من الشعب. أستم شعباً في أرض، وأرضاً في
 شعب، أستم أنتم الجواب؟

نعم، ليذهبوا إلى حيث شاءوا. وإن كنا نريدهم أن يذهبوا إلى
 أقرب جحيم. هل نجاه أحدٌ من «لعنة فلسطين»... هل نجا أحدٌ
 من قبل؟ ولكن ماذا نفعل بالدهشة، ماذا نفعل بلا دهشة؟ ونحن
 ما زلنا نقرأ تاريخ الغزو الصليبي وتحالفاته، وندهش من تمدده
 الآمن على السواحل، ومن مرارة صلاح الدين المشغول بأكثر من
 حرب، المشغول باستبدال الدعاء بالسيف.

لا نجد وصفاً لحالتنا ولحالتهم أفضل من تلك القلاع
 المهجورة الدالة على الحضور والغياب، في أرض تتساقط
 فيها القلاع على القلاع، ويرعى الماعز على أنقاضها أعشاباً لا
 توقف عن النمو...

أكثر علينا، إذاً، أن نحزن قليلاً ما يتكرر بلا عبرة، هذه
 المرة، وكأن لا شاغل للحكم العربي غير إحالة أزمة الآخرين إلى
 صفوفنا، وتحرير الأمة من المدافعين عن الأمة؟ ألم يعد للحكم
 العربي من مقومات الدفاع عن النفس غير القضاء علينا، جسداً
 وفكرة وصرخة؟

وبأي ثمن؟

بلا ثمن!

ولكنكم هناك... فأكتب لنا من هناك عن هزيمة الحرب
الإسرائيلية الدائمة لفك الارتباط بين الأرض وشعب الأرض.
وأكتب لنا عن هزيمة الإسرائيليين في محاولة فرض السلام
الإسرائيلي على الشعب الأعزل المحاصر، ليحاط الملوك والرؤساء
العرب علماً بما لا يعلمون من البديهيّات...

واكتب إليّ... دُلني على البسيط البسيط على الكلمات الأولى
لأغاني رعاة علمونا الجبال، الكلمات الأولى لعمال المطبعة
الأولى. معك حق... معك حق: نحن في حاجة ماسّة إلى الإيمان
الأول، وإلى النار الأولى. نحن في حاجة إلى «سذاجتنا». نحن
في حاجة إلى درس الوطن الأول: أن نقاوم بما نملك من عناد،
وسخرية، بما نملك من جنون...

ففي الأزمات تكثر النبوءات: وها أنذا أرى وجهاً للحرية،
محاطاً بغصني زيتون... أراه طالعاً من حجر.

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/8/5)

الصمت الجمهوري

● العزيز محمود،

لم أجرب لدغة الأفعى، حتى الآن، جربت لسعات النحل. قد تكون مضاعفات توبيخ الضمير المأمثلاً في مساحة ما، بين الأفعى والنحلة. وكما تعلم فالملعونون، أمثالنا، معرضون لنوبات التأنيب الضميري أكثر من قابليتهم الجسدية للسقوط في شرك الزكام (أنت لا تحب الصيف وأنا لا أحب الزكام!). نحن مكشوفون لعذابات ضمائرنا إلى حد الجنون وإلى حد الغباء أحياناً. نتصرف بأعصابنا كأنها ملكية عامة. وغالباً ما نبذو لأنفسنا تماماً كما نبذو للآخرين، مشاعساً للأجناس البشرية كلها. إذا جاع طفل في بيافرا ترانا نغرز أظافرنا في أمعائنا. نحن المسؤولون عن سوء توزيع النتاج العالمي ونحن أفشلنا بإهمالنا الشخصي خطط التنمية في العالم الثالث وبرامج الأمن الغذائي الدولي. وإذا قتل طالب جامعي في تشيلي وإذا انفجرت سيارة مفخخة في لبنان وإذا اعتدت أمريكا على ليبيا وإسرائيل على العرب والعرب على العرب فإننا ننقض على أقرب

الأشياء إلينا بالضرب والركل والشتائم: نضرب معدتنا بالقرحة، نركل أحلامنا بالخيبة ونهجو القصائد بالقصائد.

هل نحن مخولون؟ هل نحن مكرسون؟ هل نحن منذورون؟ لا ونعم. نعم ولا. أجل وكلا. كلا وأجل. لماذا؟ لهذا!

اليوم في غمرة رسالتك الأخيرة، صعقتني نوبة ضميرية جديدة: فجأة ينهض بيني وبينك راشد حسين بقامته الفارعة المنحنية قليلاً عند ملتقى العنق بالكتفين وبغرفته المتفلّنة أبداً كأنها راغبة في الرحيل إلى مكان ما.

يقول راشد وهو يشعل سيجارة من سيجارة: «هكذا! أكتب عدة رسائل لأتلقى جواباً متملصاً واحداً، وها أنتما تتبادلان، الرسائل واحدة بواحدة». وأرد عليه متملصاً مختنقاً بالإدانة: «الحق معك أيها الأخ الغالي إلا أن حبنا لك يحصى بدقات القلب لا بالرسائل». كم أخطأنا يا محمود حين تأخرنا في الرد على رسائل راشد الحبيب.

وتحضر دفعة واحدة تلك الليلة المشدودة كوتر، الليلة الأخيرة التي أمضاها راشد بيننا. حيفاً، شارع عباس، شقة إميل توما الغائب في الاتحاد السوفيتي (الحاضر في ذمة التاريخ). راشد يتحدث عن استحالة بقاءه في الوطن بصوت عال كأنما يحاور أحداً. ونحن نواصل وجومنا بأسى احتفالي. كان ذلك كرنفلاً للحزن. واليوم حين أمر بوادي عارة يقوم راشد من بين الأموات منتصراً بالحياة منتصراً على الموت بالموت... وأجدنا جميعاً هناك أنت وسالم وتوفيق وحنا وصليبا، ولا أجد ذراعاً أرفعها بالتحية ويفرق الشارع في غشاء من الدمع ولا يعيدني إلى نفسي إلا الابتعاد عن سح «مُضمّص» والأنباء اليومية عن حوادث الطرق المهلكة.

هل كانت لنا يد في مصرع راشد حسين؟ ألم يكن في
مستطاعنا إطالة حياة غسان كنفاني قليلاً؟ لماذا سمحنا بسقوط
عبد الرحيم محمود في معركة الشجرة؟ كيف تغاضينا عن
صلب العلاج؟ لماذا لم نستأنف ضد قرار عثمان بنفي أبي ذر؟
ألم يكن في مقدورنا ردع الموت عن فديكو؟ لعنا تساهلنا مع
الأسخريوطي أكثر مما ينبغي؟

إنها أسئلة جادة. ولا أريد إجابة من أساتذة التاريخ. ولا أريد
إجابة على الإطلاق. لا أريد للحزن ان يتشكل ولا أريد للغضب ان
يتموضع! حسبي ذلك الصمت الجمهوري الذي تخترنه القصيدة.
أيها العزيز محمود،

كانت رسالتك الأخيرة أشبه بنهضة طفل خارج لتوه من
البكاء. أنت الآن في حالة نفسية أفضل. إلى متى؟ إلى المفاجأة
اليعرية القادمة. لقد حصلت مفاجأتي الخاصة قبل فترة وجيزة
حين قرأت في إحدى الصحف التي تصلني متأخرة جداً أن أخانا
العقيد معمر القذافي قرر تغيير أسماء الشهور. حسناً، إنها رغبة
ملحة في تغيير واقع الزمن، إلا أن ما حدث فعلاً لا يتعدى تغيير
شكل الزمن، إطاره، مقياسه. هذه الواقعة تعيد إلى الذهن واقعة
مماثلة. عزّ على أتاتورك ما اكتشفه في شعبه من تخلف، فانقض
على العمائم واستبدلها بالسلندر وانهال على اللحى واستبدلها
بالأترشيف وماذا كانت النتيجة؟ أتيح لي قبل أعوام أن أقوم بجولة
في ربوع آسيا الصغرى، وكنت أردد في دخيلتي بين قرية وأخرى:
«أتاتورك أتاتورك دع لي لحيتي!».

لا يقلقلك تحفظي من النشر، فهو كما يبدو تحفظ ذهني يشكل
تساوياً أكثر مما يشكل موقفاً. وهو قائم على القناعة بأن عملية

الكتابة، أية كتابة: القصيدة، الرسالة، الخبر الصحفي، المقالة، الإهداء الخاص على كتاب تهديه إنساناً عزيزاً عليك، كلها تستهلك طاقة ما من المخزون المتراكم في حالة الكتابة وأعني بحالة الكتابة، تلك الحالة التي يتغير فيها وضعك النفسي والجسدي معاً، تنتابك غيبوبة ما، ترتفع حرارتك قليلاً، ترى ولا ترى، تسمع ولا تسمع، ولا ينقذك من اختلال التوازن الطارئ سوى ذلك الاندغام الكامل بين روحك وجسدك وقلمك والورقة الساحرة المستقلة بين يديك مثل امرأة وإلهة تصيح: خذني!

بلى، يصيبني «العقم المفاجئ» أحياناً. ذات مرة استمر شهوراً بكاملها. استحوذ عليّ رعب لا يوصف. لعله الرعب الذي يكتسح إنساناً كاشفه الطبيب بأن داء السرطان لن يمهله طويلاً. لم أجد السلوى إلا في حكمة تلك النبعة الجبلية في كرم الزيتون الذي أشارت إليه إحدى رسائلك السابقة. إنها تحتبس عاماً وأكبر لتعود وتتدفق من جديد في موعد غير متوقف ولا يقدر إنسي على حسابه.

حصلت في قبرص على نسخة من مجموعتك الجديدة «هي أغنية... هي أغنية»، وكان طبعياً أن يعجبني فيها ما لا يعجب النقاد الاثرامودرن، أعني الشعر، الشعر الحقيقي بلوعته البكر وفرحه الطازج وغنائيه المفعمة بالدم والحبق والشمس. وخيل لي يا محمود أنني وقعت في أحد مطبات القراءة. حين بدأ لي أن القصيدة، منشورة في صحيفة أو مجلة، ليست هي نفسها حين تتداخل مع شقيقاتها في مجموعة شعرية خاصة. قد أكون مخطئاً لكن لم لا أكون أيضاً على حق، فالإنسان، منشوراً في المجتمع، ليس هو نفسه حين يتداخل مع ذاته في ركن خاص. أليست القصيدة شاعراً؟ أليس الشاعر إنساناً.

أكتب لك هذه الكلمات في الرامة. تجاوزت الساعة الثانية بعد منتصف الليل. ثمة كلب ينبح في طرف القرية الشمالي الشرقي. لعل شاباً يعود الآن من منزل خطيبته إلى بيته وقد يكون عليه أن يستيقظ في الفجر ليذهب إلى عمله. إنه الليل، ليلنا الجليلي الرائع. كم أخشى أن تضيع مني لحظة من فضائه الممتلئ بالدهشة العامر بجلبة الصمت. هذا الليل الجبليّ الوعر الخاوي المكتظ، أتوجه ملكاً على أحلام يقظتي ويكرّسني كاهن الاعتراف، يجثو أمامي على ركبتيه ويسوح لي عبر حجاب من أجفاني المثقلة بكل ما في روحه من أسرار.

أنت لا تحب الكتابة في الليل. لا بأس، لعله قدر علينا أن نتناوب الانفجار... حين تخمد أصابعي على القلم في تهوية الهزيع الأخير تقرر ما بين صدغيك نواقيس الفجر، فتنهض إلى الورقة الساحرة المستلقية بين يديك مثل امرأة والهة تصيح: خذني!

أخوك سميح القاسم
(الرامة - 12/8/1986)

بيت من هواء

● عزيزي سميح،

أصبحو لك من النوم لأودعك برسالة. كانت زيارتك قصيرة، قصيرة كتحية البحارة. رافقتك السلامة، يا عزيزي، رافقتك السلامة. ولا تقلق عليّ، لا تقلق عليك، لا تقلق على أحد، لتواصل هذا التماسك النبيل.

أحدّق في الساعة لأعرف أنك قد وصلت إلى بلادك الآن. هل بدأ الاستجواب؟ هل يحق لك أن تقابلني بعد صدور القانون الجديد؟ وهل يفكرون بسن قانون آخر يمنع تبادل الرسائل مع أعدائهم الذين يريدون لكم أن تكونوا أعداءهم؟... معقول... لا معقول. كل شيء مفتوح على اللامعقول. إلى متى أغبطك؟ إلى متى تغبطني؟ وإلى متى تدعوني إلى مقايضة الحنين بالكتابة... إلى متى أتدفاً من الكلام بالكلام؟

... تعرف ماذا أصابني أمس. هو ما يُصيّبني الساعة. قل لي: من أين استوردت هذا السلام مع النفس؟ من أين نهلت نعمة المحافظة على المسافة اللازمة بين حركة الواقع الانقلابية وبين ثبات المثال؟

على قلق أنا، على قلق... أحوم كالنحلة الملعونة، ولا أريد لعسل الكتابة أن يُغريني بالهتاف لمصادر الشقاء العام والشخصي الذي يُغدق علينا إيقاع السحرة. كفى هوساً! فإن بيتاً واحداً من خشب أو قصب أو حجر خير لي من مباني هوميروس ودانتي وأبي تمام. لهذا صرخت في المرأة: آن للشاعر أن يقتل نفسه. لا لينتحر، كما يظن الصحفي الباحث في القصيدة عن خبر، بل ليكف الإنسان فيه عن تحويل الدم إلى ورد، وعن تجميل الرماد... وليفضح السعادة، السعادة المضللة المضللة الناتجة عن أمل لا فكاك منه بإبداع عالم، مواز ومضاد، لعالم ينهار فينا وفيه. ولتوقف الاتهام الذاتي: أتموتُ الناس لتحيا اللغة! ولتوقف الجثة فينا، جثتنا كما قلت، عن الرقص الاحتفالي.

ولكن، ماذا يحدث... ماذا يحدث لو تركنا هذا الموت الماطر بلا شاهد وبلا جمال دفاعي، لو أبقيناه ميتاً بينما يمجد الآخرون موت ورقة من شجرة؟ ماذا يحدث لو تركنا هذا اليأس العاثر في حياتنا بلا قوة إبداع تحوله دلالاتها إلى أمل؟ ماذا يحدث للغجر بلا وتر جيتار؟ وماذا يحدث لك إذا لم تخرج ما فيك من زهور ليلك؟

تركت في مذاق مرارةٍ وغياب. أصابني هذا الصباح ما أصابني أمس من بلوى ضعف حين أوصلت الصبيتين، ابنتي أخي، إلى المطار. جميع الركاب عائدون، عائدون، عائدون بأكثر من لغة، بما فيها العبرية، عائدون إلى ما ليس لهم، عائدون إلى ما هو لي، عائدون إلى صنوبرتي وسريري. وأنا ممنوع من التفكير بالعودة... وممنوع من الرغبة في العودة.

ماذا أصابني، يا عزيزي، لماذا أعود إلى اكتشاف البسيط؟ لماذا يجر حني بسيط البسيط؟ لماذا أتذكر أنني قد نسيْتُ البسيط؟ لماذا يحتاج البسيط، هذا البسيط بسيطنا، إلى خارق ومعجزة وإلى حرب عالمية؟ ألا أنني كبرتُ دون أن أدري. ألا أن الطفولة التي

كبرت في غيابي دلتني على أن الكلمات - مهما كبرت واتسعت واشتدت - لا تنجب طفلاً من لحم ودم، وأنه لا بد للطفل من أم؟ وأنسي في حاجة عضوية ونفسية إلى من أصب له الحليب والشاي في الصباح؟ وأنني في حاجة إلى من أعود إليه في غرفة في فندق؟ أن تكون معي... أن يكون أحد من أفراد عائلتي معي... أن يكون أحد من أصدقائي القدامى معي... هو الدليل الأخير والوحيد على أنني موجود. ماذا دهاني؟ إلى هذا الحد تحتاج القربى والصداقة إلى تاريخ وأمهات وسجون قديمة... إلى جذور وذكريات؟ ألهذا نمرُّ اليوم، على الناس والأشياء والمدن، مرور الممثلين الهواة على خشبة مسرح عابر؟

ألهاذ مات راشد حسين؟

أنا أيضاً يعضني ضميري. وأنا أيضاً أحد الذين يحملون أنفسهم المسؤولية عن العزلة التي غرق فيها راشد. نعم يا عزيزي... نحن مسؤولون - بما يعنيه الشعر في جدل الأخضر والخنجر - عن موت الشعراء والأنبياء. نحن مسؤولون عن طلوع القمر على قصور القتلة. نحن مسؤولون عن مصرع فيديريكو غراسيا لوركا وراشد حسين. كان علينا أن نفعل شيئاً لإنقاذ رأس الحلاج. ولكن، ماذا سيُصيب سؤالنا لو أدركنا أننا عاجزون عن اللقاء في حيفا لمنع راشد حسين من الرحيل إلى نيويورك ولمنعي من السفر إلى المجهول؟

مزيد من الخلوة في الحمام لحجب الدموع عن الأصدقاء والأعداء. تلك هي المسافة لا القطيعة، بين ما نريد وما نستطيع...

لقد انكسر راشد، كما ينكسر السرو العالي، في المعركة إياها التي كرس فيها الصهيونية الليبرالية بعض منابرها مواقع للدفاع عن القومية العربية! وحين انتبه راشد حسين، القومي البري، إلى

التناقض بين الموقع والموقف كانوا قد سحبوا منه المنبر وعلقوه على الهواء.

كان يكتب إلينا من نيويورك باكياً. وكان صليبا خميس، الصديق الوفي، يحث الأصدقاء على المراسلة. هل كنا كسالي، أم كنا نفتقر إلى حاسة المنفى وحاجة المنفى إلى جسور معنوية، أم كنا نغبطه لأنه متحرر هناك من قيود الإقامة الإجبارية والسجون، أم كنا مشغولين في معارك الدفاع عن حقنا في الهواء؟ لا أعرف. أسئلة تحفر فينا الندم. لقد جرحناه بذلك الإهمال الصباني البريء، على الرغم من أنه كان صديقنا ومثلنا. هل كانت نيويورك، الواسعة في السينما، ضيقة على راشد إلى هذا الحد؟

من هناك، اتصل بي عندما كنت مقيماً في القاهرة. دعوته إلى زيارتي فلبى الدعوة بطيبته المعروفة. أوقفوه أربع ساعات في المطار. وحين أفرجوا عن قامته الفارعة، وعانقته مداعباً خصلة شعره الشاردة، قال لي: اسمع! قلت: ماذا؟ قال:

واقفٌ كلي مذلة في مطار القاهرة
ليتني كنت طليقاً في سجون الناصرة

قلت: من منال لم تستقبله هذه الحسرة؟ ذاهبون إلى بلاد الأحلام ليدفعنا أول شرطي إلى بئر الخيبة. طأطأ شغفة وواصل العناق. وقلت لأواسيه: حدث لي ذلك الحدود السورية - اللبنانية في أول زيارة لدمشق بدعوة رسمية من وزارة الثقافة، حين وجد حارس الحدود اسمي مدرجاً على اللائحة السوداء.

في القاهرة، استعاد راشد حسين عافيته المعنوية تدريجياً. جمعته بجميع أدباء مصر. فرح بهم. فرحوا به. قرأ شعره لجمهور الشعر. أدلى بأحاديث صحفية طويلة أعادته إلى سياقه الأدبي. دعاه حسنين هيكل

إلى الكتابة في «الأهرام». قرر الإقامة في القاهرة. سافر إلى دمشق. قرر الإقامة في دمشق. اختلف مع بعض الأصدقاء القدامى الذين تغيروا - كما قال - ثم عاد إلى نيويورك ليبحث عن نفس لن يجدها...

كان متعباً، ويُغَيِّب ذاته. لقد ضاق الأمام. وحين كان يلتفت إلى الوراء كان الورا يتعد مهما سلط عليه الذاكرة. لم يجد ما يشغل به منفاه، ولم يكن الحنين مهنة كافية، ولا شعر عربياً في نيويورك الفاتحة معدتها لابتلاع الأمم والثقافات. لماذا لا تعود؟ أسأله. فيقول بصوت يتلاشى إلى البعيد البعيد، بصوت فاتح الغموض: ليتني أعود، ولكنني تورطت في المنفى... تورطت إلى درجة أسأل معها نفسي: ماذا سأفعل هناك... ماذا سأفعل؟

وكنّا نراه، كل عام، في نيويورك. يأتي إلى فندق «بلازا» ليأخذ الوفد الفلسطيني كله إلى شقته الصغيرة لتناول «المجدرة». كانت هذه الوجهة أحد التعبير عن هويته الوطنية. «لست غريباً إلى هذا الحد... لتجد فيها جذورك» كنت أمارسه. وكان يلح. كان يتقن طهوها، ويجرحه أي اعتذار. راشد حسين لم يهاجر. لم يخرج من مصمص. لم يعرف نيويورك. ولم يطور لغته. أراد أن يبقى كما هو. من حوله تمر الأيام والتيارات والأمواج والشعوب. وهو وهو... حارس الحنين والذكريات. وهو هو... هناك: الشاعر الذي جر لغة الشعر الفلسطيني من الخطاب الإيديولوجي إلى واقع الحياة اليومية وإلى إنسانها البسيط: الفلاح، العامل، اللاجئ، العاشق، والفدائي... فلماذا لم نكتب إليه بعض الرسائل، لماذا لم نكتب إلى كولونيل روحنا المتقاعد؟ لماذا لم نشغله ببناء الجسور والمواعيد، لماذا تركناه وحيداً... وحيداً في نيويورك؟

صديقه «هادي الطرن» معذب الضمير. قال لي: أنا أيضاً مسؤول عن موت راشد. كنت آخر من رآه. ذهبت إلى شقتي

وذهب إلى شقته. في الليل ناداني. أَلح عليَّ بأن أذهب إليه.
رفضت. قال لي إنه محتاج إلى من يشرب معه ويتكلم معه. قلت
له إني متعب. وتركته.

صديقه هادي يكي الآن: ليتني ذهبت إليه... ليتني ذهبت.
لقد انقضَّ عليه الليل. توغل في العزلة المطلقة. وكان وحيداً في
بطن الوحش. كفر بكل شيء. أشعل النار في أشرطة سجل عليها
شعره، فاختنق بدخان قصائده.

اختنق راشد بدخان القصائد...

كان إنقاذه ممكناً، لو وجد من يؤنس وحشة روحه في مدينة
وحشية. كما كان إنقاذ ماياكوفسكي ممكناً لو جاءت إليه صديقه،
أو أحد أصدقائه ليلعب معه الورق. كذلك كان من الممكن إنقاذ
معين بسيسو في غرفة الفندق لو كان إلى جانبه أحد.
لا أحد...

كان من الممكن إنقاذ الكثيرين لو كانت هنالك يد، أو رسالة،
أو سبب للحياة...
لا أحد...

فهل سنجد من ينقذنا، يا عزيزي سميح، هل سنجد من ينقذنا
لو تخلينا عن الشعر، لو خجلنا من تحويل الدم إلى ورد؟
أنقذني من سطوة هذا الحنين، أنقذني من شماعة هذا المطار
الذي يوصلكم إلى بيوت من حجر، ويوصلني إلى بيت من هواء!

أخوك محمود درويش
(باريس - 1986/8/25)

الملاك

● أخي محمود،

لو أعلم فقط، لو أعلم من أين هذا الثلج كله... نديف هائل عبر النافذة، اسأل صحفياً شاباً في جريدة «الاتحاد» التي عدت إليها كما يعود العاشق إلى حبه الأول أو كما يعود المجرم إلى مكان جريمته، بلغة دوستوفسكي، أساله وهو يضع خبراً جديداً على مكثبي: هل من ثلج على نافذتك؟

يفزع قليلاً ثم يبتسم بارتباك ويجيب مشككاً فيّ وربما في نفسه أيضاً: «لا... لا ثلج على نافذتي»... ويعود إلى عمله متلجلج الخطي يائساً تماماً.

يتراكم الثلج على نافذتي ويغيب ميناء حيفا قليلاً قليلاً مثل سفينة تهب نفسها للضباب. وتنقطع صلتي البصرية بالعالم الخارجي. يُقرع الباب برفق ويدخل بكل هَبَلِه وأناقته صديقنا القديم أوسكار وايلد.

— ماذا تشرب يا أوسكار؟

— قهوة تركية من فضلك.

لم تكن القهوة قد حضرت بعد حين قلت له باحترام شديد:

— يا عزيزي أوسكار. الآن وبعد العنديل والوردة تستطيع الذهاب إلى موتك بهدوء. لا تبدد وقتك ووقتي.

ولم ينتظر صديقنا القديم طويلاً، نهض بأدب جم وذهب إلى موته.

كم اشتهي عنديبي ووردتي. كم أنا في توق جامح إلى سفر أخير نحو المحطة الأخيرة. أرهقتني الفوضى، أرهقني الرحيل في الإقامة والإقامة في الرحيل.

تسألني: من أين استوردت هذا السلام مع النفس؟

حسناً، سأبح لك بما اعتبرته دائماً شأناً موعلاً في الخصوصية. أنا يا صديقي احترف أحلام اليقظة وأمارسها بإدمان. أخلط العالم مثل أوراق الشدة وأعيد ترتيبه على هواي. وأحتفظ في جيبتي بقلم يبدو في مظهره الخارجي قلم حبر عادياً من طراز «شيفرز» أو «باركر». بيد إنه قلم سحري، صوبته ذات يوم باتجاه سفن الأسطول السادس الراسية في ميناء حيفا، وحين ضغطت على النقطة السرية في وسطه تفجرت السفن واحدة تلو الواحدة. وليتك شاطرني المشهد الرائع، مشهد المدمرات وحاملات الطائرات المشتعلة الغائصة في أعماق البحر مثل أسماك القرش الممزق بقذائف الآر. بي. جي.

وبعد الاعتداء الأمريكي على ليبيا استدعيتُ رونالد ريغان (رونالد أو رولاند؟ لا أذكر) استدعيته إلى مكتبي في وادي النسناس فحضر على الفور ولم أسمح له بالجلوس قبل أن أفرغ من كلامي. وقد وبخته وفركت أذنه وأنذرتة بالفلق إذا هو عاد وكرر أعمال الزعرنة.

وبأحلام اليقظة أعدت الوحدة إلى صفوف منظمة التحرير وفرضت الوحدة العربية الشاملة وفقست الكرة الأرضية مثل بيضة وأعدت بناءها من جديد وفق هندستي الخاصة ووزعت غاباتها وأنهارها وصحاريها بالشكل المناسب. وبأحلام اليقظة أبكي وبأحلام اليقظة أضحك، وأعيدك إلى الوطن لنصل ما انقطع ولنكمل نشيدنا الناقص.

ثمة مصادر أخرى للتماسك ولتحقيق السلام مع النفس. فبعض الناس يتخفون من أوارهم بالقائها جزافاً على عاتق الله سبحانه وتعالى وكأنه موظف صغير في حوانيت آبائهم أو حراث مياوم في حقول أجدادهم. وتراهم يخلطون بين فريضة الزكاة والملايين التي يبدرونها على موائد القمار وأرداف الراقصات في نوادي أووربا الليلية. هي البلادة بعينها إلا أنها على أية حال ضرب من ضروب التماسك والسلام مع النفس. وحين ترى إلى الواحد من هؤلاء فإنك تحس برغبة شديدة في إطلاق رصاصة بين عينيه مباشرة، بيد إنك تراجع على الفور لأنك لا تستطيع التأكد من أن الرصاص وحده قادر على إزهاق مثل هذه القاذورات البشرية.

وفي الحالات كلها يظل ماثلاً أمامنا ذلك المصدر الأنبل والأرقى للتماسك وللسلام مع النفس: «فهم الضرورة».

فهذا التعبير المتحول مع الحياة من مقولة ماركسية علمية محددة إلى موقف حضاري ومسلک وجودي، يختزن قدراً هائلاً من مبررات استمرارية الحياة على علاتها.

لا أريد أيها الأخ العزيز أن أسيء إلى أحد. ذلك أن الإساءة إلى الآخرين تؤلمني أضعاف ما تؤلمهم (هذه إحدى نقاط ضعفي... أو قوتي... لست أدري!).

لا أريد الإساءة إلى أحد، غير أنني على يقين من أن ماياكوفسكي
لم يدرك جوهر «فهم الضرورة» ولذلك أقدم على الانتحار. ولعل
ملاك «فهم الضرورة» رفع جناحه عن «يسينين» فرفع يده على
روحه وخسر مرتين: خسر المعرفة وخسر الحياة.

أيها العزيز محمود.

بيت من حجر؟ هذا صحيح.

بيت من هواء؟ وهذا صحيح.

إلا أن بيتنا نحن المنذورين المقربين بمشيئة الدنيا والآخرة،
هو البيت الآخر؟ تحت الحجر وفق الهواء، بين الظلمة والنور على
حدود النار والثلج، ذلك البيت الذي لا يلج أعتابه بشر سوانا، الضيق
الرحب المعتم المضىء الدافئ الرطب البارد الجاف. ذلك هو بيتنا
الأول والأخير. أما كل ما عداه فليس سوى محطات على الطريق.
وكما أخبرتك ذات يوم فمند تزوجت تزوجني التفكير بضرورة
بناء بيت جديد للأسرة القادمة. ليس لي بل لأسرتي التي لا تستطيع
مشاطرتي نعمة الإقامة في بيت الشعر المدهش. كنت سأكتفي
بالعقد القديم في المنزل الذي تعرفه وكنت سأبتهج بكهف على
سفوح «حيدر» أو خيمة على كئبان «النقب». وكى يواخي المرء
بين طموحه الخاص و«حركة الواقع الانقلابية» التي تشير إليها في
رسالتك؟ هنا يُقبل الملاك المخلص. ملاك «فهم الضرورة»...
مُتوجاً بهالة من حكمتنا العربية القديمة: «للضرورة أحكام!».

أنذا أرى نفسي الآن بصورة أوضح من صورة الأمس. كيف
ترى صورة نفسك؟

أكتب إليّ. أكتب إليك.

أخوك سميح القاسم

(حيفا - 1986/9/2)

... والدكتاتور

● عزيزي سميح،

ساعات ما بعد الظهر. ضوء. سماء زرقاء. ضوء يتلألأ على أوراق الشجر. ضوء يتسرب إلى النفس. ضوء من ضوء، لا من موسيقى موزارت ولا من رواية فوكنر. ضوء ضوء...

لعل أول الخريف هو أحدهات الطبيعة الجديرة بالمدائح. تشد الشجرة قامتها لتشكر هذا البهاء كامرأة تشكر الرجل. شجرة، امرأة، قصيدة يونانية صافية. وفي وسع الحمام، المصاب صوته بالربو والزكام، أن يطير على هذا الضوء الثابت، وأن يطمئن إلى سماء العودة، في وسعه ان يكف عن الهديل... ضوء.

وأحسُّ برغبة في التعبير عن فرح طارئ، مجاني، غامض. ما أشد سعادة المرء حين لا يودع أحداً، ولا ينتظر أحداً. كأنه لا يصحح بروفات كتاب. أمن مثل هذه العناصر البسيطة تتكون السعادة؟... وجرس الهاتف لا يرن، فما أجمل هذا الكسل! أغلق رواية «اسم الورد» للإيطالي إيكو، واترك نفس لفراغ لذيد.

لا أفكر بشيء يُخرب القلب. وأغبطك وأنت جالس على صخرة البداية - إلى متى تبقى البداية بداية؟ - سعيداً بشوكة اوسكار وايلد التي تحيل دم الغندليب إلى وردة، هارباً من «سالومي» ومن اضطراب مؤلف «صورة دوريان جراي»، وقابضاً على التعريف المادي الأولي للحرية: «هي وعي الضرورة»، ومسلطاً أحلام اليقظة على أساطيل البحر الأبيض المتوسط... وإلى متى تبقى البداية بداية؟

ولكن هل استطاع امرؤ القيس فينا - يا عزيزي - امرؤ القيس الذي لا تحبه أن يوقف المذبحة وأن يسقط الطائرات؟ أو هل استطاع، على الأقل، أن يمنع سواه، من ساروا على دربه، من اللحاق بقيصر، على الرغم من أنه أدرك الخيبة منذ البداية وتبّه السائرين إلى أن صاحبه قد بكى...! لا تظلم امرأ القيس، يا صاحبي، وإن وضعه المستشرقين مع السموأل الركيك لأسباب لا تعنيه!

رتّب العالم على هواك، أيها الشاعر القادر على الاحتفاظ بكل بداية، ومنها وهم الشاعر - أعني قوته ومبررة - في تغيير العالم واستبدال فوضاه بنظام الصورة والإيقاع. واسلم من الثلج القادم من النافذة. نعم، هناك ثلج لا يراه فتى وجهت إليه السؤال. هناك ثلج... ثلج نحسّ به ولا نريد أن نراه...

وهذا حسن. هذا أفضل من الدفء الرخيص، المبتذل إلى حد وصف الثلج بأنه دافئ، ساخن، لاهب. فالثلج ثلج يستمتع بمشهد العباد، عبر الزجاج، وهم جالسون في بيوت دافئة، ألا يشبه هذا اللؤم المنافق لؤم المتفرجين علينا، عبر الزجاج والنظريات، وهم يستمتعون بالدفء والنصر؟ ونحن... أو بعضنا يتلقف الآهة الضرورية لتحسين الصورة، ونبي عليها، أو منها، تخطيطاً أولاً لتأسيس جمهورية أفلاطونية!

هل أسخر؟ أسخر كثيراً. فالسخرية وهي البكاء المُبطّن خير من دموع الاستعطاف، لأن الأجل قد امتد بنا إلى ما دون أرذل العمر، إلى يوم نهب فيه لمواساة القاتل بما حلّ به من مصاب، هو تأنيب الضمير، حين أتقن لعبة البكاء الالكتروني على ضحايانا، فكدنا نقول له: اغفر لنا موتنا على يديك... اغفر لنا أننا سببنا لك بعض الإزعاج!...

اضحك، يا ولدي، اضحك. فليس في وسعنا أن ننساق في لغة الحزن أكثر مما أنسقنا، فلنوقفها بالسخرية، لا لأن السخرية هي «الأسس وقد تهذب» كما يقولون، بل لأنها لا تثير الشفقة، ولأنها تنزل القاتل من منزلة الفكرة المجردة، السلطة المطلقة، إلى «إنسانية» تتعارض مع إنسانية البشر ومع الطبيعة الإنسانية، إلى «إنسانية» مضحكة بقدر ما هي مرعبة...

هل تعرف ماذا يُشغلني في هذه الأيام؟ إنه الدكتاتور، نقبض ملاكك... الدكتاتور. إنني مشغول بالدكتاتور إلى درجة عيّنتُ معها نفسي كاتباً لخطب الدكتاتور!! ما أصعب هذه المهمة، وما أشد ما تثيره من متعة حين نعي أنها لعبة أدبية. سأواصل كتابة خطب الدكتاتور، أليس هذا مسلياً؟

هل تساءلت يوماً عن خلو الأدب العربي الحديث من شخصية الدكتاتور؟ لأن ملامحه لم تبلور، بعد، في وعينا، أم لأننا نخلو من طفل اندرسوني البراءة يشير إلى عُري الملك؟ لقد فسر الكولومبي غارسيا ماركيز اهتمام الرواية الأمريكية اللاتينية بشخصية الدكتاتور بقوله: «إن الدكتاتور هو الشخصية الأسطورية الوحيدة التي أنتجتها أمريكا اللاتينية». أمن الضروري أن يتحول الدكتاتور العربي إلى شخصية أسطورية لتنتبه إليه الرواية العربية الحديثة، أم أننا نحتاج إلى شروط أخرى لتعامل أكثر واقعية وأقل تجريدية مع سؤال السلطة؟

الدكتاتور فينا حد التماهي، شخصاً وفكرة. الدكتاتور في نسيج حياتنا، بأسلوب آسيوي كما يقول الاستشراق، سواء كان الدكتاتور «معبود الجماهير» أم «عدو الجماهير» ولكنه ما زال مغلفاً بالتجريد، لا أحد يعرفه، لا أحد يراه، مخبأ بأغلفة سميكة من الكوادر والمصالح والأقنعة، لأنه مشغول بتأمين مستقبل مزدهر للأمة تارة، ولأنه مشغول بتفكيك الأمة وإعادةتها إلى مصادر تكونها الأولى تارة أخرى، ولأنه دائماً متأرجح بني المصطلحات الأيديولوجية المرنة وتوزعنا التلقائي والقسري على خنادق أو هامنا. الدكتاتور حولنا، بيننا، فينا...

حين انتهيت من قراءة رواية الغوايمي العظيمة استورياس «السيد الرئيس» انتابني شعور غريب وملتبس: شعرت أنني انتهيت من كتابتها لا قراءتها. كم تسحرني هذه الرواية المدمرة التي لا تُظهر الدكتاتور في أكثر من صفحتين. ولكنه منتشر في نسيج الخراب النفسي، والتدمير الذاتي، والموت الأخلاقي، الذي أشاعه في من يعملون معه، وفي تغييب الحد الأدنى من العلاقات الإنسانية حتى بين أفراد حاشيته، وفي تحويل القلب البشري إلى خرقة...

وبالمناسبة، لم أفهم لماذا استدرج صديقنا ماركيز إلى القول إن هذه الرواية «رديئة جداً» رداً على قول استورياس إن ماركيز «مجرد كاتب أمثال». لعل هذا التراشق بالإنكار والضعينة هو أحد آثار التخريب النفسي التي أشاعتها الدكتاتورية في أمريكا اللاتينية حتى على مستوى العلاقات بين الأدباء الذي تفشت فيهم الدكتاتورية الأدبية وهم يقاومون الدكتاتورية العسكرية.

الدكتاتور يتلاعب بمصائرنا، فلم لا نغلب شخصية الدكتاتور بتحويله إلى مضحك، كما كنا نسخر من الحاكم العسكري

الإسرائيلي بتحويله إلى مجرد خواجه في مطلع حياتنا الأدبية والسياسية. هل تذكر تلك الأيام؟ هل تذكر زاوية «من وحي الأيام» في جريدة «الاتحاد»، التي تألب على كتابة قصائدها الساخرة حنا أبو حنا وتوفيق زياد وسالم جبران؟ لماذا توقفت عن السخرية، واحتكرها شيخ شبابنا إميل حبيبي؟ وأنت... أنت ألم تكن لاذعاً ورائعاً حين دفعت قرقاش إلى تعيين وزير للفرح ووزير للحزن لا تفرح الناس ولا تبكي إلا بأمر منهما، أو لعلهما هما اللذان يفرحان ويكيان نيابة عن الشعب!

... والدكتاتور يعيش في حياتنا، ويصوغ أسطوره التدرجية. هل خطر لحاكم أمريكي لا تبني أن يُسلط صورته على القمر بالأشعة ليؤمن الناس بنبوءته عندما يرون وجهه طالعاً من القمر. كما قد يفعل حاكم عربي؟ أفي وسعنا أن نواجه هذه الظواهر الساخرة بغير السخرية؟

حين باشرت كتابة خطاب الدكتاتور الأول «خطاب الجلوس» كنت أنوي كتابته نثراً. ولكن امتلأني بالسخرية جرني إلى الإيقاع. ورغبتني في الضحك جرتني إلى القافية. لماذا تثير القافية الضحك إلى هذا الحد؟ لأنها تسلط الحواس على النتوء، ولأن الدكتاتور نتوء في الطبيعة؟ لا أعرف تماماً. ولكن الانسجام في غير موضعه يثير السخرية. والانضباط في موقف فوضوي يثير الضحك. أليست القافية هي أعلى تجليات الانضباط؟ وهكذا رأيت أن من المضحك أكثر أن استخدم قافية واحدة لكل «خطاب الضجر» وهو الخطاب الثاني من سلسلة خطب الدكتاتور التي لا أعتبرها، ولا أريد لأحد أن يعتبرها قصائد، بل خطباً موزونة!

من هو دكتاتور؟ إنه مجمل خصائص الحكم العربي الفردي الاستبدادي المجافي للطبيعة، والمتجسد في حكام يتدخلون في بعضهم تدخل الصفات العامة المشتركة في فرد، دون أن أحدد ملامحه الشخصية المميزة، لأن ذلك قد يعرضني إلى خطر استثناء آخرين، قد يعرضني أيضاً إلى مخاطر الهجاء.

وقد تسألني عن مصادر «إنسانية» الدكتاتور: هل هي تعاطف خفي مع ما يعانيه الدكتاتور من اغتراب وعزلة وحرمان إنساني؟ أم هي تضخيم عنصر تشابه مع الذات لحظة تضخمها؟ أم هي افتتان خجول بسلطة تقاطع مع سلطة الكتابة؟

لعل مصدر الالتباس الذي تبعته هذه الأسئلة هو أن على الكاتب أن يتقمص شخصية موضوعه. ومن شروط هذا التقمص ألا يُحوّل الدكتاتور المخلوق من لحم ودم إلى آلة، فهذه الآلة تصلح لعمل الكاريكاتور لا للأدب الساخر الذي يشترط مستوى إنسانياً. ولعل إنسانية الدكتاتور هي نتاج تدخلنا وشرطها لإعادة إنتاجه أدباً من ناحية، ومن ناحية اجتماعية. فان الدكتاتور هو من نتاج البشر، ولو كان تشويهاً لطبيعتهم البشرية!

أما الجانب الشخصي الذي لاحظته، يا عزيزي، وهو المشترك الضروري بين المؤلف والمؤلف، فإن هنري برجسون يفسره في دراسته الشهيرة عن الضحك بقوله: «مهما يكن الشاعر الهزلي قوي الرغبة في استجلاء مضحكات الطبيعة الإنسانية، فما أحسبه يمضي إلى البحث عن مضحكاته هو. ولنفترض أنه أراد ذلك، فلن يستطيع الوصول إليها، إذ لا يُضحك في المرء إلا الجانب المحتجب في وعيه من شخصيته. ولذلك فإن الملاحظة في الملهاة تجري على الآخرين، ومن هنا تتصف بالعمومية. وهذا

ما لا يتوفر لها حين تجري على الذات. لأنها وقد استقرت على السطح لن تبلغ من الأشخاص إلا غلافهم. وعند الغلاف يتماس الناس، ويكون من الممكن أن يتشابهوا».

لنضحك قليلاً مع الدكتاتور وعلى الدكتاتور. ومهما كان الاختلاف الأيديولوجي بين أنواع الدكتاتورية صحيحاً فإن الدكتاتور - في علاقته بالناس وفي عزله - هو الدكتاتور. والدكتاتور يُثير الرعب والسخرية معاً. وساعات ما بعد الظهر هي وقت السخرية. سأودعك الآن لأكتب إحدى خطب الدكتاتور، فقد أطلقت عليه قافيتي، كما أطلق هو عليّ نباح كلابه... وكتابه.

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/9/9)

اضحك اباك!

● أخي محمود،

بين نكتكة الآلة الكاتبة في الغرفة المجاورة وهمهمة المروحة الكهربائية لصق مكتب وهدير محرك الديزل على الشارع المحاذي وخشخشة الأوراق المضطربة على حامل التلفون ودعاء جارتنا الساخطة على ابنها العفريت بانقصاص العمر فوراً وحالاً وبلا فرصة لأمنية أخيرة... بين كل هذا وفي غمرة سمفونية كاملة من الضجيج العصري تأتي رسالتك. أحزم كل هذه المنغصات بهدوء ونظام وأضعها جانباً، طامحاً إلى شيء من التفرغ لقراءتك. قبل الرد على رسالتك أود تنبيهك إلى أننا لسنا وحيدين في حديقة الأسى والتراشق بالياسمين هذه، التي امتشقناها من أضلعنا مثل آدم في طفرة الإبداعية الرائعة. إن حشداً كبيراً من الناس يزيح الستائر ويطل من النوافذ المحيطة بنا منتظراً ساعي بريدنا الخاص. ومن المدهش أن بعض القراء يكتشفون في رسائلنا ويستشفون منها أموراً لا أشك في أنها لم تخطر لنا على بال، ولا بأس في ذلك.

يوم الاثنين الماضي كنت جالساً بمنتهى الوقار على كرسي الإعدام الكهربائي في عيادة طبيب الإنسان. وبينما أنا أغلي وأنضح في ألم الأسنان كان الطبيب ومساعداته ومرضاه ذكوراً وإناثاً، طوالاً وقصاراً، شقراً وسمراً، مدنيين وقرويين، كانوا جميعاً أشبه بجوقة إنشاد مدرسية أو بكورس كنسي يحدثونني باهتمام أكيد وبلهفة منقطعة النظير عن انطباعاتهم الخاصة بشأن هذه الرسالة أو تلك ويسألون ويعقبون ويحتارون، وأنا أواصل الجلوس بوقار على كرسي الإعدام علاجاً حتى الموت، محدقاً في وجهك الهيتشكوكي لاعناً أجداد أجدادك على هذه الورطة: ولا بأس. ثم إنني أوصلت هديتك إلى تلك الفتاة التي ما زالت تحلم بأنها عدلت صورتها على جواز السفر بحيث أصبحت مطابقة لصورتك، وبعملية التزوير البريئة هذه أتاحت لك العودة إلى الوطن وبقيت هي في بلاد الغربية منتظرة الفرج... من مؤتمر القمة: (مورفي - بيريس - مبارك؟!).

وماذا أقول؟ نحن يا صديق لا نُحسن التمثيل، ولا نملك قوة المهرج الحقيقي. ولئن صعدنا خشبة المسرح فلن نجد هناك سوى بيدائنا الشاسعة، نتوسط فضاءها ونتشظى على مشهد من النظارة المأخوذين بانفجار الشرايين وانتصاب أصابع اليدين مثل شجرة عارية.

لا يا صديقي، نحن لا نُحسن التمثيل، ورسالتك الأخيرة تسجل هذه الحقيقة المبهجة في نهاية الأمر. نحن مزجوج بنا في مساحة ما بين الملاك والدكتاتور، نقرب من هذا فيشتتنا ذاك، نضطرب قليلاً وقد نضيع قليلاً، ولا نعثر على أنفسنا إلا في القصيدة. ولماذا تنفي صفة القصيدة عن «خطاب الجلوس»؟ لماذا تعطي متنفساً

غير مبرر لخصوم الشعر؟ لماذا تتيح لهم الوهم بأنهم يحاصروننا بينما هم يزحفون حائرين على أطراف الغابة عاجزين عن اقتحام مغاليقها العصية إلا علينا؟ وهل ننسى أن نظرياتهم الشعرية ليست سوى سيور في حذار الدكتاتور؟

أعجبتني مهنتك الجديدة، كاتباً لخطابات صاحب السيادة والجلالة والسمو. «اضحك يا ولدي اضحك». ما أجمل أن يصادق المرء أحزانه ويؤاخي سخريته، في هذا الزمن الذي ما كنا نُؤثر أن يمتد بنا، إلا أنه يمتد ويمتد، ولا حياة تُنصف ولا موت يُسعف.

ها أنذا أتأبط ملاكي فتأبط دكتاتورك وتعال معي نفرج على النفس البشرية.

إن تعبيراً مثل «النفس البشرية» يوحى تلقائياً بالمغازي الإيجابية التي تنسجم أصلاً مع اللفظتين في حالة الانفصال: «النفس» و«البشرية». وفي هذا الإيحاء دليل على فاعلية التراكم التربوي والتثقيف لصالح هذا المفهوم العام. ومما يلفت النظر حقاً أن هذه الفاعلية لم تتأثر كثيراً بالأدلة المناقضة المتوفرة على امتداد التاريخ، وفي التاريخ الحديث حصراً. وحتى لا أؤخذ بالأنانية والإقليمية... فإنني أنصرف قليلاً عن تجربتنا نحن الفلسطينيين، التجربة الساخنة سخونة الدم الطازج، والتي أثبتت الآن في هذا الوقت، في هذه اللحظة، أن «النفس البشرية» تستطيع الخروج في تظاهرة من مليون إنسان إلى شوارع مدينة ما جراء لعبة كرة قدم، بينما تنهال شرطة «النفس البشرية» في المدينة ذاتها بالهراوات وبالغاز المسيل للدموع على بضع نساء يتظاهرن احتجاجاً على مذبحة صبرا وشاتيلا.

منذ عشرين عاماً، على وجه التقريب، قرأت كتاباً عن الأرمن. ومن المفارقات التي تميز حياتنا أن الكتاب كان باللغة العبرية وقد ترجمت منه بعض القطع الشعرية الأرمنية إلى اللغة العربية ونشرتها آنذاك في إحدى الصحف المحلية.

وأمس مساءً فرغت من قراءة كتاب جديد عن المأساة الأرمنية لكاتب عربي فلسطيني اسمه الياس زنانيري. وإزاء الشهادات المقشعة الواردة في الكتاب والتي رواها شهود عيان وبعض الناجين من المذبحة، وجدني متورطاً مرة أخرى في مسألة «النفس البشرية» هذه والإيحاء التلقائي بمغزاها الإيجابي. أن تلهي الجنود بقذف طفل إلى الأعلى واستقباله برووس سنجاتهم، وبقر بطون الحبالى، واغتصاب امرأة نفساء، حتى الموت، واصطياد الشعراء وسحل المفكرين، كل هذه الفنون الكامنة في النفس البشرية مل تبدأ عند جنكيز خان وتيمورلنك ولم تنته عند طلعت بك وأدولف هتلر.

و«النسيان» الذي نعتبره، بحق، نعمة من الطبيعة على الإنسان. ينبغي أن نعتبره، وبحق، نقمة على الإنسان ومن الطبيعة نفسها، وقد أدرك السفاح المحترف أدولف هتلر هذا السر، فحين أصدر أوامره إلى فرق الموت بإبادة جميع الناطقين باللغة البولونية، اختتم أوامره هذه بعبارة ذكية: «على أية حال، من يتذكر اليوم تصفية الآمن؟».

«اضحك يا ولدي اضحك»... وانظر أي مطبّ هو النسيان هذا؟ وكيف أنه قابل للتكيف ومهيأ لأن يصبح ستاراً من الدخان يُخفي وراءه نيازك الجنون المنفجرة في أعماق النفس البشرية؟ إلا أن الذكاء لي وقفاً على الجزار. إنه في متناول الضحية أيضاً. واليهودي الذي رفع شعار «لو نشكاح فلو نسلح» (لن ننسى ولن

نصفج) كان يدرك أنه يمارس الانتقام بمجرد طرح الشعار ذاته، لأنه يفوّت على الجزار فرصة التمتع بنعمة النسيان - نقمة النسيان. ولم يكن الفلسطيني أقل ذكاءً فقد سارع هو أيضاً إلى رفع شعار «لا نسيان ولا غفران» غامزاً لامزاً، مطيحاً بتنينين في ضربة واحدة.

هكذا إذن: يتداخل الأرمني في التركي واليهودي في الأرمني والفلسطيني في اليهودي واليهودي في الألماني في الأرمني... تتداخل الفصول، تختلط المقاييس، يمتزج الدم بالسخرية، تتشابه الدمعة والوردة. ويتطابق الموت والحياة في أورجيا صاخبة متفجرة، ونبجس من كل هذا مصعوقين مبهورين مشحونين بالسخط المتردد كالأرجوحة بين ضفاف النور والظلام. فما الذي أصابنا أيها العزيز محمود، ما الذي أصابنا في هذه الأيام؟ لماذا أصبحنا فرائس سهلة للهوا جس التي نتشبث بها مثل قشة الغريق؟ هل تذكر هاجس البحر عندك وعند حبيبنا معين؟ هل تذكر هاجس الصحراء عندي؟ ألم تلمس هاجس الصليبيين عند أميل حبيبي؟ وهما أنت اليوم مسكون بهاجس الدكتاتور كما يتلبّسني هاجس السقوط. ماذا أصابنا؟ أهو الخوف أم هي الجرأة؟ أهى الرؤية أم أنها الرؤيا؟

ماذا أصابنا؟ اضحك يا ولدي اضحك... ابك يا بُني ابك!

أخوك سميح القاسم

(حيفا - 1986/9/16)

حاضر سابق

● عزيزي سميح،

إلى أين تأخذنا هذه الرسائل، هذا النص المفتوح على البداية والنهاية. ما البداية وما النهاية؟ وما قيمة هذا السؤال؟ إنها سجل سيرة عفوية، على مرأى من الناس... كتابة على الأرصفة والحيطان... شكوى النفس لأختها النفس. لا تخطط لها ولا منهج، وإن كنت أتدربُ فيها على اختبار ما بلغتُ من فطام.

هل هي شبه ورطة جميلة؟ لا أغبطك على ما أنت فيه، من طيب أسنان لا يمل حفر الأعصاب، إلى قارئات لا يضجرن من التأويل. ولكن، حين ينتهي مفعول المخدر، وتعود إلى بياض ورق لا ينتهي كأنه سفر العدم، فإنك ستعثر لا محالة على جدوى هذا العبث، أعني على جمال هذا العذاب المتحول إلى سعادة لدى من لا تعرفهم...

لا يُنقذنا غير من لا نعرف. ولسنا ضروريين إلا للمجهولين.
ما هذه المفارقة؟

لم يخطر على بال آرثر ميللر، عندما صبَّ عذابه الشخصي في مسرحية «ما بعد السقوط»، أنه سينقذ كاتباً مصرياً من السقوط هو صديقنا الكبير يوسف إدريس الذي قال لآرثر ميللر وقال لي، إن تلك المسرحية كانت طوق نجاته الوحيد من أزمة غم قاتلة...

ومن حق آرثر ميللر ألا يفهم إلحاح يوسف إدريس عليه بالتماسك والإيمان بجدوى الكتابة، ففي وسع المريض أن يطالب الطبيب بالشفاء، بالإفادة من طاقة العافية المتحولة، كما حدث لمريض القلب حين طال تنصّت الطبيب على دقات قلبه... طال إلى درجة صرخ معها المريض بالطبيب: كفى، ارفع سماعتك عن صدري! ثم أدرك أن طبيب القلب قد مات بالسكتة القلبية، أل هذا قال الشاعر: طبيبٌ يداوي والطبيبُ مريض...؟

ولم لا؟ نحن نعرف أسماء من أنقذونا. ولكننا لا نعرف أسماء من أنقذناهم.

وحين سألتقي في الآخرة مع السيد ميغيل سرفانتيس سابدرا، سأعترف له بأن رحلتي الثالثة مع دون كيشوته قد أنقذتني من الانهيار النهائي قبل سبع سنين حين اختلفت أحلامي مع أدوات تحقيقها... واختفيت في باريس.

وكما أنقذتني راهبة لبنانية في زغرنا من عبثية الكتابة حين روت لي، وفي عينيها دموع، أنها شهدت سقوط القدس في حزينان الشهير، وأنها عالجت مقاتلاً جريحاً كانت وصيته الأخيرة، قبل استشهاده، أن يحصل على مجموعة من قصائدي!!

واليوم... اليوم، أصبتُ بالكآبة من وحشية ما يكتبه عني بعض «مواطني» مقاهي دمشق، المهاجرين من مقاهي بغداد وبيروت، فأسعفتني رسالة من قارئ مجهول يخبرني أن رسائلنا المتبادلة قد

أمدته بحافز جديد للحياة. ومكالمة هاتفية من زميلة في المدرسة، لم أسمع منها وعنها منذ سبع وعشرين سنة، تطالبنا بأن نواصل صيانة سعادتها.

أليس في هذه الطاقة المتحولة ما يزودنا بالطاقة؟ فلتبعد عنك، يا عزيزي، هاجس السقوط، لأن هنالك من ينتظرك ويشعر بك بأنك ضروري، ضروري، ضروري.

ولكن، ما هي رسالة هذه الرسائل، وإلى أين تأخذنا؟

أما رسالتها فلم أحسب لها حساباً ما دامت تُشبع هذا التوق الجميل إلى نداء شطري البرتقالة، وتحكُّ حميمية تفتقدها الناس في خطاب هذه الأيام. وما دامت قادرة على طرد الذباب عن طعام روحنا فهي مفيدة... فأنا لم أعرف، مثلاً، أن قصيدتك الجميلة «إليك هناك في بيروت» كانت تستخدم سلاحاً لقطع رأسي، حين روج البعض شائعة تقول أن القصيدة تخاطبني، حتى أوضحت في إحدى رسائلك لهم، لالي، أنها كُتبت في أثناء إقامتنا المشتركة في حيفا...

هل ترى إلى أي حد كنت صادقاً حين أشهرت حيرتك الباكية إزاء مصطلح «النفس البشرية» التي تحمل في نسيج غاباتها الداخلية ما يحتاج دائماً إلى تهذيب، وإلى مناخ أفضل عافية من مناخ القيم السائدة المفتقرة إلى الحد الأدنى مما اصطللحنا على تسميته القيم الإنسانية بمعناها الإيجابي. وما يجعل الملاحظة أشد إيذاء هو أن هذا المناخ ليس نتاجاً لجهد الأعداء بقدر ما هو إنجاز أصدقاء...

«قل شائعتك وامش» - هذا هو شعار العاطلين عن التعايش مع زمن أحلامنا المغدورة. هل تذكر تلك القرية الدموية التي روجها خصومُ فكرنا وشعرنا، قبل عشرين عاماً، يوم سافرنا إلى صوفيا

لملاقاة الأخوة الذين انتظروناهم ثلاث حروب فازدادوا بُعداً؟ هل تذكر كيف كتبوا انهم شاهدونا - أنت وأنا - نرفع العلم الإسرائيلي في شوارع صوفيا؟ لقد ضحكنا في البداية من سماجة النكتة، ثم بكينا حين أدركتنا ان تلك الفرية السوداء، ما زالت تلاحقنا إلى الآن... وتجد من يصدقها!

ولكن، ما العمل غير العمل. ولا عمل لنا غير تحويل الوجد إلى طاقة قد تصل، وقد لا تصل، إلى القادرين اليوم وغداً على تحويل القصيدة إلى قبضة وخطوة. وما علينا إلا أن نتحمل ما يطالبنا به بعض الناس من تعويض عن الانهيارات لا نقدر عليه، وكأننا أكثر من شاعرين! قل: هو الحب الذي يطالبك، ولا تُصغ إلى مرضى الروح. فهل يستطيع أحد منا حقاً أن يرتدي زيّ الدكتاتور أو الملاك، بينما لا نملك أن نكون لا هذا ولا ذاك، فلسنا سوى ضحية مقسومة إلى اثنين، ضحية تشير إلى حدود المشهد، وترفض الدفن والنسيان...

نعم، يا عزيزي، لن ننسى ولن نغفر... لا غفران ولا نسيان. نعم، يا عزيزي، سننسى وسنغفر حين نصبح مؤهلين للمغفرة والنسيان. فالنسيان هو نعمة المنتصر. والغفران هو رحمة المقتدر. أما الآن؛ فلا غفران ولا نسيان.

ومن النسيان ما ينتشلك من قاع الهاوية، ما يصعد بك إلى فمها. ومن النسيان ما يوقعك في الهاوية. وحين نتوغل أكثر في جدلية الكتابة نعرف إلى أي حد يجري تبادل الأدوار المختلطة بين الذاكرة والنسيان. ونلاحظ أن ابتعاداً ما عن المشهد، وانفصالاً ما عن العاطفة يزودان الكتابة بأحد عناصر عملها وهي الذاكرة التي تختار الماضي مرجعاً لتوثيقها وأرضاً للامتداد والحنين. أليس

في هذا التذكر شيء من نقيضه؟ فماذا بعد أن نتذكر... ماذا بعدما نفرغ الذاكرة من مخزونها؟

لا أتكلم، هنا، عن الذاكرة الجماعية، بل عن الذاكرة الفردية الساعية إلى انتقاء ماضيها لتستوعب تاريخها في لحظة السؤال الكبير عن المصير...

هل كبرت كثيراً، أم ارتطمت بجدار الأفق المسدود، لأعيش في هذه الفترة من حياتي ماضي كل إلى درجة أصغي معها بكل خلاياي إلى ما نسيت، أو أوهمني إيقاع الحاضر السابق - إذا جاز القول - بأنني قد نسيت. لم أكف البارحة عن محاولة شاقة لتذكر أسماء النباتات والأعشاب والزهور البرية التي زوجت لغتي بالطبيعة. وحين نبش اسم ما، كامن فيّ، تدفقت نافورة التفاصيل مني لأدرك أنني ثرثار حتى مطلع الفجر. ما سرُّ انبثاق هذا الماضي؟ أهو البحث عن طفولة المكان، أم هو الشبق لملاقة مكان الطفولة، أم هو الاقتراب من سؤال سابق: ما البداية... ما النهاية؟

ربما كان ذلك هو السبب الذي يوجب فيّ حافز الكتابة إليك. الحافز... الحافز. إذا أنّ الحافز لأن الصخر وامتلأ لريشة عصفور، فكيف لا يلين أمام أنين الحديد. معك، على جسرك، التقى بما افتقد، أسيطر على الغياب، واستولي على البعيد. وفي هذه العادة التي أورتك فيها كما تقول أخاطب ما لا يخاطب إلا بالجنون، فليس من حق الإنسان أن يكتب رسائل إلى نفسه إلا إذا تواطأ مع أحد. وأنت تتواطأ معي لتراتح من وهم الخارج، فقد حملت عنك الحقيبة والخيبة. ولتحتمل عذاب الداخل. فقد حملت عني السجن وأمسكت بنافذة الأفق، دون أن يتمكن أحدنا من ردع الثاني.

فهل أجد فيك الماضي؟ لا تظن ذلك تماماً، فلست بمرآتي

بقدر ما أنت مرجعية قلب لم يتكيف مع بلد أو مع أحد. لذلك تأخذني الرسائل إلى ما كان، وربما إلى ما سيكون. ما البداية... ما النهاية؟ تلکما عن ماضیکما فقد صار ذلك ضرورياً. هكذا يطالبنا الكثيرون. لا أعرف إن كانوا يعنون الماضي أم يعنون شكل الحياة هناك. فقد ترابطت المفردتان - الماضي وهناك - لتشير إلى مسار واحد هو استحضار طبيعة أرض ومجتمع من خلال تكوين شخصي. كيف يطل الخارج من الداخل على الداخل. وكيف يطل الداخل على الخارج الذي لم يخرج.

اكتب عن الماضي، اكتب لي عما تكتب الآن...

أما أنا، فقد فرغت هذا الأسبوع من كتابة الصياغة الأولى لكتاب مجنون، نثر وجنون، شعر وجنون، سرد وكوابيس وبطولة وجنون، وهو تاريخ يوم واحد من أيام آب 1982 في بيروت، وسأبدأ في هذا الخريف بكتابة الكتاب الذي يلاحقني هاجسه منذ أربع سنوات، كتاب البيوت التي عشت فيها، في الوطن والمنفى، منذ البيت الأول إلى الآن. هو شيء من سيرة البيوت الذاتية، أكثر من خمسة وعشرين بيتاً، ولا بيت لي، لا عنوان لي. هل تعلم، يا صاحبي، ان العبرانيين قد تعلموا بناء البيوت من أجدادنا الكنعانيين؟ يا للمفارقات الساخرة! وهل تثير فيك هذه الملاحظ شيئاً من التأمل المرّ.

هل هو، مرة أخرى، بحث عن الماضي، عن مكان الماضي باعتباره وطن الحلم؟ لا أعرف. ولكنني سأكتب... سأكتب... وسأكتب...

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/9/22)

أخطاء وخطايا

● أخي محمود،

وعلى ذكر رسائلنا، فإنني أتساءل أحياناً عن طير أسود يخترق جبهة القارئ حين يعترضه حاجز الخطأ المطبعي. تتحدث في إحدى رسائلك عن «الكتابة الحرون» فيقف القارئ إزاء «الكتابة الحروف»... ولأنه يتوسم فيك العمق والجدية فانه يحار في أمر السر الكامن وراء تصريحك الهام والفلسفي: «الكتابة حروف»! وأحدثك في إحدى رسائلني عن تاييس وراهب توبتها، فيلتقي القارئ بتاييس وراهب تربتها... وأتصور القارئ التعيس عاجزاً مكموداً حيال اكتشافه مدى الجهل الذي تخبط فيه فلا يعلم أن تاييس هذه كانت تملك تربة ماء، وأن لهذه التربة كاهناً للاعتراف. وتعود بي الأخطاء المطبعية إلى أيام زمان، أيام كنا نحرر الجريدة ونراقبها ونصححها ونبيعها دون أن نقبض أثمانها من القراء الكرام فتتراكم علينا الديون وتحسم من مرتباتنا الزهيدة أصلاً، فلا نعرف كيف نبدأ الشهر وكيف ينتهي بنا.

وأقول لك في إحدى رسائلي السابقة: أكتب إلي... أكتب إليك! بضم الهمزتين وبمعنى أن الكتابة إلى صديق، والكتابة بحد ذاتها، تشكل في خلاصتها نوعاً من مخاطبة الذات، تساعدنا على اكتشاف أنفسنا من خلال اكتشاف الآخرين والكشف عن الأشياء التي تناولها هذه الكتابة.

وصلتك الدعوة، إلا إنها وصلتك بتعديل ما، بتعديل طفيف وغير مخيف. وصلت بضم الهمزة الأولى وبفتح الهمزة الثانية، وبمعنى الاشتراط «أكتب إلي... أكتب إليك!» ولا اشتراط ولا يحزنون، فنحن في عصر المفاوضات المباشرة بلا قيد وبلا شروط مسبقة، وكان الرب في عون المؤتمر الدولي!

تذكرني في رسالتك الأخيرة بما كنت أؤثر أن أنساه، بتلك الحملة القذرة التي شنتها علينا عناصر مشبوهة في العام 1968 يوم خرجنا إلى صوفيا مفعمين بشهوة العناق فعدنا وفي ظهرنا سكين الشائعة الدامية. وما دما نذكر فسندكر دائماً وأبداً تلك الوقفة النبيلة التي امتشقها آنذاك رفيقنا وحبیب شعبنا وشهيد قضيتنا غسان كنفاني، الذي لم ينتظر التفاصيل بل أدركها بحسه الوطني السليم فهبَّ مدافعاً عن «جناحي الشعر المقاوم» كما لقبنا، مشكوراً إلى دهر الداهرين.

وماذا أقول لكل أيها العزيز محمود؟ الشائعة سلاح خطر وحقيقي، يكاد المرء يقف عاجزاً إزاءه. وقد اكتويت به شخصياً على جلدي ونخاعي وروحي.

وأدرك خطورة هذا السلاح عدد من عتاة الدعاية والتحريض، حتى أن غوبلز وزير الإعلام الهتلري كان مؤمناً كل الإيمان بأن تكرار الشائعة يحولها إلى حقيقة ذات أثر مادي لا يقهر!

وتشكل الشائعة عنصراً جوهرياً في المذهب الديماغوجي الذي تعتمد عليه مجتمعات الاستغلال والقهر والبطش. ففي الولايات المتحدة الأمريكية يمارسون التهديد بالشائعات على النحو التالي: «سأقول للعالم أن أختك عاهرة، واذهب أنت لتقنع العالم بأن لا أخت لك!».

ومما يزيد من خطورة الشائعة إيمان الناس بتلك الحكمة القديمة «لا دخان بدون نار!» فماذا يبقى لنا بعد ذلك غير محاولة الاحتراس ومحاولة الدفاع ومحاولة الإقناع ومحاولة العزاء؟

أنا شخصياً تعلمت درساً في العزاء ذات يوم من أيام العام 1966. كنت واقفاً مع الشاعر جورج نجيب خليل في شاعر هنفيم (الأنبياء) في حيفا، نسلم ونسأل ونتساءل، حين انفجرت على مقربة من مشادة كلامية حامية بني رجل يهودي يحرس «مكتب مطاردة النازيين» القائم في العمارة المجاورة وبين فتى عربي يبيع التين في أكياس بُنية تميل إلى الكاكي.

فجأة صاح الحارس اليهودي: انصرف من هنا أيها العربي القذر! ولما كنت آنذاك في عز الشباب لم أتمالك حميتي فتدخلت شاتماً لأعنا مههدداً... وتجمهر المارة، بعضهم بقوة حب الاستطلاع، وآخرون بدافع المحاولة لإصلاح ذات البين، كما يقال، وكانت هناك سيدة عجوز تحمل سلاً من البلاستيك الأزرق مملوءاً بالخضار، فدنت مني وسألتني بالعربية وباللهجة المصرية اللطيفة: «إيه جرى؟ فيه إيه يا ابني؟» فأجبته محتداً حانقاً: «هذا الحيوان يشتم الفتى عربي قذر! فما كان من تلك السيدة العجوز إلا ان ربت على كتفي بحنان وهي تقول: «آل له ايه؟ آل له عربي قذر؟ معلش يا ابني، كله بيروح في الغسيل!» وتلاشت عن عيني

سحابة الغيظ... وابتسمت لها: شكراً يا سيدتي شكراً... لا بأس،
كله بيروح في الغسيل!

وانفضت الجماهرة وانفضت حاملاً في قلبي وعقلي حكمة
تلك السيدة العجوز بسّل خضارها البلاستيكي الأزرق...

ماذا أقرأ في هذه الأيام؟ وماذا أكتب؟

اقرأ عن الأرمن والقضية الأرمنية، لأصون إيماني بوحدة
الإنسان وشمولية التاريخ، ولاكتشف كتفاً أخرى أريح عليها رأسي
ولأستحضر رأساً أخرى أريحها على كتفي...

وأقرأ كتاباً عبرياً رديئاً اسمه «عربي جيد»، وهو في خلاصته
تسجيل لتخططات مثقف يهودي يحاول التملص من مواجهة
الحقائق التاريخية في بلادنا ويعثر على خلاصة الموهوم في غرفة
ما في باريس، لا من منطلق الجرأة الأدبية والسياسية بل بدافع
العجز عن الاعتراف وتسمية الأشياء بأسمائها الحقيقية.

ورغم نصيحتك الأخوية الطيبة بالتخلص من هاجس السقوط،
فإنني منغمس في مطاردة هذا الهاجس الذي يطاردني، وفي هذه
الأثناء أتابع الكتابة التي ستكتمل كما أعتقد في شكل سرية.
وقبل ذلك تورطت في عمل قد يكون في المستقبل عملاً
روائياً.

ولأنني لست روائياً محترفاً فسأقدم في نهاية المطاف شبه
أوتوبوغرافيا تحكي جانباً من تجاربي الشخصية في هذا الحياة
التي تشبه تناول ملعقة سم صغيرة ثلاث مرات يومياً. وعلى غير
عادة، أو على غير عادتي فقد بدأت بعنوان هذه المحاولة الجديدة:
ملعقة سم صغيرة، ثلاث مرات يومياً.

زرت أهلك بعد عودتي، وقابلت البنتين اللتين كنت تحصييهما
كل يوم عدة مرات. لقد سعدتا جداً بزيارتك وهما مع الأهل جميعاً
بخير. نصوحي متحمس هذه الأيام لزيارتك والله أعلم.
ما أخبرك أنت؟ كيف الأصدقاء واحداً واحداً بلا استثناء؟
أكتب إلي. أكتب إليك!

أخوك سميح القاسم
(الرامة - 1986/9/27)

هو... أوهو

● عزيزي سميح،

السيدة شيرلي هوفمان أمريكية - إسرائيلية تعيش في مدينة القدس. التقيتُ بها، منذ أسابيع، في مهرجان الشعر العالمي في روتردام. قرأتُ شعراً عن أزقة القدس، وهي قرأتُ شعراً عن حجارة القدس. قرأتُ عن تيهنا الجديد وهي قرأتُ عن تيهها القديم ولكنها عرفت ما لم أعرف. قالت إن أسباب الحروب الدائمة في الشرق الأوسط هي غير النساء، الغيرة التي اندلعت ناراها بين جدتهم سارة وجدتنا هاجر...

ضحك الجمهور الهولندي، واشتد ضحكته حين تصافحنا على المنصة، وقلت لها: اللعنة على جدتك وعلى جدتي أيضاً. لم تكن مشكلة السيدة هوفمان الوحيدة هي أنها جاءت لتمثل الشعر العبري الحديث دون أن تفقه شيئاً في اللغة العبرية، إذ في وسع الشعر العبري أن يكون شعراً إنجليزياً! ولكن مشكلتها التي لا يعرفها الجمهور الهولندي هي أن

ابنتها، اليهودية الأمريكية، متزوجة من شاب هولندي مسيحي. وحين سافر العروسان إلى القدس تعرفا على شيخ مسلم سرعان ما أدخلهما في الدين الإسلامي. وهكذا فإن أحفاد السيدة هوفمان اليهودية سيكونون مسلمين هولنديين أمريكيين إسرائيليين.

قلت لها مواسياً: هذه هي الحياة، وتلك هي القدس!

قالت: هذه هي الحياة. وماذا في وسعنا أن نفعل سوى الدفاع عن موضوع السلام!...

تذكرت السيدة هوفمان، يا عزيزي، بعدما انتهيت من قراءة الكتاب العبري الذي أشارت إليه رسالتك «عربي جيد». وهو كتاب محير، لأنه يلعب بالجرح الإنساني بشفرات حلقة صدئة، ويقدم المأساة في صورة «البورنو». إنه محير على الرغم من صحة تقويمك العام له، فليس من الضروري أن يكون أدباً جيداً ليحرك الأسئلة التي يثيرها عبء هاتين الهويتين في شخص مشطور إلى: عربي ويهودي، دون يكون عربياً ودون أن يكون يهودياً.

الكاتب يوسف شرارة ليس يوسف شرارة. إنه اسم مستعار لمتقف إسرائيلي منبوذ، ولد من أم يهودية ومن أب عربي. هكذا يقول. انتهت به رحلة البحث عن اسم وعن هوية إلى غرفة باريسية كتب فيها هذا الكتاب. الاعترافات بلغة عبرية طليقة العبارة وصريحة البذاءة معاً. فلماذا اختار اللغة العبرية ليكتب سيرة حلمه المكسور إذا كان نصفه العربي عربي الثقافة؟ هذا السؤال إياه سيصير سؤالاً معكوساً لو كتب المؤلف سيرته باللغة العربية: لماذا كتبها بالعربية ما دام نصفه اليهودي عربي الثقافة؟

لن ننتهي من هذا اللغز. ولكنني أشير إليه لأن اختلاط هويته وانقسامها ناجمان عن إقصاء واع للوعي من عملية البحث عن

الذات. ولأنه لا يقدم سؤال الهوية على مستوى سؤال الانتماء الثقافي، بل يُحيله إلى سؤال العرق ليسمح لتخطيه بأن واصل متعة التخطي. فهو عربي لأن دم أبيه العربي يسري في عروقه. وهو يهودي لأن أمه يهودية. ولكنه إسرائيلي دائماً. إسرائيلي بلا تردد.

لـم يقنعني عذاب يوسف شرارة بأنه ضائع إلى هذا الحد بين هويتين متوازيتين التجاذب. فالعربي فيه لا يتقدم بأكثر من سؤال الضمير اليهودي الشاهد على إثم ولادة كان ضحيتها الآخر. العربي فيه هو غموض الموقف اليهودي الأخلاقي تجاه «آخر» ليس من الضروري أن يتحدد من سلالة العرقية. لذلك حفلت سيرة المفارقات والتناقضات بترميز نمطي لا أدري إلى أي حد يصلح لتقديم الشهادة أو الرواية. وما دام المؤلف قد اختار الاختفاء وراء نص أدبي، فلم يعد من واجبه أن يطالب القارئ بمعرفة الحقيقة عنه وعن أمه وأبيه إلا كما تقدمها «الحقيقة الأدبية».

هذه الحقيقة الأدبية تقول إن يوسف شرارة هو يوسف روزنسفايخ الغاضب على مجتمعه ومن عدل مفقود على أرض شهدت دولاً وغزاة وشعوباً وبقيت هي الأرض. حين بلغ سن التجنيد الإجباري في الجيش الإسرائيلي المكلف بالدفاع عن الدولة اليهودية رفضوا أن يقوم بواجبه تجاه الوطن لأن أباه عربي. وأمام توسلاته الباكية قاله له الضابط: «نحن لا نجنذك في الجيش، وذلك لمصلحتك... فأبوك عربي له أسرة كبيرة في العالم العربي، فهل تستطيع أن تحارب أقاربك وأن تقتلهم؟».

لقد دفعت المؤسسة الإسرائيلية يوسف خارجها، وذكرته بأن أباه عربي، فانخرط في حزب يرفع شعار «الأخوة العربية- اليهودية» لكنه «اشمأز» من «مثالية» الحزب و«سطحية» شعاراته،

فخرج من أداة العمل السياسية الساعية إلى الإصلاح، خرج إلى ذاته المضطربة، فخرج من التاريخ... كدس الحقائق والوقائع والثقافات والحضارات. خلط تاريخ العرب وتاريخ اليهود والسلالات والمذابح والحروب في طيخ بشري ليكتشف أنه «وليد التاريخين المتصارعين، هنا والآن، وضحيتهما في آن، على أرض يخوض شعبي حرباً دائمة ضد شعبي الثاني، ضد دولتي وضد دُولي. إن عكافيّ. وألمانيا فيّ. وأرض إسرائيل وفلسطين. وأنا في كل هذه الأمكنة ولستُ في أي مكان».

لقد جعلوا منه عربيّ اليهود... وحين انتقل من تل أبيب إلى حيفا مُتخلياً عن صديقه اليهودية ديناً ليعيش مع ليلي العربية، يحوله العرب إلى يهودي العرب. يقول إن عربيه قد خيوا أمله، إذا قال له قاسم: «ماذا نتوقع من يهودي؟ أن تكون أمك قد ضاجعت عزوري لا يجعلك جزءاً من قصتنا». ولكنه لم يبحث عن حل لأسلته إلا في مكان واحد. قال له صديقه: «لا في سرير دينا ولا في سرير ليلي ستجد حلاً للمشكلة اليهودية العربية».

ويلخص حوارهِ مع عربيته ليلسى مفهومه القاصر «لصراع الحقين» العربي واليهودي: «أنتِ على الأقل تجدين مكاناً تهربين إليه، لك أم أخرى، أما أنا فلا. لك اثنتان وعشرين دولة عربية. تنازلي قليلاً: لماذا تريدون قطعة الأرض هذه، الأرض الصغيرة الحغيرة؟ أنت تنتمي إلى الأمة العربية الكبيرة. لقد دُست على اليهود ألفي سنة. فلتعطِ شيئاً من أرضك لأمي»... قالت ليلي: يظنون أنك يهودي. قال: إذن، من أنا؟

لم يكن غير ما كان. وهكذا فهم الانتصار العسكري الإسرائيلي «كان على أحدكما أن ينتصر: أنت أو أنت؟»! فهل

استطاع يوسف أن يفتح للآخر فيه خطاب الدفاع عن حقه خارج المنبر الصهيوني الذي يُرسل العرب الفلسطينيين إلى ذويهم في الخارج؟ وماذا لو كانت أمه يهودية، أين قوانين هذه القرى التي تجر الوليد إلى الحيرة أمام الاختيار الصهيوني، كأنه يقول ما كف العرب عن قوله: إن كل يهودي صهيوني! لأن الصهيونية ليست وراثته، بل هي اختيار فكري وسياسي، فلماذا رفعها إلى مستوى السلالة، وإذا كان قد رفعها إلى هذا المستوى، فلماذا يدعونا إلى البكاء على حيرته!

وحين قرر الهروب من لعبة اليهودي والعربي، من دخول اليهودي عربياً في فمه ليخرج يهودياً من قفاه والعكس صحيح أيضاً، ليختار الهوية الثورية الفلسطينية في بيروت، لم يشاهد في بيروت غير ما يرر عودته إلى جلدته الحقيقي، فقد قال له عمه هناك: سنقضي على هؤلاء الفلسطينيين. سأل عمه: وأنت، ألسنت فلسطينياً؟

فأجاب: تركت عكا قبل أربعين عاماً. أنا مسيحي لبناني. وعندما هاجرت لم تكن هناك فلسطين. هل تعلم أننا ننتظر الجيش الإسرائيلي لينقذنا!... وهكذا اقتنع يوسف بأن الفلسطينيين ليسوا مقاتلين من أجل الحرية، ولكنهم قتلة. وهرب من بيروت إلى باريس. وهكذا استطاع أن يخلص من العربي فيه دون أن يخلص من اليهودي فيه. لقد عجز عن أي يكون عربياً جيداً، وعجز أن يكون يهودياً جيداً. ونجح في أن يكون شخصية سيئة!

من هو العربي، يا عزيزي سميح، في الوعي الإسرائيلي العام؟ أنت أدري مني بهذا الفولكلور العنصري. ولكنني جمعت لك هذه التعريفات: العربي الجيد هو العربي الميت، العربي هو الماكر

المخادع الكذوب. العربي لا يفكر إلا بنهود اليهوديات. العربي هو الذي يهين المرأة. العربي هو الذي يحلم بمضاجعة الجنديّة الإسرائيليّة، وبمضاجعة بدلتها العسكريّة. العربي ماهية قومية لا إنسان. العربي لا يفهم غير لغة القوة. للعربي دموع كبيرة. والعربي الجيد لا يتكلم إلا إذا طلبوا منه الكلام. والعربي الجيد من له حاسة فكاهة يهودية.

إن يوسف شرارة بريء من هذه التعريفات، فماذا يبقى من كتابه ومن لعبته المليئة بالدموع؟ إنها شهادة مثقف إسرائيلي على ميوعته ورخاوته وعلى عنصرية مجتمعة. وبعيداً عما يخصنا، ففي الكتاب عذاب إنساني يسمع للتداعي بأن يتداعى، وللمفارقات بأن تعيد تشييد سرحها المنهار. ولكنه يقنعنا بأنه ليس في وسع أحد، الآن، أن يحمل الاثنين، العربي واليهودي، في كيان واحد. كما لم يتمكن غسان كنفاني من هذا العبء في «عائد إلى حيفا»... لماذا... لماذا؟

لأن كتابة هذه الازدواجية، المتحاورّة على زمن صراع وعلى مكان حرب، تحتاج إلى زمن آخر وشرط آخر يفتحان للإنساني مدى التعبير الحر بعدما يكون جرح الهوية قد التأم، ويصير من «حق» الواحد أن يكون عربياً ويهودياً بلا رموز، وبلا خيانة، وبلا هزيمة؟

إن اليهودي في العربي الآن هو الخيانة. وإن العربي في اليهودي الآن هو الهزيمة. وما بين الهزيمة والخيانة لا يتقدم التعبير الأدبي إلا بوصفه عبثاً أو كوميدياً سوداء.

يا للمأساة العاجزة عن أن تكون مأساة إلا في الملهاة. ويا للحق العاجز عن صياغة لغته إلا خارج لغته... ويا للضمير العاجز عن التحقق إلا في قناع الضحية.

ويا عزيزي،

أمن نكد الدنيا علينا أن من واجبنا ان نقرأ ما يعنينا في الأدب
العبري الحديث الذين تعنينا حيرته وتخبطه، لنزداد اقتناعاً بأننا
ندافع عن قضية عادلة وعن هوية وطنية وإنسانية واضحة؟ ربما...
ربما. ولكن إذا قابلت ليلي التي قال لها يوسف شرارة انها «تضاجع
كمومس من مستوى رفيع»، قل لها إن عندي ما أفعله في أي
مكان... هنا أو هناك... وإنني لم أقابل يوسفها في بيروت. ولم
أكتب للقتلة!

وإذا قابلت السيدة شيرلي هوفمان في القدس، سلم عليها وقل
لها: لعنة الله على سارة وعلى هاجر!

أخوك محمود درويش
(باريس - 1986/10/7)

نحن أم ابن زريق؟

● أخي محمود،

كان مطراً رائعاً ذلك الذي فاجأنا قبل أيام. أزحت ستارة النافذة في ساعة متأخرة من الليل لأستلهم الطبيعة شيئاً من الفرح النظيف تعويضاً عن الكدرة العفنة التي أشاعها في نفسي كتاب هنري ميللر «رامبو وزمن القتلة»، بترجمة صديقنا العزيز سعدي يوسف.

وكانما بشهوة مازوكية، أغفلت الكتاب وتجاهلت المطر، عائداً إلى شهقات ألبينوني المتهدجة في قلعة الألم منذ مطالع القرن الثامن عشر.

يزهد المرء أحياناً في ما يبدو للآخرين كنزاً نادراً. «إن ظلت روحي، منذ هذه اللحظة يقظة، فإننا سنصل سريعاً إلى الحقيقة...» هكذا يتكلم رامبو... وتلح عليه الفكرة فيلج في القول: «لو أنها كانت مستيقظة دوماً لأبحرت بكامل الحكمة!».

أهو كنز نادر، هذا الذي يعرضه علينا ذلك الصعلوك الفرنسي المدهش؟ قد يكون... قد يكون كنزاً نادراً إلا أنني زاهد فيه. إذا

كانت يقظة الروح هي فردوس رامبو المنشود، فهي بلا جدال جحيماً الموجود. لقد كان أخونا رامبو مرفهاً إلى حد البحث عن يقظة روحه فماذا نقول نحن الموصومين بيقظة روحنا المعصومين عن أبسط مقومات الفرح: الوطن، الهواء الطلق، الشمس المشرقة حقاً، البحر الذي لنا، شجرتنا الأكيدة، بيتنا الواضح وهلمّ جرّاً... فوق طينتنا نبتل بالخرافات وبالسيدة شيرلي هوفمان هذه التي تحدث عنها في رسالتك.

أما بشأن «هاجر» فإنني أكتفي بالرمز. ولعلك تعلم أنني أطلقت هذا الاسم على طفلي التي لم تولد بعد. سارة شيء آخر. وأكتفي بالرمز مرة أخرى: أنا لا أحب السيدات المستهترات اللواتي يلعبن بأفئدة الرجال الشيوخ فيدمرن الأسر ويشردن الأمهات والأطفال. أكثر من ذلك، فإنني أحتقر هذا النوع من السيدات وأومن بأنهن في جوهرهن نساء تعيسات منكوبات بعقدة الشعور بالنقص والسادية. يوسف شرارة هو اسم مستعار - قناع - متراس - ملجأ، لكتاب إسرائيلي تعرفه وأعرفه. شاركنا ذات يوم لقاءات «التعارف والتفاهم» التي زحزحت، كما تذكر، بالأحاييل والمناورات وتلخصت في ما يشبه حوار الطرشان. لقد غضبنا ذات يوم على الشاعرة داليا رابيكوفيتش لأنها صرحت للصحف العبرية: «ذهبت إلى لقاء من أجل الأخوة فعدت فاشستية!» كنا خائفين لا على الأخوة بل على لعبتنا المستمرة، حيث كان كل طرف يحاول جاهداً البرهنة على صحة وجهة نظره عدالة قضيته، وليذهب الطرف الآخر إلى الجحيم... وعلى العموم، كنا نحن الذين نذهب إلى الجحيم.

ويوسف شرارة هذا رجل مرفه هو الآخر بالحرمان من «يقظة الروح»... يفلسف جنبه ويبرر جهله تارة بافتعال المثالية وطوراً

باختلاق العواقب التاريخية. وما قلته في رسالتك صحيح. كان صحيحاً أمس. وهو صحيح اليوم. وأخشى أنه سيظل صحيحاً ردحاً من الزمن.

أخي محمود،

لم أتمكن من السفر إلى كوبنهاغن للمشاركة في مؤتمر السلام «لا لأنني أحب قيصر أقل بل لأنني أحب روما أكثر!» فغداً نفتتح مهرجان الفن القطري الثاني في أم الفحم التي أصبحت رسمياً مدينة، وما زالت في الواقع قرية كبيرة. ولشدة الإهمال الرسمي المتعمد فقد تدفقت المجاري في أزقة «المدينة» وحولتها المياه الآسنة إلى فينيسيا على النسق الإسرائيلي، فينيسيا، انما بلا ألبينوني! آمل أن نلتقي في غرينوبل الشهر القادم، لن أتمكن من السفر إلى المغرب لسببين أحدهما وجيه جداً: أولاً: سأكون مضطراً للسفر إلى صوفيا للمشاركة في لقاء أدبي دولي هناك. وثانياً، لأنني لا أريد السير على خطى شمعون بيريس، علماً بأنني مريض بالحنين إلى كل شجرة وإلى كل كتيب في وطني العربي، قارتي التي لا موطن قدم لي فيها ولا صخرة ذكريات، وأنني لأتساءل أحياناً عما يمكن أن يكون لو أنني طالبت باستعادة حقي الشرعي في ملك أجدادي القرامطة. ألن يكون أجدي للعرب وللمسلمين أن يستبدلوا جنراً بشاعر؟ أم أن هناك خطراً بأن يرتدي الشاعر بزة الجنرال فور تسلمه السلطة؟!

وعلى ذكر السفر، أيها العزيز محمود، فقد تعبت. تعبت من التذاكر وحواجز التفتيش. تعبت من المطارات والفنادق. تعبت من الترانزيت والحقائق. تعبت من لوعة اللقاء الخاطف ويتم الفراق على شفير المجهول.

ومزيداً على مزيد، فقد أصبحت مسكوناً بالخوف. أنا الذي كنت أتسلق سلالم الطائرات والسفن مثلما أتسلق درجات منزلي، يتسلقني اليوم انقباض خائف كلما أزمعت سفراً... يعتبرني بعضهم سفيراً متجولاً أو سائحاً محترفاً في «الفيروست كلاس»، ولا أتمنى لهم ما أكابده من غصص الروح كلما ودعت أطفالني النيام ولكما أبصرت الدموع المنزلة بصمت من عيني نوال.

ومن كان مثلنا فإنه يدرك لوعة رفيقنا ابن زريق البغدادي. ولئن كان ابن زريق قد استودع الله قمرأله في بغداد، جاداً في طلب الرزق لأطفال ضاق العراق عن كسرة خبزهم، فإنني أستودع الله قمرألي في الرامة، جاداً في طلب وطن ضاقت به الأوطان... فمن منا الأشد رزءاً والأفدح عبثاً: ابن زريق أم أنا؟ أنت أم ابن زريق؟
أخي يا محمود،

نسافر ونسافر... تنثرنا الدروب وتجمعنا المفارق، نشقى في الفرح ونشقى في الشقاء. لا اخترنا ولا خيرنا... وكل ما في الأمر أننا لن نفقد الإيمان بأن طريقاً ما سيفضي، لا محالة، إلى نهاية ما... وأبدأ على هذا الطريق...

أخوك سميح القاسم

(الرامة - 1986/10/15)

احصدوهم...

مكتبة

t.me/soramnqraa

● عزيزي سميح،

ماذا ستقول في آخر هذا الشهر عندما تذهب إلى كفر قاسم؟
لقد حلت الذكرى الثلاثون لإحدى مذابح هذا العصر المليء
بالمذابح... كفر قاسم، اسم من دمناء، أحد أسماء دمناء... كفر قاسم،
تُحرّك في النفس غابات «الآخر»، حوار السيف والرغيف، خطاب
الوحش إلى طفلة مهجورة هي إحدى حفيدات هاجر. اسم تتنازعه
هويتان: «أنا اقتل، إذن أنا موجود»... و«أنا أحيا إذن أنا موجود».
كفر قاسم، بعد ثلاثين عاماً من انتصار حبة القمح على البندقية،
لا تتذكر إلا نفسها، فلاحين وتاريخ أرض، ويرتد الدم إلى وجه
القاتل هوية وحيدة، وشكل حياة مشروطاً بالموت. كفر قاسم لا
تحتفل إلا بنشوة البقاء.

لا أتمنى أن أكون معك هذه المرة، على مقبرة بلغت من العمر
ثلاثين عاماً. طالت نباتات الشوك وكبرت أشجار النخيل، واشتعلت
زهرة الخبيزة ثلاثين مرة. للمقابر أيضاً عمر وتاريخ... وأزهار.

وعلى جانبي الطريق المؤدي إلى مسرح دمنا المرفوع على
اسمنا، تصطف البنادق والحواجز لحراسة النسيان. كان في وسع
حرس الحدود أن يضعوا حدوداً للذاكرة وحدوداً للنسيان. فقد
قطعت ذلك الطريق من قبل، أكثر من مرة، لأجد النسيان عاجزاً عن
النمو، ولأعرف إلى أي حد يتذكر القاتل أنه لا يستطيع أن ينسى،
ككيف ننسى، كيف نغفر؟

كنا فتیاناً حين انتزع توفيق طوبي أسماء قتلانا التسعة
والأربعين من أنياب السر الحكومي المضروب عليهم... أسماء
الرجال والنساء والأطفال الذين كانوا عائدين من الحقل والمحجر
إلى وداعة البيوت. لم يسمعوا آذان العشاء على مدخل القرية، بل
سمعوا كلمة واحدة تشبه صراع الحنطة والمنجل، كلمة واحدة
الفوا إيقاع بحثها الدموي عن الخبز، كلمة واحدة، احصدوهم...
لم تسلم روحنا ولغتنا من جرح ذلك المساء. ولن تسلم مما
يُضْحُ الجرح فينا من قوة، قوة السير الأبدي، منذ بدء الخليقة وإلى
الأبد... على طريق هذا الوطن...

لم نتكوّن إلا لنكون. ولم نكن إلا لتكوّن. أما الذين اشترطوا
كينونتهم بإشباع «الرغبة الجارفة المكبوتة في الانتقام» منا،
ليحققوا مشروع حضورهم بتغيينا، فلم يتمكنوا من القضاء،
على رغبتنا الجارفة في البقاء. لهم أن يتجادلوا على ثنائية السيف
والكتاب «إن الفترة التي يعيشها اليهودي هي فترة عصية، وفي
مثل هذه الفترات تعيش الأمم بالسيف لا بالكتاب، لأن السيف
هو التجسيد المادي للحياة في أنقى معانيها»... ولنا أن نبقي بما
نملك من قوى البقاء المتوفرة في شرطنا البسيط، البريء، الشرس.
ويا صديقي، ليس من حق من ليس يهودياً، والعربي بخاصة،
أن يقارن ما يفعله اليهودي، فرداً ومجتمعاً، بأيّ فعل آخر يفعله غير

اليهودي. لقد تم الاعتراف الغربي بهذا «التابو» الذي يعني تجاوزه ارتكاب جريمة ضد الإنسانية. من هي الإنسانية؟ ومن هو الوصي على تعريف حدودها؟ لا أحد يعرف غير من يحق له، وحده، أن يعرف... ليس شعار «لن ننسى ولن نغفر» من ابتكارنا نحن ضحايا من احتكر دور الضحية، وخوله حادث كان فيه الضحية بأن يتحول إلى قاتلنا الذي لا يُحاكم. ليس ذلك الشعار من صياغتنا؛ وإلا لانهالت علينا التهمة الكونية بالرغبة المكبوتة في الانتقام. فما زال هناك دم رخيص ودم ثمين. وهناك قاتل عادل وقاتل ظالم. وهناك ضحية ممتازة وضحية بخسة، تحصل فيها الأولى على تعويض بدولة مسيحية «بحق النقص» الأخلاقي، وتحصل الثانية على قبر لا شاهدة له، وتكافأ بالنسيان...

إن الخطاب الصهيوني، والغربي المتواطئ حتى التماهي الجبان، يطالبنا بأن نُهيل النسيان على ضحايانا وعلى ماضينا وحاضرنا قبل أن نُهيل التراب، وقبل الشروع في قراءة الفاتحة. بينما هو يُطور فيها قوة الذاكرة «لن ننسى ولن نغفر» لا لينتقم ممن كان عليه أن ينتقم منهم، من غربه الذي أنتج نازيته ولا ساميته وعنصريته فأنتجه، بل من شرق ساميٍّ، مثلاً... وليصوغ إطاراً مرجعياً وحيداً للشر وللخير ولمفهوم الإنسانية ونظام الحقوق... هو إطاره المرجعي الخاص، الوحيد، المطلق، الأبدي، والكوني. لذلك، كان من حق إيلي فيزل أن يكافأ بجائزة نوبل للسلام، لأن مفهوم السلام أيضاً يفتقر إلى تعريف واحد، عالمي، وواضح، وحوصر معناه في معنى واحد هو الدفاع عن قضية مقدسة، هي الدفاع عن سلامة الذاكرة اليهودية من خطر وهمي أو واقعي هو: خطر النسيان!

إن من يكافأ على قوة الذاكرة، في هذا الإطار المرجعي، عليه أن يُنتج نقيضه الناسي، حين يُشهر هذا النقيض ذاكرة مضادة تشير إلى أن في إمكان من يتذكر أن يقتل آخر يتذكر. ألا تتسع ذاكرة هذا المتذكر الكبير إلى ما أرتكبه بعض المعبرين عن موضوع من جرائم ضد الإنسانية، على الأرض المقدسة، من ديرياسين إلى صبرا وشاتيلا؟ ألا يعترف بحق هؤلاء القتلى في خلق ذاكرة تستعير مصداقية شعاره: «لن ننسى ولن نغفر»، في براءة دفاع بسيط عن وجود بسيط؟

كلّا... لأن شروط توازن هذا الخطاب ليس تعميمه للإنسانية، بل صيانة ما ينجزه من «جيتو» له و«فيتو» على الآخر. من شروط توازنه أن ينصاع «الآخر» إلى نسيان هو شرطه لصيانة ذاكرة الخطاب. معنى هاذ الانصياع هو ان المجازر المرتكبة ضدنا ليست مجازر ضد إنسانية. إنها عمليات مشروع ضد عائق إنساني. وهكذا، فإن تجريد الضحية، ضحيتنا، من الهوية الإنسانية هو شرط صلاحية «الذاكرة» اليهودية للعمل، ولحقها الوحيد في مراعاة «الفترة العصبية» التي ارتكب فيها اليهودي الأخطاء... الأخطاء لا المجازر!

إن «الفترة العصبية» التي كانت تجتازها دولة «الذاكرة اليهودية» في عام 1956 كانت مبرراً سياسياً للاخلاقية قتل 49 عربياً في كفر قاسم، ولمحكمة انتهت بقرش شدمي الشهير! وهذه «الفترة العصبية» هي التي جعلت طفلاً يهودياً في التاسعة من عمره يقول لمجلة «هعولام هزه»: «يجب قتل العرب جميعاً. يجب وضعهم في كيس واحد وإلقاؤهم في البحر»... وجعلت طفلاً في السابعة من عمره يحل مشكلة العرب بطريقة أخرى: «يجب حشو العرب بالقنابل وحرقهم»...

فلمن الذاكرة؟ ولمن النسيان؟

روى أحد الناجين من مجزرة كفر قاسم، قصته لملاحق صحيفة «هآرتس»: قال إنه يخلع ساقه كل ليلة ويمددها تحت السرير. وفي كل ليلة تسأله طفلة البالغة السابعة من العمر: ما هذا يا أبي؟ فيقول لها: عندما تكبرين، يا ريم، ستعرفين. ستعرف ريم ما يلي: في تمام الساعة الخامسة بعد ظهر التاسع والعشرين من أكتوبر 1956، فُرض أمر منع التجول على قرى المثلث الفلسطيني. كانت حرب سيناء قد اندلعت منذ دقيقة واحدة فقط. كان أبوها إسماعيل بدر عائداً من العمل إلى قريته. أوقف «حرس الحدود» عربته إلى جانب الطريق، هو وثلاثة عمال. سألهم الجندي: من أين أنتم؟ قالوا: من كفر قاسم. تراجع الجندي وصاح: احصدوهم!!!

ويضيف إسماعيل بدر: فجأة سقطت عليّ ثلاث جثث ثم تقدم الجنود، وسحبونا عبر السياج. صرخ ابن عمي: أولادي، أولادي... فهشم الجندي جمجمته. حاولت أن أزحف فلم أتمكن. لقد أصيبت ساقي. طارت ساق. حاولت أن أحبو على يدي. رأيت بئراً. أردت أن ألقي بنفس في البئر. ولكن لا أدري من أين جاءني القوة، فتسلقت شجرة زيتون، واختبأت بين الأغصان. كنت أسمع الرصاص والصرخات، وجهاز اللاسلكي: قتلنا عشرة، هل نقتل المزيد؟ بقيت على الشجرة. وصلت إلى الحاجز سيارة شحن تحمل ثلاثة وعشرين راكباً. أذنوا لهم بالمرور. وصلت شاحنة أخرى... أذنوا لها بالمرور. ولكن ما ان ابتعدت قليلاً حتى فتحوا علينا نيران البنادق. بقيت ثلاثة أيام على الشجرة إلى أن سقطت، وعثر عليّ أحد أقاربي بالمصادفة.

عندما تكبرين، يا ريم، ستفهمين...

أما الآن، فهل تنسى الساق الخشبية الساق البشرية؟

ويقول خضر محمود: كنا عائدین من المحجر. رأينا القتلى والجرحى على الطريق. كان هناك رجل طاعن في السن. سأل الجندي الضابط: هل نقتل العجوز؟ قال الضابط: لماذا نخسر رصاصة؟ إنه لا يساوي ثمن رصاصة! ثم توجه الضابط إلى سيارة جيب وتكلم باللاسلكي: لقد وصلت شاحنة أخرى ملأى بالركاب... وأريد أن أقتلهم جميعاً. أجابوه: خذوهم إلى الحدود، اقتلوهم هناك، وقولوا: هربوا فقتلناهم.

لمن الذاكرة؟ ولمن النسيان؟

سيُسدل الإعلام الغربي - ماكينة الذاكرة - ستار النسيان مرة أخرى على كفر قاسم، كما يُسدلها على ذكرى مجازر صبرا وشاتيلا... سيُسدلها علينا ليتعقب أخبار أي يهودي مُصاب بالزكام بسبب سوء الطب الاشتراكي! لتبقى الذاكرة اليهودية حية، فهي شرط نسيان العرب. وعلى العرب أن يتخلوا عن الأرض والحقوق... والذاكرة. ألم يكافأ أنور السادات بجائزة النسيان:

جائزة نوبل للنسيان - للسادات...

وجائزة نوبل للذاكرة - لفيزل...

ولكن دمننا ما زال طازجاً. لن ننسى ولن نغفر...

وكفر قاسم ترفع ذاكرتها، وتبقى في مكانها... تبقى في نشوة البقاء... وفي نشوة الانتصار على الموت وعلى النسيان... فمن ينسى هذه الكلمة: احصدوهم...؟

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/10/21)

... يهطل المطر وتنبت الحقيقة

● أخي محمود،

حين وصلت رسالتك كنت قد حزمت حقيبة السفر. قلت
في نفسي: حسناً. فلنسافر معاً. نتسلى على الطريق ونضحك على
المطبات الجوية ما دمنا عاجزين عن الضحك على المطبات الأرضية.
وقلت في نفسي: من مكان ما في الشرق الأوروبي أكتب إليك.
كانت أثينا محطتي الأولى. وكان من المفروض أن أتسلم
هناك «فيزا» الدخول إلى بلغاريا والمقعد المحجوز لي سلفاً على
طائرة شركة «البلقان».

وهناك. فقط، اكتشفت أنه ما من «فيزا» وما من مقعد على
طائرة. كان عليّ أن أتحرك بسرعة لأن عداد الحياة يتحرك بسرعة،
وخشيت ألا يكفي ما معي من نقود لتغطية نفقات الفندق والمطعم
والتكسي و... «المسابح»، التي اشتريتها من أثينا بكثرة. لأن لديّ

في الوطن وفي المنفى أصدقاء لا يطلبون من أوروبا سوى أن تتيح لهم إمكانية التسبيح بهدوء!

ولمعرفتي السابقة بدهاليز القلعة الكافكاوية وسراديبها المهلكة، فقد تدبرت أمري، وهبطت أخيراً في صوفيا للمشاركة في لقاء الأدباء العالمي تحت شعار «السلام - أمل الكوكب الأرضي». وعلى امتداد ثلاثة أيام بلياليها طبخني السلام علي نار الأدب الضئيلة في ذلك اللقاء. وكان الحضور العربي ضئيلاً هو الآخر وارتجالياً إلى درجة أن اللغة العربية لم تجد لها مكاناً إلى جانب اللغات ألت التي تقرر اعتبارها لغات رسمية. ومع نهاية اللقاء كانت قد انتهت لدي الرغبة في لقاء قريب آخر.

لا يعني هذا الكلام ان مشقة السفر ضاعت سدى، فقد أقيمت كلمة أغضبت الأغلبية الساحقة من هؤلاء السادة الأدباء. وتشاجرت مع عدد منهم، أحدهم ذلك اليهودي الذي جاء ممثلاً لفرنسا وأبدى دهشته لأنني امثل إسرائيل! وقد تساءل بمنتهى الصفاقة: «أليس هناك شعراء يهود يستطيعون تمثيل إسرائيل؟» قلت بخبت «لم أمنح إسرائيل شرف تمثيلي لها، أنا هنا بصفتي الشخصية وباعتباري شاعراً عربياً فلسطينياً... ثم انه ما من شعراء عبريين يليقون بهذا المقام»!!

ومن إيجابيات ذلك اللقاء أنني وقعت عقداً مع إحدى دور النشر لإصدار مجموعة من قصائدي باللغة البلغارية وعلمت من المسؤولين هناك أنك وقعت معهم عقداً مماثلاً قبل حين.

ولأنني لم أتمكن من المشاركة هذا العام في مهرجان الذكرى الثلاثين لمجزرة كفر قاسم على أرض المجزرة وبين ورودها الحية بدماء الشهداء، فقد وجدت شيئاً من العزاء بين طلابنا المغتربين في

بلغاريا والذين شأوا أن يسمعوأ مني شيئاً عن هذه المجزرة التي يربطهم بها حبل السرة التاريخي رغم أنهم ولدوا بعدها بكثير.

كما تعلم، فقد جهدت المؤسسة الصهيونية والإعلام الإسرائيلي الرسمي لإظهار المجزرة على أنها مجرد شذوذ استثنائي، وكان لا بد من بعض الطقوس القضائية والمراسيم الدعائية لتجنيب «دولة الضحايا» أي شكل من أشكال الإحراج في مواجهة الحقيقة. وكان على «ضحايا الدولة» أن يمارسوا طقوسهم هم في ديانة الدم وصلاة الدمار من أجل الحقيقة المجردة البسيطة المرعبة: المجزرة هي القاعدة لا الاستثناء.

«ويهطل المطر وتنبت الحقيقة»... درس تعلمته في أيام الولادة. أرسلني أبي برفقة أخي سامي لزراعة بعض البذور في قطعة أرض ما زالت لنا. وأوصانا بأن نضع حبتين في كل حفرة. إلا أننا كنا على عجلة من أمرنا لتتابع الشيطنة وكرة القدم في ساحة القرية. وكان سامي آنذاك ولداً عفريتاً وكنت أنا الولد الأهل فاقترح علي أن نضع في كل حفرة حفنة من البذور حتى ننتهي من العمل بسرعة ونعود إلى شلة الأولاد التي تنتظرنا على أحر من بلاط الساحة. وهكذا كان. نفذنا الموأمة وعدنا إلى البيت بسرعة فدهش والدنا واستفسر وحقق، إلا أننا تشبنا بالشهادة المتفق عليها سلفاً: عملنا وفق تعليماتك ولم نضع في الحفرة الواحدة سوى حبتين اثنتين. فهناً الوالد على نشاطنا وكافأنا وصرنا إلى شلتنا وكرتنا.

ومرت الأيام والليالي وأبرقت فأرعدت فأمطرت... واستدعانا الوالد من جديد ليسأل مرة أخرى: كم بذرة وضعتما في كل حفرة؟ ودون أن نفطن إلى عوامل الطبيعة وتقلباتها عدنا وكررنا: حبتين لا أكثر!

آنذاك فقد والدنا هدوءه الذي تعرفه فأطعمنا علة لا تُنسى
وكان يهتف بين شدة إذن وأختها: «سيهطل المطر وتنبت
الحقيقة!» «سيهطل المطر وتنبت الحقيقة»!

وآنذاك فقط، أدركنا أن والدنا تفحص مزروعاتنا فعثر على
غابة حقيقية مكان كل حفرة!

كان ذلك درساً وأي درس، إلا أن والد الصهيونية كان رجل
صناعة لا رجل زراعة. لذلك لم تتعلم درساً في طفولتها ولم
تدرك أنه ذات يوم «سيهطل المطر وتنبت الحقيقة!»... ومع
ذلك المطر يواصل هطوله وتواصل الحقيقة ظهورها ونموها...
ومع أمطار هذا العام الغزيرة ظهرت حقائق جديدة بشأن مجزرة
كفر قاسم. فقد نشرت صحيفة «هعير» الصادرة في تل أبيب، في
العاشر من تشرين الأول (أكتوبر) اعترافات عدد من «أبطال»
المجزرة. ويكفي أن نسجل وبدون تعليق بعضاً من اعترافات
الجندي شالوم عوفر:

«كنا مثل الألمان. هم أوقفوا الشاحنات وأنزلوا اليهود منها
وأطلقوا الرصاص عليهم. وهكذا نحن. لا فرق - نفذنا أمراً مثلما
نفذ الجندي الألماني أمراً إبان الحرب، حين صدرت له الأوامر
بذبح اليهود». ويستطرد الجندي شالوم (سلام؟!): «أنا إنسان
عديم الإحساس. غير نادم على شيء. فقد كنت متورطاً في أمور
أسوأ. فمنذ الخامسة عشرة من عمري وأنا معتاد عن المشي فوق
الجثث».

من الواضح تلقائياً أن الجثث التي تعود شالوم (سلام؟!)
السير عليها لم تكن جثثاً مستوردة من كوكب آخر... وعلى أية
حال فلنصغ إليه مرة أخرى: «كان الأمر في غاية الوضوح. وكان

واضحاً أن الأمر جاء من فوق. أعلى بكثير من «الألوف مشني» (المقدم) يسسخر شدمي، وفي سياق المحكمة كان واضحاً أن إجراء تحقيق جدي في الموضوع من شأنه أن يوصل إلى قائد المنطقة الوسطى الجنرال تسفي تسور وإلى رئيس هيئة الأركان موشيه ديان وإلى وزير الأمن دافيد بن غوريون. وبعد المحكمة أخذوا تواقيعنا على تعهدات بحفظ السرية. وعقاب كل من يتكلم، السجن لمدة خمسة عشر عاماً».

ويهطل المطر، وتنبت... إلا أنه هذه المرة مطر من الدم والدموع...

وكل مجزرة، وشعبنا بخير!

أخوك سميح القاسم

(حيفا - 10/11/1986)

سفر بلا سفر

● عزيزي سميح،

... وأما أنا، فما أثبت من سفر إلا إلى سفر.

وفررت من تفسير هذه النغمة المتتابعة. فمن يجروء على الشروع في حديث السفر طالما لم يعرف حداً له؟

من البدء ونحن نسافر في ما ليس سفراً ما هو اقتلاع، وليس سفراً بقدر ما هو ضياع، وليس سفراً بقدر ما هو صراع... مدفوعين إلى استبدال سفر بسفر بحثاً عما يُوجّل فينا إطلاق الصرخة المكبلة باعتبارات ليس أولها قداسة المكان، وليس آخرها سخرية الزمان...

لا أعرف عمّ يفتش الجسد في الجسد، ولا عمّ يبحث الباحث في اللامكان عن مكان رمزي، ولا عمّ يبحث المسافر في اللغة، غير إسناد الروح على مكان للروح لا تحتاجه، إلا حين ندرك بغتة، أنها آخر ما نملك لنكورها عضلة للدفاع عن مساحة للصرخة... ولكنني أعرف أنني لا أسافر. هي الريح تجري بي وأظن أنني

أحركها. هي الدوامة السريعة. لا أسافر كالناس، لأن المسافر هو العائد إلى مكان الخطوة الأولى. هو العائد إلى العتبة الأولى أو الأخيرة التي خرج منها. هو العائد إلى عنوان شبه ثابت، ينتظره فيه أحد، أو رسالة، أو سجان، أو قبر، لأن المسافر هو العائد. أما المسافر من مكان ليس له إلى مكان ليس له، المسافر خارج مكانه، فليس أكثر من تائه، حتى لو رفع المعنى إلى مكانة البحث عن الفكرة، أو الأغنية، أو الحب الذي يحوله مرض الروح إلى مرفأ... قابل للانكسار!

لذا، لم أسافر - يا عزيزي - غير مرتين. في كل هذا السفر لم أسافر سوى مرتين: مرة معك، منذ ثمانية عشر عاماً، على متن «فينوس» اليونانية التي سميتها «فينوس القبيحة»، من ميناء حيفا إلى ميناء أثينا، ومنها إلى صوفيا. هل تذكر كيف كنا نبحث عن موسيقى ميكيس تيودوراكس لنعرف انها ممنوعة في اليونان، وأن اسم الفنان أيضاً ممنوع، فلم نسمع من بين أعمدة الهياكل القديمة غير حفيف العشب اليابس؟

وفي صوفيا، هل تذكر كيف كان أشقاؤنا العرب يخطفوننا سرّاً، ويحبوننا سرّاً، خوفاً من عرب آخرين أدانوا بقاءنا هناك في بلادنا، وطالبونا بأن ننهي التناحر الضاري بين هويتنا وشروط سفرنا بأن نتخلى عن جواز السفر أو عن وثيقة السفر؟

كانت تلك الرحلة سفر الأنا كنا عائدين، محمّلين بفرح الامتداد العربي، إلى بيوت لا تبتعد عن بيوتنا غير خطوات قليلة، ونشعر إزاءها بمنفى النفس الذي لم ينتقل من النفس إلى خارجها إلا بوضع هذه المفارقة كلها مقابل مسيرة العذاب التي يقطعها أخوتنا، أحياء وشهداء، من أجل أن يصلوا إلى خطوة أقرب إلى سمائهم الأولى، إلى حيث يتقلص المنفى الكبير إلى منفى صغير، منفى في الوطن...

منذ تلك الأيام ونحن نسافر. نسافر في الحنين وفي النشيد
المقطوع إلى عالم لا تُغرنا فيه ألف ليلة وليلة، بل تغرينا فيه ألف
هزيمة وهزيمة لم تكسر فينا قامة الأمل، بقدر ما حطمت فينا الوهم
ليزداد تعلق السجن بفضاء لا يتخلى عنه مهما تبدلت الفصول...

ومنذ تلك الأيام، ونحن ندرك أن ما يُسافر منا هو النشيد،
ليعلو على أفئدة محروقة بالأمل المعاكس قوة نشيد يصلح لأن
يكون طريقاً يسلكه المنفي إلى مكان يستولي عليه الآخر، دون
أن يتمكن من تغيير طبيعته، فشقائق النعمان تفجر كجراح الحب
الأولى في موعدها في نيسان. وللصنوبر دائماً... للصنوبر تلك
الرائحة القادرة على تحويل السجن إلى معبد!

ومنذ تلك الأيام، ونحن نسمي المكان بالشغف إياه الذي
نُسمي به الكائن. نسمي القرى والمدن والنبات والطير كما نسمي
أولادنا وآباءنا. فهل كنا نؤلّب على السجن والمنفى معاً قوة الأسماء،
أم كنا نحشد الحي والبيسط لنبعد النمط؟ أم كنا نتكاثر في ما يتكاثر
فينا من أسماء لنغلب ما يتكاثر حولنا من نسيان وسواد؟ أم كنا نحاول
إعادة تركيب المكان بأسمائه لأن من سمى مَلِكاً وامتلك!

لا أدري...

ولكنني أدري أننا أدر كنا الحاجة إلى أعلاء شأن الفروق
الصغيرة بين السفر، والرحيل، والتيه، والذهاب، والإياب،
والغياب، والتنقل، والانتقال، والترحال، والخروج، والدخول،
والضياع، واللجوء، والتشرد، والهجرة، وما يحركه اختلاف
الخطوة عن الخطوة من دلالة!

وسافرت مرة ثانية...

وكنت معي مرة أخرى...

سافرتُ من الحياة إلى الموت في فيينا، وعدتُ من الموت إلى الحياة. قيل لي انني ودعتُ الحياة بلفظة واحدة: «يَمّا». أمن اللاتق أن أصف الموت... موتي؟

اخترقت غابة من المسامير صدري وانتشرت في كل الجسد. ذابت طاقتي وسقطت على أرض الغرفة. ولكن سيرة حياتي حضرت كلها لأعرف أن الموت يحيي ما مات من الذاكرة. كان الشريط كلمات بيضاء مكتوبة على لوح أسود. رأيتُ كل ما كنت قد رأيت. وتوقف الأنين عن الأنين، لأنه لم يعد في وسع الناي ان يئن. ثلج ثقيل على صدري، وعرق بارد على جبيني. ونمت. نمتُ على غيمة من قطن أبيض. تشرب النوم أعضائي وامتنصني تماماً. لم أشعر من قبل بمثل هذه النشوة، نشوة النوم الأبيض على سحاب أبيض. بياض لم أره من قبل. بياض من ضوء ناعم. شفاف ولا يطل على شيء. لا يعكس شيئاً. بياض خلفه نور وخلف النور بياض مصقول. وأنا خفيف، يحملني سحاب خفيف معلق على هواء ثابت. لم أسقط عن شيء ولم أرتطم بشيء. لم اسمع شيئاً ولم أشم شيئاً ولم ألمس شيئاً. ولكنني رأيت ريشة بيضاء نائمة على سحابة بيضاء على هواء أبيض... وحين أعادوني من نشوة النوم إلى عذاب اليقظة، بأسلاك الكهرباء وثقوب في الساعدين وفي الفخذين، شعرتُ بالاختناق. لماذا أعادوني من سحر الراحة!

كان عليّ أن أنتظر أسبوعين لأعرف الحقيقة: لقد أعادوني من الموت الذي استمر دقيقتين إلى الحياة. لقد أعادوني من النشوة إلى الوجد. أهذا هو الموت؟ ما أجمله! أهذا هو الفارق بين الحياة والموت؟ ما أكبره! لقد أزعجوني في نومي الأبيض الجميل. أيقظوني في ساعة لا أريد أن أستيقظ فيها. لقد أعادوني من السفر إلى... الرحيل!

بعد يومين، جئت لتجلس على سريرى...

لماذا أنت؟ لماذا أنت؟

أومن بحدس الطبيعة، ذلك المجهول الذي لا ينفي عدم إدراكنا له وجوده. فكثيراً ما أفكر بشخص لم أره منذ سنين طويلة لأراه أمامي فجأة أو لأسمع صوته على الهاتف. وكثيراً ما أتعرف على مشهد لا أعرفه من قبل، فأراه بعيني من رآه عدة مرات من قبل. ماذا يُسمى هذا الحدس، هذا التواطؤ بين ما كان وما سيكون؟ كأن المستقبل يربط خلف الماضي...

هل هو نوع من السفر؟

سفر لا ينتهي. سفر لم يبدأ.

ونسافر من الماء إلى الماء. نسافر من الطين إلى الطين، فكيف نعرف سفرنا بما هو أقل تفاهة من علاماته الخارجية: جواز سفر، وثيقة السفر، «حرس الحدود» مكان الولادة، مكان الإقامة، جهة المغادرة؟

في اللغة نجد حلولنا. في اللغة نحاول أن نزوّج المعلوم إلى المجهول. في اللغة نسافر ونعود. في اللغة نرسي للسفر قواعد سفر رمزية تكسر ذاتها لتبني ذاتها أو تكسر السفر. في اللغة نصالح ما لا يتصالح في الواقع... وفي اللغة نعلن حربنا ونقيم سلامنا.

ولكن، أين نسافر خارج اللغة؟

أما من سفر في هذا السفر!

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/11/21)

لقاء... وإلى الوداع!

● أخي محمود،

في شمس واضحة وضوح الدم الجديد المشرق من بيرزيت وغزة. وبأصابع معقمة بدخان الإطارات المشتعلة على مصليات الشوارع، اكتب إليك مسافراً مقيماً، مأخوذاً بنبل الحجارة مسكوناً ببراءة الزجاجات الفارغة، سلاح الخضر العصري المشهر في وجه الدبابية وناقلة الجنود. ما من بهوفن هنا وما من أحمد عدوية، وحدهم أبطال شاتيل غراد وعين الحلوة غراد وصبرا غراد وبرج البراجنة غراد، يعزفون دمهم الكبير الصاخب على إيقاع القصف والقصف المضاد، وهنا، هناك وفي كل مكان.

ما من هدوء على جبهة الشوق الفلسطيني، ما من هدوء على جبهة القلب ليهدأ أولئك المكونون على أعتاب رونالد ريغن، وليهدأ أولئك الذين جعلوا من راية العرب والمسلمين ستاراً لشحنات الأسلحة السرية إلى جيوش فارس.

كان هاجس السفر محور رسالتك الأخيرة، فهل تذكر كيف

ضحكنا حين طلبوا إلينا اختيار قصيدة في موضوع السفر لندوة غرينوبل؟ ضحكنا، كالطير يضحك مذبحاً من الألم، لأن السفر ليس موضوعاً لقصيدة، بل هو مضمون الحياة وهو مضمون الموت في لغتنا. السفر بكل مرادفاته ومفرداته، السفر بكل أبعاده ومعانيه، بكل حساسيته وكواسره، بكل يابسته ودموعه، بكل مفارقاته وحقائبه وبُقعجه، السفر علانية السفر سراً، السفر بالجوازات المزورة، والتاريخ المزور والعناوين المزورة، السفر الذي يبدو دائماً وابدأ بالاتجاه المعاكس، خطأ، صدفة، احتمالاً، محطات بديلة، وتاريخاً بديلاً، هذا هو محتوانا الشخصي، هذا هي قصيدتنا الذاتية. بيد أن عنادنا العاقل وجنوننا الواقعي وإيماننا العلمي (سمتنا الخاصة) أمور لا مرد لها ولا مفر للعالم من التعامل معها باعتبارها الشكل الأرقى للتنسيق الكامل بين اللاعب الأولمبي وبين أعضاء جسده المدربة والمهياة لأداء القفزة الصائبة والظافرة، على أكمل وجه.

حين حطت مكالمتك الأخيرة عندليباً على شجرة الروح كنت وبعض الأصدقاء مغموسين في الإعداد لمهرجان الذكرى العاشرة لرحيل صديقنا وحبينا راشد حسين، هذا المسافر الجميل الذي حاول أن يختار منفاه فاختره المنفى.

وإذا كانت طرق المسافرين تتشعب على هواها، وتنطلق كيف شاءت في مهبّ ريحها العاتية ونسائمها الرخية، فإننا ما زلنا قادرين على استجماع الجهات بين أصابع يدنا الواحدة، بما يليق بالحوذيين المتمرسين، وما زلنا قادرين على استحضار رحلاتنا، بكامل تفاصيلها، وإنك لتذكر معي رحلتنا تلك بصحبة راشد حسين إلى قرية المكر الجليلية ذات يوم من صيف 1958. كنا مدعوين إلى مهرجان شعري في ساحة القرية. ولم تكن شرطة إسرائيل مدعوة، إلا

أنها قررت المشاركة على طريقتهما الخاصة، فأغلقت مداخل القرية مداخل القرية وقرصت على الإسفلت متأهبة لاستقبالنا بالكلبشات المصنوعة بتقنية عالية وبما يتناسب مع مقاسات معاصمنا العاصية.

ولأننا لا نستطيع إلا أن نساfer فقد تداركنا الأمر على نحو لا يخلو من طرافة بقدر ما فيه من أسي. لقد هيا لنا أهلنا في المكر عربة تراكتور استلقينا فيها لتقطع بنا طريقاً زراعياً بين الأشجار الواطئة، وحن هبطنا في ساحة القرية وهلل «الكابتن» فرحاً بانتصاره الشخصي و«القومي» على مكائد الشرطة، كانت بقايا السماد الطبيعي المنقول سابقاً في عربتنا الضخمة، عالقة بقمصاننا. وكان راشد آنذاك أسوأنا حظاً لأنه كان يرتدي قميصاً أبيض جديداً، ولم نكف عن مداعبته بالسؤال عن نوع العطر الذي يستعمله.

واليوم، لا أستطيع إلا الاعتراف بأن ذلك «العطر» الذي «استعمله» راشد حسين يحمل في رئة الذاكرة عبق الجنة نفسها وعبير الخلود الخالد.

وها أنذا اقترح عليك أن تبعث إلينا برسالة إلى راشد نقرأها بالنيابة عنه وبالأصالة عنك في مهرجانه العتيد.

أما الآن، وفوراً، فسأمضي لوداع السيدة الجليلة والنبيلة والدة رفيقنا وصديقنا الكبير أميل توما... يبدو أنها لم تعد قادرة على احتمال الشوق فسافرت.

وإلى اللقاء في مطار الريح، ذات سفر قريب.

أخوك سميح القاسم

(حيفا - 1986/12/7)

شتاء

● عزيزي سميح،

لا أعرف الهدوء منذ شهور. ولا أجد وقتاً للتعويض عن الوقت الضائع بين مدينتين. ومن فرط ما شاهدت من مدن لا أعرف أية مدينة. كأنني سحابة في الريح أو صوت على حجر. لقائي وداع! وليس وداعي لقاء دائماً... ومنذ خرجتُ من عزلة الصيف الطويلة التي ربطتُ فيها ساعتني على وقت الورق الأبيض. متباهياً بانتقالي الصارم من هواية الكتابة إلى حرفتها... وأنا أدور في صخب الذهاب السريع من مكان إلى مكان.

ها أنذا في شتاء جديد...

أشجار عارية وأشجار من فضة وثلج اصطناعي. فبعد قليل سيولد سيدنا المسيح، وابن بلدنا، وبعد قليل يولد من خطاه عام جديد. وبعد قليل سنخرط في عادة التأمل في ما صنعت بنا الجلجلة، وفي ما صنعنا بأيام العمر الهاربة منا كالأولاد...

شتاء جديد، وقلب جديد...

أفتش في قلبي، الليلة، لأتلمس صوف الفراغ الناعم، فأصفق لما فيه من حب يورق ويكسو أغصان الشجر. أهني نفسي على هذه العافية. ولكن، كيف أسرق وقتاً من الوقت لأتابع انضباطي السابق بصباحات صارت اقصر، خاصة وأن الليل ليس مهنتي. ليس لي ليل لأختفي بشتاء لا يفعل ما هو أكثر من إطالة الليلة، وحشو القلب بالتوجس من الوحدة... لا أريد أن أكون وحيداً.

ولا أريد أن أصدق أن الشعر وسيلة للانتصار على شيء، أو حل لعذاب الضياع تحت المطر. ففي الشعر أيضاً غربة. وها أنذا أتذكر المطر الأول على بيادر وحقول، وأسترجع تلك الرائحة الأولى في برية حاصر فيها المطر ولدألم يجد ما يلوذه سوى الهتاف اليائس لأم لا تسمع الأنين...

كم أحب المطر... كم أحب المطر الأول وأصغي فيه إلى ما يتعد، وأقبض فيه على رائحة لا تُعرّف بغير أصوات النيات الجائعة إلى إنائها. فلماذا لا يشبه شتاء شتاء؟ ولماذا يحرك الشتاء فينا هذا الحنين إلى الماضي أو إلى المجهول؟... ولماذا... لماذا يكبر الحب حين نتذكر الليلك؟

سأزج بنفسي في ما لا يُسيّجها أو في ما يجعل الطاعة بهجة، في لحظة ينتهي عندها السؤال ليبدأ الانجراف. حصان معلق على وتر، ما عليه سوى الاندفاع الجميل إلى الهاوية. وليست الهاوية سوى قمة مقلوبة. لو استطيع... لو استطيع فقط أن أجد هامشاً بين عاصفتين أو رصيفاً بين هاويتين. لأنني أريد أن أقبض على الصهيل... وأكتب. أريد أن أدفع تلك العربات الغارقة في الثلج، إلى الأمام قليلاً، إلى الورا قليلاً، لأنني أشفق عليها من عزلة الأغاني،

بل لأنني لا أريد أن أجد نفسي هناك. فلأحصن نفسي أو لأعودها
منذ الآن على ذلك المشهد: ثلج، حصان، عربة، وأغنية لا تصل...
شتاء؟

فكيف أغير إيقاعي كما يغير الشتاء مداري؟ أمن حطام القلب
يصاغ هذا الليلك! وماذا يفعل الشاعر في معبد مهجور؟ ماذا يفعل
أكثر مما فعل في انقضاء الشتاء على امرأة تدربت على الغياب...
تدربت إلى درجة الوقوع في عبادة عيني ثعلب! وها أنذا أدندن:
هي امرأة... هي امرأة... هي امرأة...

شتاء،

هو فصل الشاعر. هوية غامضة لبداية النهاية، أو لنهاية البداية.
ميلاد من موت. موت من ميلاد. نزول السماء إلى الأرض. صعود
الأرض إلى السماء. وانتظار لما يسفر عنه القلب من مرض أو عيد.
شتاء

حدائق للنسيان...

شتاء؟

مخيمات تسعفها السماء بماء لتواصل القدرة على تلقي «الموت
الأخوي». وأحمد الزعتر يتابع عمر الحصار عشر سنين أخرى،
عشرين عاماً آخر في رحلة من الصفيح إلى الصفيح. فماذا أقول له وقد
تألب عليه جنون التحالف الشيطان وهستيريا القدر؟ العاصمة وفروعها
المتغيرة. وهو هو يعيد إنتاج هويته النارية. ويحرق أوراق هو ميروس
ليطهو طعامه الوحيد: الخبيرة. ويدثر يشبق البقاء العاري. ولا يأخذ من
أسئلة شكسبير غير ما يجعله هو هو: وحيداً في مألوف لا يألفه.

أحمد الزعتر وشاتيل وسائر الأسماء لا يجد ما يقول. أما
من مقطع آخر للنشيد! لم يحدث شيء. لم يحدث شيء. فلتبك

السماء كما شاءت أن تبكي على حالها. أما هو، فما له من السماء إلا ما يضيف إليها. يا أحمد العائد من الموت باسم جديد للمخيم، بحصار جديد للحصار! متى تكف عن إفراغ اللغة، وليس الرمل رملاً... وليس الأزرق للأزرق!

شتاء،

وأحمد الفائض عن نشيده، المدعو إلى آخر حفلات الموت، ينبت من عناصر الطبيعة، من ذاته ومن أقصى بقاع اليأس، بطلاً للبساطة... منذوراً لما ليس له: لقدرة الأمة على الاستمتاع بما يقتل فيها الألفة والروح، وبما يحقر البطولة وينزلها إلى مستوى العار. فليس قتل الفلسطينيين مدهشاً بقدر ما هو أمر عادي، وطبيعي، ويومي، وليس مدهشاً أبداً بحث الباحثين عن مقبرة جماعية لشعب زاد عن الأمة وزاد عن الأرض وزاد عن التاريخ. فلن يغفر أحد لهوية أحمد الزعتر حتى لو سمي نفسه أحمد العربي، أو لأنه سمي نفسه أحمد العربي. فماذا عساه يفعل في هذه العزلة غير أن يتناسخ في كل دقيقة ويرفع عاره الوحيد في فضاء الكهنة القتلة!

إلى أين آخذه؟ إلى أين يأخذني في هذا الشتاء؟ وكيف نقوى، هو وأنا، على سأم التكرار وابتكار معجزة الدهشة وسطركام الخيانة الكبرى المرفوعة إلى مستوى القداسة، على مرأى من أمة لا يكفي القمع، وحده، لتفسير ما تستمتع به من عجز عن التعديل الطفيف على المشهد، كأن يسحب الأطفال المذبوحون إلى الكواليس، ولتنزل العبودية من مستوى الفكرة إلى مستوى الفكرة...

شتاء؟

شتاء من دم؟

مطر أحمر على المخيم. ولا يملك شعبي غير قوة هذه العزلة هنا وهناك. والنشيد جسد. كأن الواقع هو الذي يُقلد اللغة. كأن الطبيعة هي

التي تطمح إلى محاكاة النشيد. سأصرخ بك ثانية: خذ عني القصيدة!
 خذ القصيدة عني لأتمكن من الوقوف مرة أخرى على شيء: رأسي،
 أو قدمي، أو روعي. ولأمسك خيطاً من خيوط هذا الفضاء الهارب.
 ولأصدق ان الحرية والوطن يستحقان صراخ هذا الدم!

ولا تصدقني إن توازنْتُ خارج هذا التوتر، فليست لي أرض
 وراءه. ولا أصدقُ ان في وسع هذا الرمح أن يشفيني إن خرج من
 خاصرتي. ولا أصدق أنه شرط حياتي وحريتي. وليست الريح تحتي
 - كما قال المتنبي - ولا الريح حولي. وأكاد أصرخ: إن الريح نسيجي.

شتاء؟

وأبحث في عن أحمد العربي، وفي الصمت أسأل: هل من جديد؟
 ولكن، لماذا يأتي أهل المغرب العربي إلى صوت قال لنا الصمت إنه
 حوَّصر حتى الذبح؟ ولماذا تحميني الشرطة من علاقة العرب بفلسطين؟
 ولماذا تضرب الشرطة علاقة فلسطين بالعرب؟ هل تدرك التباس
 السلطة حين تنقسم أدواتها على الهشاشة القائمة بين ذاتها وواجباتها؟
 إن رجال الشرطة الذين ضربوا الشباب المحيطين بنشيج القلب
 الفلسطيني هم رجال الشرطة الذين طالبوني بصورة تذكارية! والرقب
 الذي يمنع تداول كتبي هو نفسه الذي طلب مني أن أوقع لابنته على
 كتبي. ورجل الأمن الذي أوقفني ساعات في المطار هو الذي طلب
 مني أن أكتب على بطاقة هويته بيتاً من الشعر... للذكرى...

ويا عزيزي، خذ القصيدة عني!

خذ عني القصيدة... في هذا الشتاء...

أخوك محمود درويش

(باريس - 1986/12/20)

احمل قصيدتك... واتبعني!

● أخي محمود،

أمطرت رسالتك الشتائية على القلب، وكان عارياً كما ولدته
غربته، فلا لوم عليه إذا ارتجف، عصفوراً في العاصفة، ورقة «نايبة»
عن شجر الحكمة، أو ولداً من أولاد المخيم الصغير تحت خيمة
الله الكبيرة.

طقسٌ ماطر ورسالة قارسة، وبريد لا يعرف الرحمة. بريد
بالاتجاه المعاكس دائماً وأبداً، حتى لكان لعنة فرعونية تلاحق
هواجسنا ووجاع أصابعنا النازفة حبراً ودماءً على ورق لا يرتوي.
أي بريد هذا؟

وأي سعاة، هؤلاء؟

ويا أخي العزيز، كان الثلج الأوروبي يحاصرك بشراسةٍ حين
انتبهت إزاء المرأة إلى مزيد من نديف الثلج، هابطاً من سماء
الروح، طالعاً في الشعر الأبيض على الصدغين... هوذا أخوك

دوريان غراي يتهاوى من فضاء الحياة الصاخبة الجامحة، لتنسجم خطاه، راغمة مكبوهة، مع إيقاع الزمن الرهيب.
كعادتنا، في منتصف ليلة رأس السنة، كنّا معاً ولم نكن معاً، كعادتنا.

حاولتُ العثور عليك في باريس، وتركتُ لك شجن المعايدة على رنين الهاتف اليتيم. وحين عثرت عليّ بعد أيام أعدت إليّ شجني عباً من وردة حزنك... وكان معنا آنذاك راشد حسين ومعين سيسو، ورفاقنا الآخرون من أقمار الكلمات الغائبة في بطن الحوت. عامٌ جديد.

أهو حقاً كذلك؟

وكيف نحصي نحن أعوامنا؟

لنبداً إذن، لنبداً تقويمنا بعام الفيل. وليكن هذا عام المخيم. أما العام القادم فنسجد له اسماً آخر جملاً رقيقاً بقدر يتناسب عكساً مع ما نحن فيه، أمةً وشعباً، أرضاً وسماً، بشراً وشعراء.

وما دمنا نحلم بترويض الزمن، فسأفضي لك بإحساسي الراهن وجهاً لوجه إزاء هذه اللفظة المجردة «الزمن»:

أنذا مشدود بحبال من مسد إلى جوادين اثنين، أحدهما أبيض والآخر أسود، يخبّان باتجاهين متعاكسين... وإنني لأسمع صوت تملّع اللحم عند الإبطين وما بين الفذين. إنه الزمن الزمان، ذلك المرهون بدقات القلب وذلك المتناثر مع دقائق الساعة... الزمن النابع منّا ليصبّ بعيداً بعيداً في أعماق الأبدية... والزمن القادم من غور سحيق في غموض المستقبل ليصب في أعماقنا نسلأ أو كلمات، غبطة أو عزوفاً، ندماً في اكتفاء.

ثمة موقع غير محدد وغير متوقع، للارتطام الهائل في نقطة ما بين ما تعارفنا على تسميته «بالروح» وما درجنا على تعريفه «بالجسد».

وهناك، في تلك البؤرة المدومة، أقف عارياً مأخوذاً محموماً، رافعاً ذراعي في محاولة مستميتة لالتقاط الشمس ولترتيب المجرة وفق ذلك الحلم البسيط والمركب في آن، وعلى صورة تلك الأمنية الساذجة والعميقة في آن: ليكن الوجود أجمل قليلاً. لتكن الحياة أفضل قليلاً وليكن لنا ان نحظى بحصة أوفر من السعادة!

ولأنني اغتسلت نهائياً من إثم المثالية، فلن يلوثني وهم السعادة بمعناها المطلق. ولن أتملّص من الواقع إلى الإنشاء. وسأظل قادراً على استشفاف سبب للسعادة. حتى في إجراء يبدو عادياً، كالأجراء الراهن لإعادة توحيد صفوف الكتاب الفلسطينيين، وفي انتصار القوى الوطنية التقدمية في انتخابات المهندسين في غزة، ولجان الطلاب الجامعيين في بيرزيت وبئر السبع والقدس. وسأظل قادراً على احتواء الشقاء القادم مما يسمى بحر الخليج، تلك المذبحة المجنونة التي تمنح اسحق شامير متعة القول: «إن انتصار أي من إيران أو العراق في حرب الخليج يُعتبر تهديداً لسلامة إسرائيل». أو تلك المتعة «الشعبية» التي ييثرها الإعلام الإسرائيلي بسخرية واضحة: «تقتضي مصلحة إسرائيل لن ينتصر الجانبان»... أو «تقتضي مصلحة إسرائيل ان يهزم الطرفان!».

— خلاصة للسعادة والشقاء، متزامنين متكاملين متماسكين،

تأتي القصيدة. فهل أحدثك عما اكتبه الآن؟

كنت أخبرك في وقت سابق أنني أكتب سريةً عن «السقوط».

والذي حدث، أن إطار السريّة تحطم يوماً بعد يوم ليتحول العمل فيما بعد من الشكل الواحد المتنامي والممتد، إلى مقطعاتٍ أشبه بالشظايا، نظراً للحالات النفسية التي تتناوبني وتبعاً لها. بيد أن الإحساس العام والشامل بالسقوط لا يزال قائماً، وما زال هو المحور الأساسي الذي تند عن الانفجارات الروحية وتدور في فلكه أجرام القلب.

وبعد، فإن معضلة عصبية ستواجهني حتماً. فيبدو لي أن قصائد «السقوط» ومقطعاته ستكون أقل قدرة على الانتشار والوصول. ومع أن الانتشار هذا ليس هدفاً بحد ذاته، فلا أستطيع الادعاء بأنه مسألة غير ذات بال!

وكنْتُ وعدتُ «دار الأسوار» في عكا بهذه المجموعة، قبل ثلاثة أشهر ولقلق ما. أبطأت وأرجأت، ولعلها المرة الأولى في حياتي التي أتردد فيها، قبل دفع مجموعة من القصائد إلى المطبعة.

بعد دقائق أكون قد تجاوزت منتصف الليل بساعة كاملة. وبعبارة أخرى، أدق وأكثر تواضعاً، يكون منتصف الليل قد تجاوزني بساعة كاملة... حملةً أوروبيةً جديدةً على شكل منخفض جوي. ليل وبرد. بُرنس مغربيّ على كتفيّ، ومطرٌ على ليمونة الدار. متران من الثلج الأسود على جبل الشيخ، جبلان من الحزن الأبيض على قلبي.

وأنت هناك. نائمٌ الآن مثل أفراد العائلة الآخرين. وإنني لأسمع رجوع أنفاسك الوجلة. لعلك تحلم الآن بشتاء آخر في زمن آخر وفي جغرافيا أخرى.

لعلك تبكي في النوم.

أو لعلك تبسم راضياً مرضياً، لوجه صبوح يشاطرك الغربة
وقهوة الصباح المتكررة في رتابةٍ قاصمة.

مطرٌ عندنا، وليس لنا.

مطرٌ لا ينقطع.

هرةٌ غريبةٌ تموء في مثل هذا الوقت الغريب.

وقلب يموء مثل هرة. منبوذة تحت المطر.

مطرٌ ورسالتك.

وها أنت تفرها مرة أخرى: «خذ عني القصيدة». تفرها ولا
مفرّ. لن يأخذ أحد عنك قصيدتك. يا أخي وحبيبي لن يأخذ أحد
عنك صليبك.

ولن يبقى لك إلا ما يبقى لي.

ولن يبقى لنا سوى صيحة ذلك الفدائي الشاعر:

«احمل صليبك واتبعني!»... «احمل قصيدتك واتبعني».

أخوك المحبّ والمشتاق

سميح القاسم

(الرامة - 1987/1/21)

شيء... من لا شيء

● عزيزي سميح،

لا أحد يحلم كما يحلم الآخر. ولا أحد يحلم نيابةً عن أحد...
ولكن الشعر يحلم بأن يحلم للجميع ونيابة عن الجميع. أهكذا
نستطيع ان نفسر هذه الحاجة الدائمة والغامضة إليه؟... وبالوجع
المُشتهى لحب لا نريده، ولا امرأة نحبها وندعي اننا نحبها هي،
لا الحبَّ نحب؟ أو ندعي العكس كأن نحب الحب في امرأة لا
نحبها...

ونتغيّر...

نتغير بلا مقدمات واضحة، نتغير بلا سبب...

في وسع طائر عابر أن يتشكّلنا من هاوية حين يحمل بمنقاره
خيوط الأفق.

وفي وسع طائر زائر أن يُهيل علينا التراب.

لست متطيراً إلى حد الهوس. ولكنني حين حملت فنجان
قهوتي الأول لأحتسيه على مهل، سمعت أننا غريباً في ركن الغرفة،

أنيأ قادمأ من رماد الصباح. حدّقت في مصدر الأنين فلم أبصر شيئاً. خيل إليّ انه قادم من الحائط فاقتربت لأجد جسماً غريباً نائماً في قبعة المصباح الكهربائي. هل تعرف ماذا وجدت؟

وجدت طائراً كبيراً مختبئاً هناك. في منقاره الأصفر الطويل حصوة كبيرة، فاستبشرت خيراً في البداية. ولكنني سرعان ما خفتُ من عدم خوفه مني. لوّحت حوله بيدي فلم يتحرك. صرخت به فلم يحاول الطيران. كان يحدّق فيّ عن كثب. كان يحدّق بعينين مفتوحتين بلا انقطاع ولا وجل. كان يهددني ويتوعدني. يخترق صدري ويتحول إلى وحش. استنجدت بما أملك من مظلات لأدفعه إلى الرحيل عن غرفتي وعن صباحي، فلم أفلح...

حملت قهوتي وخييتي واختبأت في غرفة أخرى. ما هذا الطائر المتحول إلى رسالة لا أريد أن أستلمها؟ وقد اقتنعت تماماً بأن هذا الزائر ليس طائراً. فما هو... ما هو؟

هل في وسع المخلوقات الجميلة أن تحرك فينا هذا التشاؤم، وأن تسدّد إلينا مثل هذه النظرات الجارحة؟ لقد استطاعت «الخادمة» أن تخرج الطائر من المصباح، وأن تلقي به من الشرفة ليعود ثانية، وثالثة، ليموت في المكان الذي أراد الموت فيه، في مصباحي. ولكن، لماذا كان يعض على هذه الحصوة الكبيرة؟ هل كانت رسالة أحد؟ هل كانت هدية؟ وماذا أراد أن يقول لي؟ ماذا أراد مني؟

لا أحد يستطيع أن يمحو إلحاح المشهد مني، فإلى متى تطاردني العينان وتلك الحصوة!

وقالت لي العرافة «جونيا» الأشورية بعد شهور، دون أن أحدثها عن ذلك الطائر: لا تخف مم رأيت. ستعيش. كان ذلك

الطائر يموت نيابة عنك. وكان يترك وراءه سريراً بارداً لامرأة
مهجورة. هل تعرفها؟
قلت: لا أعرفها.

قالت: اني أراك تكذب، فهل من عادتك أن تكذب؟
قلت: في مثل هذه الأمور... لا بد لي من أن أكذب، ولكن،
أين رأيت الطائر؟
قالت: في مخيلتك...

«جونيا» ليست ساحرة أو عرّافة، إنها عالمة طب، وعضو في
أكاديمية العلوم. في يديها طاقة كهربائية قادرة على تحديد المجال
المغناطيسي للجسد البشري بدقة كاملة، مما يؤهلها لمراقبة أي
خلل في هذا المجال... الأمر الذي يشير إلى وجود مرض...
تستطيع أن تشخصه.

أوقفتني دقيقتين، دون أن أخلع شيئاً من ملابسي. حركت
يديها حول جسمي وقالت لي: في قلبك خلل. في الجهة اليمنى
من أسفل البطن خلل. في مثانتك التهاب. في ساقك اليسرى
تصلب شرايين. وفي ضرسك الثالث على اليسار وجع.

قلت مازحاً: وماذا في بالي؟

قالت: امرأة تتلاشى، واسم زهرة تفتح...

قلت: وأين أسكن؟

قالت: على الطابق الخامس في بناية محاطة بالأشجار.

ذهبت إلى المستشفى، وبعد أسبوع من الفحوص والتحليل
الدقيقة، قال لي التقرير الطبي ما قالت «جونيا» في دقيقتين...

مازحت البروفيسور: وماذا في البال؟

قال: ماذا تعني؟

قلت: هل ترون اسماً لزهرة تتفتح؟

قال: هل أنت شاعر؟

قلت: لا. ولكن «جونيا» عرفت ما في جسدي قبل أن تعرفوا.
وقالت أيضاً إن في بالي اسم زهرة تتفتح.
قال: «جونيا» طيبة، وليست عرافة.

ثم تلا عليّ وصاياها الطيبة: لا تدخن. لا تشرب. لا تغضب.
لا تتعب. لا تنفعل. لا تقلق. لا تعشق. لا تكتب. لا تضطرب. لا
تفكر. لا تسكر. لا تسهر.

صحت؛ كفى... كفى. إنك قادر على تحويل أي شاعر إلى
حمار.

قال: ولكن، هل أنت قادر على تحويل الحمار إلى طيب؟

هل تنقصنا مثل هذه السلامة؟ هل ينقصنا حمار مثلي؟
وتذكرت قصة عن سجين سياسي محكوم بالإعدام، وقبل تنفيذ
الحكم بالإعدام بساعات سألوه عن أميته الأخيرة، فقال: أريد أن
أتزوج لأنجب ولداً يحمل اسمي. استغربوا طلبه، ولكنهم أحضروا
إليه مومساً وأدخلوها إلى الزنزانة. بعد دقائق خرجت دون أن
يقربها. سألوه لما تخلى عن رغبته في الزواج، فأجاب: إن هذا
الوطن المليء بأولاد العاهرات لا يحتاج إلى ابن عاهرة جديد!

ولكن أسألك، يا عزيزي، أليس الحمار الحيّ خيراً من
الشاعر الميت؟

ربما،

بيد أننا لا نريد أن نصدق أن من المجدي لأحد إخلاء مجال
الشاعر من قليل من «المثالية» لا بمستواها الفلسفي بالطبع. وإلا،

فما معنى أن يتمكن طائر من قتلك، ويتمكن طائر آخر من بعثك حياً؟ ففي منطقة الروح... في أقاليم الغامض من النفس مجال لم يصل إليه العلم بعد. ولم يُرَ أو يعالج إلا بالسحر والشعر، وبقدرة غامضة على رؤية ما لا يُرى. إذن، كيف قرأت «جونيا» اسم زهرة تفتح في البال وفي القلب، هي امرأة تطعمني الشتاء كحبة الكستناء المشوية على موقد الفرح. هي امرأة... هي امرأة حلمت، قبل أن أراها، بأني أعانق زهرة ونظير على غيمة بيضاء.

وكيف استطاعت فتاة ان تبوح لأمرها بمخاوفها: لا أريد أن أمضي معكم في هذه الرحلة، لأنني خائفة. تساءلت الأم: مم تخافين يا ابنتي؟ قالت: «رأيتُ في المنام طائراً ملتفّاً الساقين، منحني الرأس». ولكنهم أخذوها إلى الرحلة. وفجأة ارتمت الفتاة المرتجفة في حضن أمها: «أنا خائفة... خائفة. لقد جاء الموت». وقبل أن تكمل جملتها ارتطمت سيارة العائلة بسيارة أخرى ارتطاماً قذف بالفتاة إلى البعيد. ومن بعيد نظرت الأم لترى ابنتها تتخذ هيئة طائر المنام: ملتفة الساقين، منحنية الرأس، وميتة!

فماذا يقول العلم؟

وها أنذا أخرج للتو من حلم: فتحتُ باب شقتي لآخذ بريدي الصباحي، فرأيت حبات من البرتقال تملأ مدخل البيت... برتقال أصفر، ذهبي، تتقدمه برتقالة مربعة الشكل في حجم الباب.

وأنت تعرف أنني لا أحب مذاق البرتقال على الرغم من أن لونه يفتنني. وحين صحوحت أكلت برتقالة، وانتظرت ما تسفر عنه هبات الحلم. ثم تذكرت أول امرأة أرغمتني قبل عشرين عاماً على أكل البرتقال لأثبت لها أنني أحبها. فهل كانت تشبه امرأة الشتاء الآن التي ترغمني على ألا أحبها وحدها، بل ترغمني أيضاً على أن

أحب حبها، وما يشيعه في من أشعة الروح، وما تطلقه في جسدي
من خيول راكضة؟

ليس ضرورياً، في هذا السياق، أن نسأل: هل الواقع هو الذي
يركّب مادة أحلامنا؟ أم أن الحلم هو الذي يركب عناصر واقعنا؟
لأن للعلماء تناولاً يختلف عن هاجس الشعراء الذي يحتاجون إلى
قراءة الواقع بأدوات الحلم.

وماذا أريد أن أقول لك؟

لا شيء... لا شيء، عدا الاسترسال في خواطر لا يضبطها
موضوع، خواطر تطل على ما لا ندرك فينا من غموض هو الذي
يوضح الشعر ويبرّر الشعر، إلى درجة قد تُعرّف الشاعر معها بأنه
ذلك الإنسان الذي يحمل آفاقاً من «قرون الاستشعار» التي ترى
البرق البعيد، وتحس بالعاصفة البعيدة، وتلمس الزمن القادم الذي
لا زمن فيه... وهو... هو المبهوس بأن يصدّق أحلامه...

أمن الغريب، إذًا، أن تحتاج العرّافة، عضو أكاديمية العلوم،
إلى كتابة الشعر في محاولة لفهم ما لا تفهم من طاقتها على قراءة ما
في بالنا من أسماء الأمكنة والنساء، والزهور؟

لا تسألني إن كنت أصدّق ما يقال عنه إنه خرافة...

بل اسألني إن كنت أصدق حاجتي للشعر...

كل شيء رمادي في هذه الأيام... رمادي أسود... رمادي
مكتوب بفحمة كونية سوداء. ولكن هذه البطاقة الصغيرة قد
وصلتني الآن من فتاة اسمها زينب، من بلد المطار إياه، لتزيد
عدد حبات البرتقال حول قلبي. تقول البطاقة: «دخلت قلوبنا
بلا ورقة. ولأننا نعلم مكان ولادتك، تقبّلتك وقبّلتك قلوبنا أكثر

وأكثر، فأفّ للمطار.

ولنفهم ولنضحك إلى أن ييكو».

شكراً لزينب لأنها تحدد الفارق، ولأنها تدلني على ما لا أعرف: في وسع أحد أن يحلم كما يحلم الآخر. وفي وسع أحد أن يحلم نيابة عن أحد.

وهذا وحده... هذا وحده ما يحاول الشعر أن يقوله...

أخوك محمود درويش

(باريس - 1987/1/27)

للأسى سماء من طيور

● أخي محمود،

كان ولا يزال للأسى عالمه المغرق في خصوصيته، ولا حد، لا حد أبداً لطاقة الأسى في إبداع عالمه هذا وإعادة إبداعه مرة تلو مرة بأشكال وصيغ تحاكي الطبيعي أولاً ثم تعود الطبيعة لتحاكيها، عاجزة، قطعاً، عن الإمساك بأطرافها السحيقة.

ولا أعلم لماذا كانت للأسى دائماً سماء من طيور... سماء من طيور شتى تتسلق فضاءها الشاسع بأبصارنا وبصائرنا الكلية لنرى هناك وعلى الحد الفاصل بين ما هو واضح وما هو غامض عنقاءنا الأولسى، خلاصة الأسى الدبق في صهريج البسداء العربية، الأسى الدبق مرة أخرى والمتجمع بكثافة هائلة في ما اصطللنا على تسميته بالحلم... ونرى هنا أيضاً حمامة نوح حيث تجسد الأسى الصادر عن طوفان لم يُبق ولم يذر... ونرى هناك ذلك الغراب التعس الذي وصمناه بخطيئة البين... ثم نرى السنونوة التي تحملنا على جناحيها بعيداً في حلم الربيع خارج الأسى المتكدر كالثلوج

والوحول في شتاء يبدو بلا نهاية... ونرى هناك المطوقة التي تنوح
بباب الطاق لتكون أسى شاعرنا السجين أبي فراس متقمصاً طائراً
ليس كالطيور. ونرى ثم نرى قبرة شيللي وغراب أدغار ألن بو.

قبل أيام رأينا دورياً. كان ذلك في مهرجان الذكرى العاشرة
لرحيل حبيبنا راشد حسين. فقد استعاد عمر حمودة الزعبي بعضاً
من ذكرياتنا القديمة وأعادنا إلى ليلة الدوري (دوري ما يقتحم الغرفة
العليا في منزلنا حيث اعتدنا السهر ويمضي معنا ليلة كاملة مصغياً
لحوار نشط فيما بيننا... أحدنا يقول: إنه دوري متطفل ووقح ومن
حقنا ان نلتهمه فوراً. ويقول آخر: بل هو روح من لدن الله يحمل
إلينا فضاء جديداً لقصيدة جديدة. ويقول ثالث: لا، بل إنه الشيطان
شخصياً على هيئة طائر يسترق السمع ليدير المكائد...).

مع الفجر الأزرق حمل دورينا جناحيه ودهشتنا وطار...
حدث هذا قبل ربع قرن ولم أزل منذ مهرجان راشد مسكوناً
بقناعة ما، بأن ذلك الدوري هو راشد حسين وأنه ما زال يحوم
حول بيوتنا ويقتحم نوافذنا في ساعات الليل تاركاً في فضائها
أحلاماً جديدة لقصائد جديدة...

وها نحن نرى الآن طائراً غريباً يقتحم غرفة نومك في
باريس... وكما يبدو واضحاً من رسالتك فهو ليس دورياً على
الإطلاق. وعليه فهو ليس راشد حسين. إذن من يكون طائر كذا هذا؟
هل هو غسان كنفاني؟ أو لعله معين بسيسو؟ أو أنه روح شهيد
جديد ضاق بضجيج القصف على مخيماتنا في لبنان فطار إليك؟

ينبغي أن نستوضح الأمر مرة أخرى لدى «العرافة» الآشورية
«جونيا». وإذا قيس لي أن أقابل «بارينا» الآشورية التي أصبحت
طائراً في براغ منذ أعوام سحيقة فسأتدارس الأمر معها.

طائر يحملك من الأسى إلى الأسى.

وطائرة تحملك من باريس إلى الجزائر.

وأفرح معك ونفرح معكم: ها نحن قادرون على الالتحام حول أطراف أجسادنا المتطائرة على مداخل المخيمات.

في كلمتك التي وصلتني فقراتٌ منها تدعو مثقفي العالم إلى إطلاق صيحة، ولو صيحة، مجرد صيحة، لإيقاف المجزرة. أنت تدعو! صيحة فيرف طائر الأسى من سماء الجزائر إلى سماء القدس إلى سماء بيروت الممزقة!

أية صيحة تريد يا صديقي؟ وبأية لغة؟ أية صيحة تريد من زمن الحناجر المقطوعة بالبلادة، المنخوبة بسرطان اللاأبالية؟

إنني لأذكر عبر رواية «فارس الأمل» لجورجي أمادو صيحة رومان رولان: «نداء إلى العالم! نداء إلى الشعوب! لننقذ لويس كارلوس برستس!».

نداء إلى العالم نداء إلى الشعوب من أجل بطل البرازيل، فمن يوجه صيحة، أو نأمة، من أجل أبطال شعبنا ومن أجل ناسنا العاديين؟ أم ان الحياة هي من حق الأبطال وحدهم؟!

اعتقد اننا سنلتقي قريباً يا محمود. سنلتقي في موسكو وسيكون هناك سرب كامل من طيور الأسى، فهل نستطيع إغراء هذا السرب بإطلاق صيحة ما، مجرد صيحة، لأجل إخوتنا المذبوحين من الوريد إلى الوريد ثلاث مرات يومياً قبل الجوع وبعده؟!

ثمة معادلة صعبة، نحن مزجوج بنا فيها. معادلة على النحو التالي: حتى يسمعك العالم فأنت مدعو إلى ممارسة العنف، إلى اجتراح الصخب القادر على إشغال حيز داخل انهماكات العالم

وانشغالاته الهامة والسخيفة على السواء. وحين تمارس العنف لتكره العالم على الإصغاء إليك فإن هذا العالم نفسه يكفّ عن الإصغاء... ويذهب إلى أبعد من ذلك... إنه يغتنم الفرصة للتخفف من أوزار موتك، فيلقي بها على كاهلك ويقدّر قادر يتحول الجزار إلى ضحية، وتتحوّل الضحية إلى مجرم مدان ويصبح طبخك في حليب أمك أمراً مشروعاً للغاية.

هذه هي المعادلة. ويبدو لي أنها معادلة صعبة حقاً، فما العمل؟ كيف نتدبر معضلة الخيار البشع بين الموت صمتاً أو الموت صخباً؟

هل تذكر قصة الطائرة المدنية التي سقطت على جبال الجليد في مكان ما من العالم قبل حين؟ لقد اضطر الناجون من الركاب إلى التهام جثث القتلى من زملائهم ليتمكنوا من حماية النجاة العرضية التي كانت من نصيبهم. لم يكن من حولهم آنذاك سوى قوة الموت وقوة الحياة. ولم يكن أمامهم من خيار سوى أن يحسموا الصالح الحياة. فاستجمعوا ما تبقى لهم وفيهم من طاقة من صراع البقاء المعروف ليلتهموا جثث إخوانهم، ولا أدري إذا كانوا قد استعملوا طواقم الطعام الحضارية - الشوكة والسكين وصحون البلاستيك! الذي أعلمه هو أنهم ظلوا على قيد الحياة إلى أن تم اكتشافهم أخيراً!

ونحن يا عزيزي، نحن الفلسطينيين القادمين إلى الكوكب الأرضي على متن سفينة فضائية من كوكب آخر، لم ننج من مصير مماثل. لقد سقطت سفيتتنا على جبال الجليد في العام 1948. هلك من هلك ونجا من نجا وولد من وُلد واستشهد من استشهد وينتظر من ينتظر. وبقوة الحياة نفسها نلغي أنفسنا اليوم. إزاء

الخيار الشاق: إما أن نلتهم جثث قتلنا أو أن يלתهمنا الموت المحقق بنا من كل جهات الأرض. فما العمل؟ لقد التزمنا بالحياة المنظمة وبالموت المنظم، وعليه فإننا نستصدر فتوى دينية تتيح لنا أكل موتانا!

قد نحظى بفتوى كهذه! ولا أظن الديانات السماوية صادفت من قبل مسألة مركبة بهذا المقدار. إنما المعضلة الحقيقية هي انشغال العلماء والفقهاء والإكليروس والفلاسفة بقضية أهم ما زالت منذ الأزل تبحث عن حل: كم ملاكاً يستطيعون الوقوف على رأس إبرة؟!

وتبعاً لسلم الأولويات الكوني فسيكون علينا أن ننتظر. وإلى حين صدور الفتوى المرجوة يترتب علينا أن نعمل شيئاً، كأن نكتب قصيدة في باب الرثاء أو بساب الهجاء أو باب الريح، وربما باب النسيب أيضاً.

وحين نلتقي في موسكو بعد أيام يكون الربيع قد اقترب قليلاً على جناح سننوية ما، ويكون طائر الغريب قد عثر على نافذة أخرى وقلب آخر يفعمه أسى ويطوح به إلى نافذة عرافة آشورية أو عربية عاربة. مع محبتي.

أخوك سميح القاسم
(حيفا - 1987/2/9)

تصور أنك تأكلني

● عزيزي سميح:

توقفت طويلاً عند جملة كاتب ياسين «لن تكون هناك أبداً عبودية تكفي جميع البشر». توقفت لأتساءل: أهنالك من الحرية ما يكفي جميع البشر، ليشملنا أيضاً؟

لا يبدو لي، ولا لك، أن لسؤالي فرصة البحث عن إجابة، خارج ما تصنعه هذه السيرة الجماعية من شبق إلى البقاء ومن جنون... حتى لو كانت للحرية ألقاب أخرى وطقوس مضحكة... لقد رأيتك في موسكو حزينا منذ أيام، كما رأيتني مرهقاً. هل هو تعب المعادن، أم الإطلال على ما فينا من غربة لا تتضح إلا في مرآة الاقتراب؟

أما أنا، الخالي تماماً من وهم السعادة على أرض البشر ومن عبادة الحجر، فقد هدني جسد لم يعد في وسعه ان يسافر أكثر من مرة واحدة في أسبوع واحد...

وأما أنت، فقد كنت تحلم بأخت لأولادك الثلاثة، فرزقت صبيّاً رابعاً سمّيته ياسراً، لعله يخرج من العسر يسراً. وإن لم يفعل ذلك فمن حَقِّك أن تلعن أباه، فإن لم ينجح الجيل الرابع أو الخامس فيما فشلنا فيه، فمن ينجح إذاً!

ولكنّها الحياة، يا عزيزي، تجري بنا ولذاتها... تنسانا على مهل على ضفاف لم نحلم بها، وقوية إلى حد النسيان، مصرة على حياتها إلى درجة النكران. ففي وسع أجمل الأزهار أن تفتح في ساحة شهدت أشدّ المعارك وحشية. وفي وسع النرجس أن يتملى وجهه، جذلاً، في بركة ذبحوا فيها طفلاً منذ قليل...

وماذا في مقدور صوتك أن يرفع من أسماء لا أسماء لها، في زحام البحث البشري عن درب خطر محتمل، كخطر العاصفة النووية التي تهدد الجنس البشري بالفناء؟ أفي وسعك، مثلاً، أن تقول إن شعبك لا يواجه الآن هذا الخطر المحتمل لأنه مهدد بالإبادة بواسطة سلاح عادي؟ وهل يستطيع الجنس البشري أن يلتفت قليلاً لإنقاذ أطفال برج البراجنة من الموت جوعاً؟ فإما أن يكون الموت العصري نووياً ليُشغل ضمير العالم، وإما أن تمر الجريمة بلا احتجاج.

وهكذا، علينا أن نموت سراً وبلا ضجيج. فليس في الحرية ما يكفي لجميع البشر. وما زال الطريق أماناً طويلاً ولنثبت أننا جزء من هذا الجنس القادر على الخوف من الكارثة النووية ومن كوارث الحروب العادية، الحروب الصغيرة. فليس لدى جراهام جرين ولا جريجوري بيك ولا نرومان ميلر ولا كلوديا كاردينالي من الوقت ما يكفي للانشغال بقضايا صغيرة، مثل ولادة طفل تحت الأنقاض، وبحث شعب كامل منذ أربعين عاماً عن مكانة، وبحث المحاصرين

في المخيمات عما تبقى من عشب يابس ولحم كلاب حامض، أو
عن فتاوى لتحليل ما هو أقصى لإنقاذ جنس بشري من الانقراض!
ولكن، ما أجمل الكرة الأرضية...

وما أنبل الدفاع عنها أمام ما في باطنها من مخزون موت...
لقد سيطر الإنسان على الطبيعة إلى حد انتحاري منذ عجز
عن السيطرة على غرائزه. لقد امتلك سر الذرة، امتلك السر الذي
يهدده بالفناء، لأن في وسع رئيس طائش أن يخرج إلى الشارع
بلعبة الموت الكوني، في حرب خاطفة لا ينتصر فيها أحد على
أحد، ولا عقيدة على عقيدة، ولا أيديولوجيا على أيديولوجيا. فما
هو دورك، أيها الشاعر العربي في حملة السلام هذه... ما هو دورك؟
هكذا يسألك عشرات الصحفيين لكي لا تقوى على مواراة
المفارقة الجارحة: أنا؟ ما هو دوري في منع الحرب النووية؟ أنا؟
ما هو دوري في إنقاذ الجنس البشري؟

فمن هو القادرة، في هذا العصر، على الهروب من هذا
الواجب، حتى لو كان مطروداً من هذا العصر، ومدفوعاً إلى
التسليم بمدى ما بينه وبين عصره من اغتراب؟

هل كان عليك وعلي أن نطالب أهلنا في مخيمات لبنان وفي
سجون الوطن، بالسير في مظاهرات حاشدة تدعو إلى وقف التسليح
النووي ما دام السلاح الذي يقتلهم لا يكفي لقتل جميع البشر؟
ليست المسألة مثيرة للسخرة إلى هذا الحد، إذ لا أجد تناقضاً،
بل انقلاب أولويات، بين الخائفين من الحرب النووية وبين ضحايا
الحروب التقليدية، إذا اعترف الخائفون من الحرب النووية بأن
ضحايا الحروب التقليدية هم جزء من الجنس البشري، وبالتالي
فإن لهم مكاناً على الكرة الأرضية، وطن الجنس البشري!

أرأيت كم نحن بعيدون عن الأرض وعن الخيال معاً... أرأيت؟ إن العلماء أكثر قدرة من الشعراء على تخويف البشر مما يهددهم، طالما أن الشعراء مشغولون في البحث عن قطرة ماء، وحفنة قمح للجائعين، وعن أسماء جديدة للوردة. وبينما يمتلك العلماء أسرار صورة الأرض والفضاء حين يحدث الانفجار العظيم الشبيه بالانفجار العظيم الأول الذي أسفر عن جمال هذا الكوكب، سيظن الشعراء أن الأرض تلعب وترقص. فما هو دورك، أيها الشاعر، في التمييز بين ثنائية البرق والرعد وبين ثنائية الانفجار والقيامة؟

سيظل «العالم الثالث» وعالمنا الخاص المنبوذ من العالم، مفتوناً بسؤاله الأول عن حصته من الحرية التي لا يبدو حتى الآن أنها تكفي لجميع البشر. وسيظل سؤال السلام متفرعاً من سؤال الحرية، على الرغم من جهلنا مخاطر السلاح النووي، أو لعل هذا الجهل يزودنا بحوافز الصراع الذي نادى آينشتاين باستحالة إدارته في ظل القنبلة النووية بقوله: «إنكم لا تعرفون ما تحدثون عنه. إنكم تحدثون عن السلاح الذري وعن عصر القوة النووية وأنتم لا تستطيعون - ولا حتى في أقصى حالات جموح خيالكُم - أن تلموا بأطراف الحقيقة»...

هل نحن مطالبون بأن ندرك أن السلاح النووي قد غير مفاهيم الحرية، والسلام، والعدل، والحقوق، والوطنية، والقومية، ليكون بقاء الجنس البشري - كما تحدده موازين القوى النووية - مشروطاً بإلغاء أجناس بشرية أخرى؟ لأن ما تكوّن قد تكوّن، وما لم يتكون لن يتكون على حدود الخطر الشامل؟...

على الأقوياء، إذًا، على العلماء والملمين بالحقيقة النووية أن يحذروا ضحايا هذا السلاح. أما نحن، ضحايا السلاح العادي،

ضحاييا السلاح البدائي، ضحاييا غياب الشروط الأولى لتكوّن إنسانيتنا، فلا نملك ترف هذه المعرفة، ولا نملك شرف المشاركة الفاعلة إلا في ما يوفر لنا الشروط الأولى لاعتراف الجنس البشري بناء، ما دامت «الهوية الإنسانية» لا تشمل من هو خارج هويته الوطنية. فهل أوقفنا الهوية الإنسانية خارجها، وتقدمت إلى فضائها دون أن تكثر بمستنقعات خلفتها فوارق التطور الذي اشترط تطوره بخلق هذه الفوارق؟

ربما... وربما كان على السجين والسجّان أن يتعاونوا على حماية السجن من زلزال يهدده بالانهيار عليهما معاً... ولكن، هل يمتلك السجين حرية الدفاع عن سجنه؟ ليس عالمنا واحداً إلا في هذا السقوط الشامل، فما جدوى دعوة الذين ليس هذا العالم عالمهم إلى الدفاع عنه بأيدي مقطوعة؟ كم نحن غرباء عن هذا العالم. كم نحن ضحايا حربه. وكم نحن ضحايا سلامه!

وماذا كنت تقول؟ هل كنت تقول إن بعض البشر يضطر إلى أكل لحم البشر ليحافظ على بقائه؟
كم أكلونا...

وكم يواصلون أكلنا...

وكلما حاولنا تحريك ضمائرهم بقولنا اننا مضطرون إلى أكل لحم أخوتنا، كلما ازداد الفارق، واتسعت الهاوية. لعنة الله على الفتوى وعلى من أفتى وروج للفتوى. فليس مثل هذا البكاء بنافع ولا رادع، لأن ما يتبقى منه هو ثبات الصورة الغربية عنا بتحويل المأكول إلى آكل، مهما كانت الأسباب.

تصور أنك تأكلني، أو أنني أكلك! ما هذه الفرية الجديدة أظن أنها تفضح أحداً في بيروت، أو تل أبيب، أو دمشق؟

لقد جاءت النجدة العربية إلى لبنان مرة أخرى. جاءت في المرة الأولى لإنقاذ الكتائب من حصار القوى الوطنية. وجاءت الآن لإنقاذ قطعان «أمل» من حصار القوى الوطنية. أهذا هو دور المدافعين عما تبقى في العروبة من شعارات؟ ودائماً لإنقاذ حلفاء إسرائيل المحليين من الهزيمة، ولتشديد الحصار على «العدو المشترك»، الفلسطيني، الفلسطيني لا سواه هو العدو المشترك! فمن يرفع صوته بعدما اغتالوا الفلسطيني، الفلسطيني لا سواه هو العدو المشترك! فمن يرفع صوته بعدما اغتالوا جدنا الرائع، حسين مروة، وهو يرفع طفولته الأبدية فوق غابة الوحوش؟

وما هو دورك، أيها الشاعر العربي، في معركة الدفاع عن الجنس البشري من خطر الفناء؟

ما هو دورك؟

لا أريد الجواب

لأنني لا أريد مزيداً من العذاب،

ولا مزيداً من الاغتراب.

ولكن، لا تأكل أولادك، مهما كانت الأسباب!

أخوك محمود دوريش

(باريس - 1987/2/24)

وداعاً، أنا مسافر في!

● أخي محمود،

وداعاً. أنا مسافرٌ في. مُبحر جوفاً في أوعيتي الدموية. سأبدأ رحلتي في الوريد الأجوف الأعلى. ألق أفقياً في منتصف الليلة إلى الشريان الرئوي، ومن هناك أهبط قليلاً إلى الأذين الأيمن.

قد تستهلك هذه المسافة ثلاثة شهور من الزمن. أتزوّد بعدها بالحبر والورق وأتابع الرحلة باتجاه الشريان التاجي الأيسر، فالبطين الأيسر، أملاً أن أتمكن من قطع هذه الفراخ المرعبة في مدة لا تتجاوز الستة أشهر. في ذلك الوقت يكون الجو مكفهرًا عاصفًا وتكون الملاحة خطيرة بعض الشيء، الأمر الذي يقتضي الإبطاء، بحيث لا تتجاوز السرعة سبعين عقدة في الثانية.

وإذا تيسر لي ميناء ما للتزود، فسأتابع الرحيل عبر الشريان التاجي الأيمن باتجاه المحطة الأخيرة، على رصيف البطين الأيمن. وسأكون قادراً على اجتياز هذه المسافة في غضون أربعة أشهر على وجه التقريب.

إن الرحلة كلها قابلة للإنجاز في ثلاثة عشر شهراً، وإذا تحقق

لبي ذلك فساكون قد سجلت رقماً قياسيًّا دولياً جديداً، كاسراً به الرقم القياسي الأخير الذي سجله أخونا خليل حاوي.

وداعاً. أنا مسافرٌ فيّ. صلّ من أجل رحلة ميمونة لأخيك، إذا كانت لديك بقية من قدرة على الصلاة.

مرة أخرى تصل رسالتك وأنا جالس على حقائب السفر. وكانت رحلة ثلجية ممرضة إلى براغ. ولأن الطائرة تأخرت بضع ساعات عن موعد إقلاعها المحدد سلفاً، فقد اضطررتُ للمبيت على مقاعد مطار فرانكفورت. لم يكن ذلك في صالحني إطلاقاً. كانت آلام اللومبارغو هي المستفيد الوحيد الأول والأخير. وحين بلغت براغ، كانت الثلوج وصدّات الكهرباء الساكنة في مقابض الأبواب وفي أكفّ الأصدقاء بانتظاري.

هل تذكر صدّات الكهرباء الساكنة هذه التي أحدثك عنها؟ لعلك تذكر، فقد كابدناها معاً، في براغ أيضاً، منذ عام أو عامين.

أمر طبيعي أن يلتقي الفلسطينيون في المطارات. مع ذلك فقد فوجئت بصديقنا الرسام كامل بلاطه في مقصف مطار فرانكفورت، وحدثني عن رحلة خائبة في وهم خائب، يسمونه «التضامن العربي» مع القضية الفلسطينية.

وكانت هناك مفاجأة أخرى، فحين فتحت عينيّ على ضجيج أجهزة التنظيف في الفجر، كان يقف على مقربة مني شاب يبدو دون العشرين من العمر. تردد قليلاً ثم دنا بارتباك:

— هل أنت فلان؟

— أجل. أهلاً وسهلاً. ومن أين أنت.

— أنا فلسطيني مُبعد من قطاع غزة. مبعد من اليمن. مبعد من السودان ومحتجز في الترانزيت هنا إلى أن يعثر الألمان على طائرة

تقلّني إلى بلد آخر، ليعدني بدوره إلى ترانزيت آخر!

— لا عليك. هذا قدرنا.

— شكراً... لكنني أريد أن أبكي.

— ابك يا أخي ابك فسترتاح قليلاً.

وواصلنا الحديث إلى أن حان موعد سفري، ولا عمل لي الآن
في أي ترانزيت يقيم ذلك الفتى.

أخي العزيز.

أتصور انني آكلك. وأتصور انك تأكلني. نجلس للغداء في
مطعم «مكسيم» في الضاحية الأخيرة من مخيم برج البراجنة.
تناول بهدوء شريحة من كتفي اليسرى، تسبقها رشفة من نبيذ
فرنسي جيد، وتليها رشفة أخرى أطول قليلاً.

وحين تعيد الكأس إلى المائدة، اقتطع لي مضغّة صغيرة من
عنقك (لا شهية لديّ اليوم ولن يسعفني النبيذ، لأنه يسبب لي مزيداً
من الحموضة الكاوية في هذه المعدة اللعينة التي لم يسموها بيت
الداء عبثاً!).

صاحبي!

لم نكن شعراء المقابر يا صاحبي

هكذا ينبغي ان نموت

ينبغي ان نعيد إلى بارئ اللحم والحلم

ما ظل من لحمنا

والذي ظل من محلمنا

في البيوت / المنافي

المنافي / البيوت

لم نكن.

هكذا.

لم نعد أمراء المنابر يا صاحبي
كاتم الصوت يأمرنا بالسكوت
صوته وحده الراوية
صمته وحده القافية
هكذا،

فالوداع الوداع
أنذا ذاهب في بلاد دمي
راحلٌ في خلاياي
محبرتي مركبي
وقميصي شراع
أنذا ذاهب في جنوني...
متى نلتقي؟!

وإلى ان نلتقي بعد ثلاثة عشر شهراً في المقهى المقفر على
شاطئ البنكرياس فإن دعاة صديقنا كاتب ياسين المرة ودعابتك
الاستطراذية الأشد مرارة تظل هي هي الحقيقة التاريخية الأشد
وضوحاً بين انهيارات الروح والجسد فلسطيناً وعربياً ودولياً (دع
إسرائيل جانباً، تلك دعاة أخرى!).

لم يكن حزني في موسكو حزناً فردياً ولم يكن إرهابك مسألة
شخصية. أصرحك بما أحسنه معاً ولم نجرو على المكاشفة به
آنذاك. الإهانة. الإحساس بالإهانة لأننا ندعى لإنقاذ العالم والجنس
البشري من كارثة نووية مؤجلة بينما نحن عاجزان عن إنقاذ كوخ
من الصفيح وطفلة جائعة، من موت عاجل لا يأتينا مترجماً عن
الإنجليزية أو العبرية بل يداهمنا مباشرة باللغة العربية الفصحى
وباسم القومية العربية والإسلام. هنا طلعت سنبلة الحزن، هنا نبتت

وردة الإرهاق. أليس كذلك؟ قلها صراحة فلن تؤذي مشاعر أحد
سوانا نحن الأهلين المتجشمين مشاق السفر عبر الرمال والثلوج
إلى وهم لا يساوي ثمن تذكرة السفر.

وليس هذا كل شيء. فقد أنجزنا أمراً ما. أمراً ضئيلاً. إلا أنه
يليق بموازين القوى وأفضليات الصراع الدولي. وعليه فلست
نادماً على شيء. لا أعزي نفسي ولا أكابر. لست نادماً على شيء
يا صديقي وأستطيع القول بملء فمي على مسامع الغمر الساكن
والبرية المهجورة تماماً: اللهم إني بلغت!! اللهم إني بلغت!!
أخي العزيز.

في أثناء رحلتي هذه التي ارتديت من أجلها المعطف المضاد
للمطر والحوادث لن يكون بيننا اتصال بريدي. فلا جهاز تلفون
في محبرتي ولا هوائي إرسال على قميصي ولا محطة استقبال في
قلبي. لن أكون دُباً قطبياً في نومه الموسمي. سأحاول أن أكون طائر
الرعد القادم من ذاته إلى ذاته مع مطلع الربيع المتوقع. وسأدون
تقلبات الطقس وأحوال الجو الممتد من الجغرافيا إلى ارتعاشات
القلب ومن ارتعاشات القلب إلى سلم رختر. ويوم أعود قد تكون
معي قصيدة جديدة، كتابة ما، محارة غير محلولة الرموز أو أي
شيء، آخر أنثره على البشر، في ضوء الشمس الكامل.

وداعاً يا أخي، هأنذا أرفع قلوعي، هأنذا أرفع قلوعي، هأنذا
أشرع في السفر، وداعاً وإلى لقاء.

أخوك سميح القاسم

(حيفا - 1987/3/18)

شقاء يوم الثلاثاء

● عزيزي سميح،

لا نطوي هذه الصفحة إلا لنبدأ كتاباً جديداً. فإلى أين أنت ذاهب في ربيع شديد الغموض؟ لقد طال الشتاء... طال وتلكأ كزوجة تماطل في الطلاق. ولكنه حطَّ على قلبي، منذ البداية، امرأة ذكية تحمي فرحها وتحميني من حديث الزواج... إلى أن يُصبح مطلب الأغنية.

سافر فيك، كما يطيب لك السفر المضاد، لعلَّ في أقاليم القلب ما يُعوض عنك هزائم الجغرافيا وتبدُّل فصول ستجدها هناك، في القلب، أكثر فوضى وغموضاً مما هي عليه في الخارج.

أما كان في مقدور وردة مخبأة في داخلك أن تتفجر فجأة لتجتاح قارة من الجليد؟ وفي وسع بقعة شمس داخلية أن ترقص أفاعي الغابات وتدجنها؟ وإلا، فمن أين استحلبنا هذا المطر على صحراء الساعات الميتة؟ من أين جاءنا سحر القوة لتتابع العزف، مائة سنة أخرى، على وتر بلا عود، وتر من هواء مالح، هواء صلب،

هواء يبنى عليه الشعراء مقومات وجود لا يتماسك إلا بعناصر وهم يتحول، من فرط الحاجة إليه، إلى مادة... إلى معدن!

وفي المقابل، ألم ينشف القلب من نمطية الجمال، ومن سأم المسافات المفتوحة بالترجس، المسافات الموصلة إلى وحشة النفس العطشى إلى ثرثرة يوم الثلاثاء، إلى صمت صديقين، وإلى كسل انتظار لا يأتي منه أحد!

هناك قد لا يأتي الشعر أبداً، لا يأتي من هذا التفرّع المتأمل إلا إذا كان استراحة بين عاصفتين.

الشعر- كما تعلم يا صاحبي- لا يأتي انتظار الشعر، أو من البحث عن الشعر، لأنه في حاجة إلى ما هو خارج هويته، في حاجة إلى ما يبدو أنه نقيضه على الرغم من أنه مصدره. لذا، نهرب من ذاتنا إلى زحام الخارج، وبصير في وسع ورقة مريضة، تسقط من شجرة، أن تحرّك الإيقاع الساكن. وبصير في وسع فتاة مجهولة تنتظر سيارة الباص وتقضم ساندويتشها أن تفتح باب انقصيدة على مصراعيه، ليطل على عجوز يجلس على مقعد الحديقة، أو على أنقاض المخيم، ليرى إلى أين أوصلته أمه حين دربته على المشي منذ سبعين عاماً... وأنت تعلم، يا صاحبي، أن منطقة الشعر تقع خارج منطقتها، وأن وقت الكتابة يقع خارج وقته...

وكثيراً ما اعتقد أن ما يميز شاعراً عن آخر هو مجرد حظ من ذكاء، صاغته العادة، بعثوره على لحظة الكتابة الملائمة لأن يعتصر في الوقت المناسب ما تقطر من أو ان شاعريته التي لا يعرف دائماً متى يقاربها أو يعاشرها. فكم من مرة جاءنا الشعر ونحن نيام فاختمى. وكم من مرة جاءنا الشعر ونحن نلعب النرد، فضاع. وكم من مرة حسبنا فيها أننا ممثلون بالشعر فهبنا للقطاف فإذا به

سراب وجفاف. وكم من مرة قادنا فيها الضجر إلى الورق الأبيض لنجد الشعر هدية من السماء...

من يعرف التوقيت الملائم، إذًا، يجد أطراف القصيدة. فهل سيصل بنا العلم إلى يوم يتكرر فيه جهاز رصد للحظة مرور تيار الشعر السري فينا، كي لا تضيع سنوات من الشاعرية منا دون أن ندري، وكي يتجاوز عمر الشاعر الشعري الساعات والأيام؟

... ولكل واحد عاداته. لقد راقبت نفسي مراراً دون أن أعثر على قانون عام للكتابة. ولكنني لاحظت أنني لا أكتب إلا تحت تأثير التوتر العالي كما يقولون. لا أعني بهذا التوتر ارتفاع شحنات الحساسية إلى مستوى يقارب الانفجار، كما هو معروف، بل أعني أنني لا أكتب إلا في الزحام. وإذا انقطعت إلى نفسي شهوراً من العزلة فلا أفعل ذلك لأجد الشعر في العزلة، بل لأفرغ نفسي مما امتلأت به نفسي، ولأحصد ما زرعت.

ولقد حاولت كثيراً أن أتخلص من مشاغلي العامة غير الأدبية، فقدمت استقالاتي من عدة مهام إدارية لأتفرغ للشعر. وبعد عام من هذا التفرغ وجدت رוחي خالية من الشعر، وخالية من النشر أيضاً. لم أكتب شيئاً لأنني لم أنجز وقتي المُبدع. لم أسرق وقتاً للشعر من هذا الوقت المعطى والممنوح بلا حرمان وصراع. فماذا تفعل حين تقول لك امرأة الشعر دفعة واحدة: خذني!... ألا يأخذك الشلل؟

الخارج يجنح نحو الداخل. والداخل يجنح نحو الخارج، وعلى سياج التقائهما تنمو وردة السياج الشعرية. وهكذا لا يكونان إلا مجازاً ليرقص الشعر رقصته. أما إذا اتضحت المسافة بينهما فلا تتضح إلا لتدل على غياب شاعرية مؤهلة لأن يبذلها «الخارج» تارة، ولأن يُعتمها «الداخل» تارة أخرى. وهكذا

استدرجت الوظيفة العامة بعض الشعراء إلى الاستقالة من الشعر،
لا من الوظيفة، لأن التوازن بين الداخل والخارج لم يكن قلقاً أو
متوتراً منذ البداية...

ما هذا الشقاء، يا عزيزي، وما هذا الهناء!

ما هذه النعمة، وما هذه النعمة!!

و... «لا أحد يكتب يكتب» هي صياغة نقيضها: «لا أحد
يكتب الا يكتب».

تلك المفارقة تتضح أيضاً في النثر الذي تكمل فيه القصيدة
شاعريتها، والذي يجد في الشعر نثره، شبيهاً لا يرى بوضوح، شبيهاً
مؤولاً للعلاقة المتداخلة بين الداخل والخارج.

هل تكتب إذا لم تكن مضطراً إلى الكتابة؟

لا ألقى بهذا السؤال على الأغنية، لأن الروح ليست مطالبة
بالنشيج من أحد. في تنشج لتصفى روحها من احتقان يسببه الحزن
أو الفرح، ولتحفظ طبيعتها مما يخدشها...

أما النثر، فلا نكتبه إلا لأننا التزمنا بذلك. لأن الصفحة
محموزة، ولأن المطبعة تنتظر، ولأننا على موعد مع أحد. فليس
من الهواية في شيء أن نكتب مقالاً ليس للنشر. وهكذا يكون
النشر شرط كتابة النثر. وهذه الرسائل التي نتبادلها، يا عزيزي،
هل كنا سنواصل كتابتها لو لم نرج بأنفسنا في انضباط العلاقة مع
القارئ ومع المطبعة؟ قد لا تحتاج أغنية إلى قارئ غير كاتبها.
ولكن القارئ هو غاية المقال. وهكذا فنحن لا نكتب لنكتب، بل
لنفي بالتزام. ولكن من يرغماً من ذلك؟ لا أحد غير حريتنا في أن
نكتب. وما دمنا نكتب فإننا نعبر عن طبيعة نشاط ممارسه بشروطه

التي لا تستحضر دائماً أهدافها المباشرة في عملية الكتابة. وهكذا فنحن نكتب لكي نكتب؟ لكي نعبر عن طبيعتها بأدواتها.

كم أمقت يوم الثلاثاء، لا لأنه يوم لا معنى له ولا منزلة له بين الأيام، تماماً كالساعة الثالثة بعد الظهر، بل لأنه يوم كتابتي الأسبوعية، وموعد تسليم مقالتي الأسبوعي. أصبحو متعباً يوم الثلاثاء. ألعن يوم الثلاثاء، لأنه يوم الواجب. هل هو الخوف من المسؤولية ومن القارئ المجهول، القارئ الذي لا يرحم؟ أم هو الحرص الدائم على توازن العلاقة المتوترة بين الداخل والخارج؟

فما يصلح فضحه من داخل، في القصيدة، من أسرار الضعف البشري لا يصلح ائتمان النشر عليه. لأن النشر بيان عام يتعاطى مع سؤال عام، مع كيفية دخول الخارج إلى الداخل وخروج الخارج مضرراً بشظايا مرآة الداخل... دون أن تكون العملية قريبة من بيان شخصي...

وهذا التمييز بين بيانين هو مجال هذه الرسائل، مجال يتعايش فيه الذاتي مع الموضوعي، ويتحرك فيه الشخصي مع العام، ويتداخل فيه الخارج والداخل. ولكن حوار الداخل المؤول إلى وطن، مع الخارج المؤول إلى منفى هو الجانب الذي اغتبطت له الناس.

فهل أدت هذه الرسائل غرضاً ما؟

ليس هذا السؤال سؤالنا. ما يهمنا هو أننا حاولنا - على المستوى الشخصي - أن نتابع حواراً بدأ مع صبانا وشبابنا، وقد يصلح لأن يكون شهادة متواضعة على حياة جيلنا...

وما يهمنا أيضاً هو أننا حاولنا أن نكسر جمود النظرة إلى العلاقة بين الداخل والخارج، دون أن نخشى القول إن المنفى ليس دائماً في المنفى، وإن الوطن ليس دائماً في الوطن. فإن في وطننا من المنافي ما يُضعف نعتة بالجنة المطلقة. وفي المنفى من

طرائق إبداع ما يخفف نعته بالجحيم المطلق. وإن سكان الخارج قد استقر ماضيهم ومستقبلهم في الداخل، ولا يعترفون بأن حاضر الحاضر أكثر من واقعة مأساوية على جسر الوصول. وإن سكان الداخل لا يكتملون إلا بحضور نصفهم الغائب، وطن واحد، شعب واحد، وحرية واحدة.

والآن... الآن نرتاح قليلاً. فليس في أقاليم قلبك الذي ترحل إليه يريد جوي، سادعك مع قلبك. لقد سافرت كثيراً إلى الخارج. ومن حقلك أن تجلس إلى قلبك بعض الأيام. ولكنني، وآلاف القراء، سنشتاق إلى رسائلك، فلا تتأخر طويلاً. وسنحتفل مع قصيدتك الجديدة الطالعة، كالعادة، من قلبك...

ومنذ الآن، أحذرك من خداع القلب. فالقلوب ليست مجرد عضلات قوية مكرسة لخدمة أصحابها. إنها كائنات مشاغبة، قد تغدر وقد تخون وقد تغض. لقد عضني قلبي ذات يوم، وخانني مراراً، وهدّني وهدّني، غير أنني سلطت عليه إرادتي: سأعيش أيها القلب - الكلب!

فاحذر قلبك. لا تدلله أكثر مما ينبغي. ولا تهمله أكثر مما يستحق، فهو جهاز قوي، شقي، وسريع العطب. قد يحتمل ضربة صاروخ. وقد يتجعلك بزهرة ليلك.

وإلى أن تعيد قلبك إلى موضعه، وإلى أن تعود من زيارة قلبك، أتمنى لك كل الخير، وكل الشعر...

أخوك محمود درويش

(باريس - 1987/3/24)

الحزمة

الثالثة

منذ البداية

● عزيزي سميح القاسم،

ليس حدثاً عادياً، في ظروف غير عادية، أن تنجح أنت وإخوانك الكتاب في تأسيس أول اتحاد للكتاب العرب في الوطن المحتل، بعد أربعين عاماً من الاحتلال.

أربعون عاماً؟ لا تنظر إلى الوراء بحزن... لا تنظر إلى الوراء إلا لتعرف إلى أين وصلت بنا الطريق. للأعداء حساباتهم ولنا حسابنا. إن وراءنا أربعين عاماً من الاحتلال ومن مقاومة الاحتلال، أربعين عاماً من محاولة تهويد الأرض، واللغة، والروح... أربعين عاماً من الصراع على البقاء أسفر، على المستوى الثقافي، عن ولادة أول اتحاد للكتاب الذين كانوا مرشحين للالتحاق بما تحدده الدبابة من حدود للهزيمة النفسية والأدبية... فلم يهزموا...

تري، هل ترى كيف لا تقاس الظواهر كلها بالمقياس إياه. ففي وسع القصيدة أن تنجو من قصف الطائرات، دون أن تتمكن من إسقاطها، ولكنها تتابع نموّها التدريجي في وجدان شعب يحولها إلى طاقة.

فمن هم الباكون على مصائرهم في هذه الذكرى... ذكرى انتصار الدبابة على المحرث الخشبي؟ من هم الذين ينظرون إلى الأمام بخوف، دون أن تتمكن القوة العسكرية العمياء من إبداع نتاجها الأدبي الموازي، ودون حاجة ماسة إلى إجراء المقارنة معنا، نحن الذين صحنوا ذات يوم على خرابنا المفاجئ، لا نملك من الدنيا غير إعادة ترميم ذاتنا من أدوات تشبه الهواء. لا كتاب لنا، ولا حقل، ولا ثور، ولا فضاء، أين كنا، وأين صارت ثقافة الاحتلال؟

هل تتذكر البداية؟ يوم أمسكت بالطريق وصحت: أبدأ على هذا الطريق! ويوم هتفتُ بجلاد الهوية: سجل، أنا عربي! كنا ندافع عن البسيط وعن السؤال الأول: نكون أو لا نكون، حين أدرجوننا في الإدراك العملي، لا النظري، لدور الشعر، دون مراجع ودون تجارب، ودون أن نتساءل كما نتساءل الآن: هل كان ذلك الصراخ شعراً؟ لقد زُج بنا في الفاعلية، واخترنا - لنبقى - مهمة الصراخ في برية الزمن، عرايا من الأمل الملموس، لا نملك إلا الصوت.

هل تتذكر البداية، ونحن ذاهبون إلى أي طريق عدا الطريق الذي يلحقنا بقيصر، أيام كان الحكم العسكري هو الناقد الأدبي الذي يحدد ما يصلح للصراع وما لا يصلح من شعر، فأدر كنا أن الشعر ليس هو البراءة كما يقول الفيلسوف الألماني. بل هو ما نتسلح به من طاقة في معركة البقاء الوطني والإنساني، فكانت السجون معاهدنا الأولى التي تعلمنا فيها دروس الحرية الأولى، واخترنا من تاريخنا ما يشذ عن قاعدة السلطان. واخترنا من تاريخ غيرنا ما ينفع إخراج سؤالنا البسيط من العزلة، ليكون الغصن المقطوع من شجرة الأمة سندیانة الأكثرية الإنسانية.

لا أحد يعرفنا، يا فتى، لا أحد يسمعنا غير السجان حين نضرب موعداً على الشاطئ، فيمنعنا البوليس من اللقاء، إلى أن صار السجان مكبر الصوت الأول الذي رفع الأذان الصغير إلى الملايين التي عرّفتها الهزيمة على أطرافها المقطوعة في الداخل.

كان اسمنا الداخل، ما أشد فتنة هذا الاسم، لقد كبر الاحتلال، يا فتى، وتمدد. ولكنه لم يخنق صوت الأصوات الجماعية في القصيدة كما كان متبعاً أو متوقّعاً، بل كبرت القصيدة وامتدت لتغطي الاحتلال، ولتحتل الاحتلال.

فهل بلغ الاحتلال «سن الرشد»؟ لا يبلغ الاحتلال إلا سن الرشد الحيواني: أربعين عاماً من القتل والطيش والانقسام علينا: ماذا نفعل بهم؟ ماذا نصنع بهؤلاء الذين يتكاثرون ويصمدون... ويسبقوننا إلى الغد؟ لم نصدق أنهم يستطيعون الخلاف علينا لو وجدونا ميتين، فالعربي الجيد هو العربي الميت. هل تذكر البداية، يوم حددوا لنا مهمة واحدة هي أن نكون «سقاء ماء، وخطايين» ليحميهم الوعي الشريد من هذا النمو، دون أن ينتبهوا إلى أن باستطاعة الخطاب أن يغني للفأس والشجرة، وإلى أن الخطاب الذي صودرت أشجاره سيُغْمَلُ فأسه في جذع الاحتلال!

والاحتلال هو الاحتلال، حتى لو زَيّنوه بوهم العودة التلمودي، «عودة شعب بلا أرض إلى أرض بلا شعب». اما زالوا، يا فتى، يسكرون من هذه الكأس، ويفيقون على صراخ طفل عربي يولد، ليدفع بكهانا إلى المزيد من الجنون، وليفضح نفاق الليبرالي الذي يزود كهانا بالسلاح ليعلن الخلف اللفظي معه من أجل صيانة الصورة في مرآة الغرب؟

ليست هذه هي المسألة. لا أرض اللبن والعسل خالية، ولا سكانها أشباح. ولكن القوة العسكرية عاجزة عن فرض السلام الصهيوني على شعب من الرهائن. هل تتذكر البداية؟ منذ البداية كان الصراع محتتماً على الجبهة الثقافية بين مشروع التهويد، والاستلاب، والعدمية، والتغريب... وبين وعي الهوية والحرية، ومنذ البداية، انتصر المتنبي وأبو فراس الحمداني، فينا، على حاييم نحمان بياليك وجده السموأل. ومنذ البداية، انتصر النحل في دمنا على بعوض المستنقعات التي جففتها أناشيدهم الركيكة التي حاولت أن تربينا على حب استعبادنا، فلم نقبل إلا العكس. إن عكس ما فيهم هو شرط المحافظة على هويتنا: عرب، ولا نخجل. عرب، ولا نرحل...

فهل في مقدورنا، الآن، أن نقول دون أن نهاب الوقوع في خطأ المبالغة إن ذلك البقاء الأول هو الذي حمى الوطن من التلاشي. وإن الداخل هو القوة المادية للهوية الوطنية الثقافية. وإن للداخل اسماً يفوق السحر، لأن الداخل هو الذي وفر للظاهرة الفلسطينية قوة المعجزة.

إن أربعين عاماً من الاحتلال، ومن مقاومة الاحتلال بالبقاء، وبالتعبير عن البقاء بارتداء جلد الأرض وأكماس الشجر، بالزواج والتناسل، بالمظاهرة والتفائل، بالقصة والمقالة والقصيدة، بالمنشور والجريدة، بحراسة العلاقة بين الماضي والمستقبل - لا تجعلنا ننظر إلى الوراء لنبكي، بقدر ما ننظر إلى الحاضر لنرى إلى أي مدى يدخل المنتصر العسكري في هزمته الإنسانية والثقافية، ومن أي ثقب نطل على الأفق، مدججين بكامل عدة الحضور، شعباً يُستعصى على الإبادة والتغيب، شعباً يتوحد في وعي ذاته

وفي أداة التعبير عن إرادته، وينشر رسالته على أكثر من مستوى إنساني ليس أبسطها إنه قادر على أن يبدع أشكال حياته الثقافية، في شروط لم تعد فيها الثقافة تعبيراً عن قوة الحياة فيه، بل صارت فيه الثقافة أحد شروط قوة هذه الحياة.

هل تذكر البداية؟ منذ البداية لم يكن نشاطنا الثقافي يحاور نشاطنا العملي فقط، يعبر عنه أو يستكملـه، بل كانت الكلمة هي الفعل، لا حدود بينهما، ولا حدود بين الجسد واللغة، وذلك ما جعل الأغنية وطناً وما جعل الوطن أغنية. ومنذ البداية، لم يكن نشاطنا الأدبي فردياً إلا في المظهر. هو النشيد الواحد نكتبه معاً، سطرّاً سطرّاً، هو النشيد الجماعي الذي لا يزال مفتوحاً على البداية وعلى أفق الحرية.

لذلك، فإن اتحاد كتابنا قائم، معنوياً، منذ البداية ولكن إعلان تأسيسه العملي، الآن، هو تتويج لحاجتنا الوطنية، في الداخل والخارج، إلى بناء المؤسسة، وإلى وحدة التمثيل الوطني على أكثر من مستوى. إنه شكل من أشكال تبلور الكيانية الفلسطينية بعد أربعين عاماً من الاحتلال ومقاومة الاحتلال الثقافي، وهو إعلان عن انتصار ثقافة الضحية على ما تعرضت له، طيلة عمر الاحتلال، من حروب الإلغاء والإبادة... وإعلان عن هزيمة الثقافة الصهيونية، لا في معركتها فقط مع ثقافتنا التي تتكون من جدل العلاقة بين الأرض والشعب والتاريخ والانفتاح الإنساني، مقابل ثقافة الجيتو الروحية والزمنية العاجزة عن التكون في شروط الاحتلال والتنافر الذاتي والانقطاع عن مصادرها، بل هو إعلان أيضاً عن هشاشة تلك الثقافة في عملية توحيد حامليها على أسس سلبية هي خوفهم من الاندماج في ثقافة المنطقة.

إنها دلالة رائعة أن يتشكل اتحاد كتابنا في الداخل في مناخ نجاحنا في توحيد صفوفنا في الخارج. لقد استلهمنا من مداخلاتكم المثمرة قوة للتغلب على ما كان يفرقنا من هامش السياسي اليومي. ومن المفيد القول إن جدل العلاقة بين الخارج والداخل قد وفر لكم أيضاً فرصة التأثير الإيجابي بما يقدمه نشاطنا من إيجابية. ها نحن نتوحد على الجبهتين. ها نحن نسير على إيقاع واحد: شعب واحد، وطن واحد، وثقافة مقاومة واحدة. فلا أدري إذا كان من اللائق أن أعتذر لكم عن تأخري في إرسال هذه التهئة، لأن المرء لا يهنيء نفسه.

ولكنني، باسم إخوتك الكتاب في الخارج، أهنتك بثقة زملائك الغالية، بانتخابك رئيساً لاتحاد الكتاب بالإجماع، أيها السيد الرئيس منذ الآن وإلى أن يتمكن الفلسطينيون من العيش في مجتمعهم الواحد، فحينئذ سأقدم لك وستقدم لي شكوى لا تخلو من طرافة، لننصرف معاً إلى كتابة مذكرات البداية، على أرصفة الوطن، أو الرحيل الحر إلى أي مكان لا يلاحقنا بسياط الغربية، وتحت شبابيك الغناء الحر في ليل لا يطرد الغرباء.

وإلى أن يتم ذلك، أتمنى لك النجاح في موقعك الوطني والثقافي الجديد، وأتمنى لك المقدرة على التعايش مع ما يُنغص مناخ هذا الإنجاز من حديث انشقاق لا مبرر له. فقد استمعنا إلى الأصوات الداعية إلى التشكيك بشرعية الاتحاد، واستمعنا إلى ما استمعتم إليه، ذات يوم، عندنا.

فهل من حقنا التدخل الأخوي في شؤونكم، لنتأشذكم كلكم التخلص من آفاتنا؟ ففي الخارج، خارج داخلكم، أكثر من دولة عربية تطلب الوصاية. وفي الداخل، داخل خارجنا، دولة عدوان

واحدة. فلماذا الخلاف على وليد منذور لتوحيد العائلة؟ ولماذا يستعير البعض من سلبياتنا ما يغريه بأن يفرض دكتاتورية الأقلية على الأغلبية، وهي صنف من أصناف الديمقراطية المقلوبة التي يدين بها العالم العربي إلى ما آل إليه من لا معقول... واختلاط فصول!!

واسمح لي، وأنا أشد على يدك، أن أدعوك إلى ترك باب الاتحاد مفتوحاً على مصراعيه لكل من يخالفكم الرأي والعقيدة، فلسنا في حاجة إلى ترف هذا الخلاف الذي لا يبرر الدعوة المتسارعة إلى إنشاء اتحاد كُتّاب بديل، وإلى مفاوضات توحيد، ومؤتمر جديد. أما زال في وسع المحتل أن يحتل المزيد من قدرتنا على الفرح بالوليد الجديد؟ أما زال في وسع المحتل أن يُحيل أزمته علينا بحصان طروادة من هنا، وحصار مسادة من هناك؟

لا، لا...

أخوك محمود دوريش
(باريس - 1987/10/5)

قبلتي الحجر!

● أخي محمود،

وهكذا فأنت ترى أننا دائماً نعود. نُقلع في جهات الأرض والجسد، نغيب في خبايا الروح، ونعود. دائماً نعود، إلى ملمس العينين، إلى بصر القلب وبصيرة الأصابع، إلى هنا، حيث يكمن الحجر النظيف بجوار شجيرة القندول المزدهرة شتاءً في أعقاب شتاء. نعود إلى الولادات المنتظرة وغير المنتظرة في فوضى هذا الزمن الجارح والمدهش في آن.

كان أن انقطع بريدنا شهوراً ثقيلة، وضجر سعاة البريد الذي اعتادوا فضّ رسائلنا وقراءتها قبلنا.

وماذا أقول لك يا أبا سليم عن رحلة الشرايين التي غيّبتني في دمي عاماً وأكثر؟ كيف أصف خيبتني العائدة بلا يواقيت وبلا مرجان؟ لم أنجز سريتي الجديدة التي بدأتها، كما أنني لم أجد العزاء في أصداق الكلام الجميلة التي يتسلى بها المرء في موائ راحته القليلة.

حين عدت إلى مكتبي فوجئت بأكداس الرسائل المنتظرة بلا جواب. ولفتت قلبي من بينها رسالتك ورسالة صديقنا وشقيقنا الكبير أبي توفيق نزار قباني. وكانت جريدتنا «الاتحاد»: قد نشرت رسالتك إليّ وإلى أخوتك في اتحاد الكتاب العرب، كما نشرت رسالة حبيينا نزار المفعمة بالحرارة واللوعة والحب لفتيان الحجارة الذين يصفهم بأنهم السلالة الفلسطينية التي خلعت ملوك الشعر واستلمت زمام السلطة.

وكما تلاحظ يا محمود فهذا هو نزار الطيب، يعود إلى مهمته «وبراءة الأطفال في عينيه»، ونحن نعلم أن مهمته تنسجم مع منصبه، ناطقاً رسمياً باسم الوجدان العام.

لكن ماذا بالنسبة لنا؟

من جهتي، أصارحك بأنني استقلت من وظيفة الناطق باسم الحاضر، فلشد ما أوجعتني هذه الوظيفة بخيالاتها المتلاحقة. ولا أتعامل اليوم مع الحاضر إلا من خلال المستقبل. وهنا لا أستطيع إلا أن أجاهرك بقلقي ومخاوفي.

أرى أن انتفاضة فتیان الحجارة أو «الشبان الأحرار» كما أحب أن أسميهم، هي الحدث الأكبر أهمية وتأثيراً في التاريخ العربي المعاصر منذ ثورة «الضباط الأحرار» في مصر الشقيقة... ولنستعد الأحداث قليلاً وبكثافة:

ثورة الضباط الأحرار... آلت إلى أنور السادات.

انتصار الجندي العربي على نفسه وعلى عدوه في حرب رمضان آلت إلى «كامب ديفيد».

سيناء العزيزة على قلوبنا... قويت بفلسطين والجولان ولبنان، وكلها فلذ من الوطن تستحق أن تكون هي الأخرى عزيزة

على قلوبنا.

ومن إضراب الستة أشهر «ثورة 1936» انتهينا إلى حرب
الأيام الستة!

لماذا؟

لأن السياسي ذهب دائماً إلى الشعر (والشعر الرديء حتماً!)
فحين كان السياسي يروج لقصيدة «خَلَّى السيف يقول»... كان
يدرك أن السيف في يد العدو وليس في يده هو، وهكذا سقط
سيف القصيدة وسقطت قصيدة السيف، ولم يبق لنا سوى السيف
الحقيقي المصلت على رقابنا، سيف الاستعمار والصهيونية
والاحتلال والرجعية والتخلف.

واليوم؟ نذهب نحن الشعراء إلى السياسة فنطالب حماية
منجزات الحجر الفلسطيني، وأخشى أن يذهب السياسيون مرة
أخرى إلى الشعر ويكتفوا بالغناء «خل الحجر يقول».

صحيح يا محمود إن القيادات تبدلت وتباينت، صحيح
إن هناك فرقاً جوهرياً بين قيادات الأمس وقيادات اليوم، بيد إن
القيادة الفلسطينية ليست وحدها على الساحة والقرار الفلسطيني
«المستقل» يظل محكوماً بعوامل «قومية المعركة ودولية الصراع»
وهنا يكمن الخطر فلا يجوز لنا التغافل عن الأنظمة والقوى التي
اختارت قصيدة أخرى مطلعها «خلي الدولار يقول».

كم أنا سعيد وممتلئ غبطة وتفاؤلاً بوردتنا الطالعة من حجر...
وفي الوقت نفسه فإنني خائف على هذه الوردة.

وتعال نحاول النظر إلى حجرنا هذا من زاوية أخرى:

إن مائتي مليون عربي، تعمر بهم قارة شاسعة واسعة لا حدود
لشرواتها وخيراتها يجدون كرامتهم المفقودة في حجر عار تقذفه

راحة فتى فلسطيني يكاد يكون عارياً في مخيم يكاد يكون عارياً
منذ أربعين سنة.

لماذا؟

لماذا لا يكون العكس المنطقي هو الصحيح المعيش؟
لماذا لا تكون هذه الملايين العربية هي التي تعيد إلى الفتى
الفلسطيني كرامته المغتصبة؟

إلى هذا الدرك من الفقر السياسي والأخلاقي تردت أمتنا التي
كانت عظيمة؟

ألا تستطيع هذه الملايين استرداد كرامتها - كرامتنا بنفسها؟
أما من حجارة في الوطن العربي؟
قسماً بكل ما نحب ونقدس، لو أن هذه الأمة قررت مقاطعة
الكوكاكولا الأمريكية لأسقطت عالماً وأقامت عالماً.

لكن ما العمل ولسنا بمسيطرين؟
وأعوذ بالله من السيطرة بمعناها الرائج. إنما حضرتني اللفظة
بحضور بيتين من الشعر أنشدهما قبل عقود من الزمن الشاعر
اللبناني الفلسطيني وديع البستاني.

آنذاك رأى وديع البستاني غرفة الوكالة اليهودية في قصر
الحكومة البريطانية فتمتم ملوعاً:

أرى الوطن القومي يعلو بناؤه
أرى غرفة في القصر تحجبه قصراً
فذكرهمو ذكرى ولست مسيطراً
مخافة يوم فيه لا تنفع الذكرى

لم يكن وديع البستاني مسيطراً. وما نحن بمسيطرين... وقد
 ذكّر وديع البستاني، وما نحن نذكّر. لم تنفع الذكرى آنذاك. فهل
 تنفع اليوم؟

أرجو ذلك أخي الحبيب.
 أرجو وأصلي... قبلتي الحجر.

أخوك سميح القاسم
 (القدس - 1988/2/8)

كرم نابوت، ومهنة الورد

● عزيزي سميح،

حسناً، ها أنت تعود. سأعترف لك الآن بأنني كنت في حاجة ملحة إلى هذه العودة من قبل... في الصيف المرّ الذي لم ينقذني فيه سوى الليلك ومن وحشة جديدة في الغربة القديمة. كانت في صمتي شهية كلام عن حيرة، وعن اختفاء في قلب لا يفصح عما فيه خارج تقاليده. وأنا أيضاً أضعت كتابي الجديد الذي لم أكتب منه غير العنوان. وأضعتُ أغاني نشيج كان انبثاقها الحر في حاجة إلى الاعتراف بياس الشوكة من الورد.

مدى حديدياً كان...

ولكن شجرة مديدة تنشر عراء أغصانها وظلالها المثقوبة على الساحة كانت تلهيني في كل غروب. إذ كان يحط عليها، في البداية، طائر وحيد، ثم يطير ليعود بصحبة طيور أخرى، تتوزع على الغصون العارية، يمحلق طائر آخر ليصطحب طيوراً أخرى، إلى أن تمتلئ الشجرة العارية بآلاف الطيور التي يظنها عابر السبيل

أوراق الشجرة. لقد ارتدت الأغصان عصافيرها... وتدلّت فاكهة
من ريش ملون. وحين تغيب الشمس تماماً يخرج الطائر الأول
كسهم من أعلى غصن على الشجرة، لتتبعه أسراب العصافير كلها.
وفي لحظة واحدة تخلو الشجرة من أوراقها الحية، من طيورها،
وتعود إلى عرائها الأول... وحيدة في ساحة كبيرة. هل كانت
محطة هجرة؟ وفي الغروب التالي يتوالى المشهد: تمتلئ الشجرة
وتفرغ، ترتدي الطيور... وتعرى.

في قلب كل واحد منا شجرة عارية في ساحة خالية... شجرة
تنتظر طائراً لا يحط عليها إلا ليرحل عنها.
والمدى، حديدياً كان...

ولم أقل لك، من قبل، إلا هذا المعنى: الذهاب إلى الكتابة
لا يكتب. فالعزلة التي يحتاج إليها هذا المخاض الأبدي ليست
هي بعزلة الوقت ولا المكان. النهر ليس في النهر دائماً. هو فينا.
ولكن ثمة مفارقة أخرى هي: أن القلب ليس في القلب، فقد تجده
هناك... هناك في الشارع، أو على رصيف قطار. وقد تجده دون
أن تبحث عنه، وقد تجده دون أن تلحق به، وهو يمشي أمامك،
يتعد عنك ليلحق بصدى إيقاع بعيد.

ولأمر ما، نسافر لنندم...

ولأمر ما، نعود لنندم...

ولا فكاك من الحاضر مهما استقلت منه. فهو الطريق
الوحيد، مهما ضاق واتسعت، إلى نقطة المستقبل. انظر حماقة
أولئك الذين أرادوا أن يقنعونا، بعدما اقنعوا أنفسهم، بأنهم انتقلوا
بقفزة واحدة من الماضي السحيق إلى المستقبل الخالد، من الأزل
إلى الأبد، كأنهم أرواح طيبة أو شريرة منعتة من قانون الزمن، من

دون أن يلاحظوا أن ما كان مستقبلاً، قبل أربعين عاماً، قد تحوّل إلى ماضٍ.

قد يكون صحيحاً، من أجل لياقة الحوار، أن تقول الحكمة في لحظة من اللحظات: بقدر ما نقلل من الحديث عن الماضي نخدم المستقبل. وبقدر ما نقلل من الحديث عن المستقبل نخدم الحاضر. لا لشيء إلا لنوضح: أن حديث الماضي يحرك الجراح هنا. وأن حديث المستقبل يثير الخوف هناك. ولا لشيء إلا لمعالجة السخرية الناشئة عن اشتباك بين الضحية والجلاد اشتباكاً بالغ حدّ العناق الدموي. في لحظة الحاضر التي يحاول الجلاد أن يركلها إلى الماضي. وتحاول الضحية أن تركلها إلى المستقبل.

ولكن الحاضر هو الحاضر لا فكاك منه لأنه جسر الزمن، ولا فرار من وجهة سيره التي لم يحدث، مرة، أن اندفعت نحو الماضي، على الرغم مما يشهده واقع الحاضر من تقلبات وانتكاسات. وها نحن نصعد منه، ومعه، إلى ما تؤدي إليه وجهته في تفاعل إرادتنا معها. ها هو المستقبل يزودنا بصورة الملموسة، ونحن ذاهبون إليه بكل ما أوتينا من عناصر قوة البساطة التي أربكت المعقد من أسئلتنا ومن أسلحة الأعداء. ها هي الطرق إلى الوطن تصبّ كلها في وطن الطريق المؤدي إلى مستقبلنا الحر، المولود من الحاضر...

بحجر، بحجر...

«ومن حجر سننشئ دولة العشاق - هكذا قال لي الإيقاع قبل سبع سنين، دون أن أعني هذه الفطرة، هذه السليقة، ولا هذا السلاح.

ألا تمتلئ أغصان شجرتنا العالية العارية بملايين من عصافير تأتي لا لترحل، بل لترتيدها الشجرة في هذا الربيع المبكر أو

المتأخر، كأنها تنبثق من كل حبة رمل، لتختتم على مرحلة العسر والعقم بولادة العمر كله؟

نعم. إن المعاني التي يذرّها هذا الحجر، القادرة على كل تأويل وترتيل وتنزيل، في تحوله من تراب إلى سنونو، من ماء إلى نار، من هواء إلى كلمة، هي أكثر أيام حياتنا موهبة وإشراقاً.

كيف تبزغ البطولة من المأساة، لا كيف تبزغ الجريمة من المأساة. هو الفارق الذي يقف على المنعطفات ليدل على تأخي شعب مع الحرية. وليدل أيضاً على عبث الخلط بين الخرافة والواقع.

هل كان في وسع يزهار سميلانسكي، قبل انبلاج هذا الحجر، أن يقتبس من «سفر الملوك» حكاية نابوت صاحب الكرم في مرج بن عامر، الذي حاول الملك آخاب أن يستولي على كرمه بالفضة فرفض، ثم حاول أن يستولي عليه بأن يبادل أرضاً بأرض فرفض، إلى أن حلت زوجة الملك إيزابيل المشكلة بأن كتبت رسائل باسم زوجها إلى الشيوخ والإشراف تحرضهم على اتهام نابوت، صاحب الكرم، بالتجديف على الله وعلى الشعب. فجاءوا بشهود الزور «وأخرجوه خارج المدينة ورجموه بالحجارة حتى مات. ولما سمعت إيزابيل بأن نابوت قد مات، قالت لآخاب الملك: قم لترث كرم نابوت اليزراعي الذي أبى أن يعطيك إياه بفضة، لأن نابوت ليس حياً بل هو ميت»...

يعلق سميلانسكي على الحكاية: «تلك الأرض التي نسميها «يهودا والسامرة» أو «المناطق» أو «المناطق المحتلة» ليست إلا كرم نابوت التي استولت عليه إيزابيل والملك بالقوة والخديعة. إن «يهودا والسامرة» ليس اسماً توراتياً. إنه اسم مضاد للتوراة.

إن «كرم نابوت» هو الاسم التوراتي الحقيقي والصائب». ويضيف «والآن، لا نطلب من الواقعين تحت المطالبة بالانصياع وبين توقعنا أن المحتل سيتنازل عن الحرية ويخضع للاحتلال - هناك شعب حي، حي حتى لو سميناه «عربياً». والإنسان الحي مخلوق للحرية»...

شعب حي مخلوق للحرية...

وأنت على حق، يا عزيزي، في أن تنزف صرختك: أما من حجرة في الوطن العربي؟ ولكن، إياك أن تصدق الشكل الذي يتم فيه تقاسم الوظائف بين هذه العواطف. نعم، لقد وجدت الملايين العربية تعويضاً عن كرامتها في حجر. ومن قبو سجنها الكبير صفقت لنموذج البطل العائد إليها في طفل فلسطيني يُشهر آمالها. أما بعض الكتبة، فلا يقرأ من آيات هذا الحجر غير ما يبرر التصاق جبهته بحذاء الحاكم، كأن يضع «الخارج كله» في صف واحد نقيضاً للداخل: الخارج كله شر مطلق. والداخل كله خير مطلق - وكفى الله المؤمنين شر القتال. بهذه الطريقة يبرئون ذمهم ويريحون ضمائرهم. وأما بعضهم فقد أدمن شتم الذات لسهولة دوران هذه الاسطوانة - على وتيرة جاهزة، في ثنائية تقليدية. وكأن الخارج كله ظاهرة واحدة لا تنوع فيها ولا تناقض. وأما البعض الآخر، فلا تصدق أنه مفتون بإبداع أساليب جديدة في «النقد الذاتي»، (هل يعني أحداً أن تعلن المومس عن مهنتها!) : إن ما يعنيه هو التخصيص المغطى بالتعميم. إن ما يعنيه هو تفتيت وحدة الشعب الفلسطيني، وتحقيق التماهي بين الشعب العربي والحاكم. «كلنا سواسية في الخارج» هكذا يقولون، ليحرروا الحاكم العربي من مسؤوليته تجاه ذلك الداخل، البعيد، النبوي، الوحيد، المتروك لمصيره الموحش...

ليست الحاكم العربي يترك الداخل وشأنه، ليته لا يشارك
الإسرائيلي الخوف من استقلال الفلسطيني العربي. وليته لا يشارك
الأمريكي والإسرائيلي عملية الإجهاز على الانتفاضة، وعملية
البحث المضني عن بديل لمنظمة التحرير الفلسطينية، وعملية
البحث المضني عن بديل للخيار الفلسطيني يأخذ فيه الأمن العربي
الرسمي دوراً أكثر فاعلية في قمع الانتفاضة...

هم الخائفون، يا عزيزي، هم الخائفون. لقد شغلوا أنفسهم،
طيلة الشهور الفائتة، في البحث عن منطقة عازلة بين الانتفاضة
وبين منظمة التحرير. وحين تيقنوا من ضحالة هذا السؤال ازدادوا
خوفاً وسخفاً. ولا تستهجن أبداً أن يرفعوا شعار الهروب إلى
أمام، كأن يطالبوا الانتفاضة، وحدها، بمهمة تحرير كامل التراب
الفلسطيني، من النهر إلى البحر...

سيتآمرون، نعم سيتآمرون، فهل لهم من مهنة أخرى؟
أما الحجر الذي أطلع وردة، مرة، فقد أدمن مهنته: مهنة
الورد...

أخوك محمود درويش
(باريس - 1988/2/29)

على هذا الحجر ابني دولتي!

● أخي محمود،

لا اليهودي التائه ولا الهولندي الطائر! لا ليس هذا النموذج. وسنكون على صواب حين نلتفت إلى أنفسنا لنكتشف المثال الكامل لجوابي الآفاق المناوئين في الفلسطيني المسافر... الفلسطيني الهائم على وجهه ضارباً في الأرض وفي الفضاء. ومن أجل ماذا؟ من أجل أن يقولوا له بلغة أخرى غير لغته: أجل أنت على حق. أنت إنسان عادي وتستحق وطناً عادياً!

هذا الفلسطيني المسافر أبداً والمقيم فينا أبداً هو الذي حملني فيّ إلى بلاد اليونان يوم حمل إليّ ساعي البريد رسالتك.

كرم نابوت؟ أو. كي. هي يقولونها الآن. يقولها ما تبقى على قيد الحياة من ضميرهم الموزع على الحياة والموت بالعدل وبالقسطاس كما يبدو! يقولها كاتبهم المحترم حقاً وعن جدارة يزهار سميلانسكي فلا تحظى بالاهتمام إلا لديك أنت نابوت الجديد.

وكما قيل قديماً، فالشيء بالشيء يذكر. وقبل عودة سميلانسكي إلى «سفر الملوك» باثني عشر عاماً كان علينا نحن أن نعود إلى ذلك السفر الرهيب لنعتبر ولندعو إلى العبرة. ففي العام 1976 وبعد يوم الأرض مباشرة عقدنا مهرجناً شعبياً ضخماً في الساحة الحمراء، ساحة عين العذراء في الناصرة. وهناك ألقى قصيدتي «قد نمهل لكن لن نهمل». وكان نابوت وآخاب وسفر الملوك موزعين بين الجمهور الغاضب والشرطة المتوفزة واللحظة التاريخية.

تقتل في عز الظهر وترث المقتول - على عينك يا تاجر ..
تقتل وتصلي. تلمس الغفران
فأي إله فاجر.

يقبل كفارة عارك. لن تنعم بالصفح. استرسل...
وكان هناك أسفار أخرى وكان هناك يوشع بن نون في طبيعته
القديمة والجديدة:

يا يوشع بن نون!
اسمع
يا يوشع!
أوقفت الشمس على أسوار أريحا؟
أرضيت الربّ القاتل؟
لا نعلم
لكنّا نعلم أن الشمس تسير على أعناق الشهداء
من جبل الشيخ إلى سخنين
ومن المغرب لفلسطين
يا يوشع بن نون!

آنذاك لم يأت الرد من يزهار سميلانسكي. لقد جاء وبأقصى سرعة من بعض أعضاء الكنيست الذين طالبوا بحبسي سنة بدون محاكمة، وبتهمة التجديف! مرة أخرى يعيشون نابوت ليصموه بالتجديف. لقتلوه. وليرثوه من جديد!

وكم كان حكيماً ذلك الرجل الذي قال: إن التاريخ يعيد نفسه، كلن مرة على شكل مأساة ومرة على شكل مهزلة!

وللأمانة التاريخية يا محمود، فإن جملة من الناس العاديين الذين لم يجدوا لهم موقعا في «سفر الملوك» يكتبون اليوم سفراً جديداً من الوعي ويرفضون الإسهام في مهازل ملوك إسرائيل الجدد. ونحن من موقعنا القومي والأممي نمد أيدينا النظيفة إلى كل يد، ومن أية لغة، تعترف لنابوت بحقه الشعري المقدس على كرمه الشرعي المقدس.

ويقينا إن نابوت العصر لن يسلم عنقه للجلاد. إنه يقاوم الفرية بالحقيقة ويتصدى للدبابة بالحجر.

وإذا كان الفلسطيني القديم أطلق صرخته المدوية: على هذه الصخرة أبني كنيستي، فإن الفلسطيني الجديد يعلنها متمرساً في كرمه، على هذا الحجر ابن دولتي!
ولنتحدث قليلاً عن الحجر:

أتيح لي في الآونة الأخيرة أن أراجع عدداً كبيراً من القصائد الفلسطينية لإعداد انتولوجيا الشعر الفلسطيني، وهالني أن الحجر هو أحد الرموز الأكثر شيوعاً في هذا الشعر. وحتى لا يرميني أحد بالزندقة وادعاء النبوة (حسبنا المتنبي!) فإنني أذهب إلى علم النفس على الفور زاعماً أن الإحساس بشيء من العجز إزاء آلة الحرب الإسرائيلية-الأوروبية-الأمريكية وآلة الصمت العربية، هو الذي

يدفعنا إلى الوقوف الروحي الأعزل إلا من مادة الطبيعة المجردة -
الحجر، في مواجهة التكنولوجيا المتطورة التي عملت ضدنا حتى
الآن، على الأقل والأكثر معاً...

كأننا نقول لهم: حسناً لديكم التكنولوجيا ولدينا الحجر...
لديكم الميتافيزيك ولدينا التراب... لديكم مشاريع الهجرة ولدينا
خصب الولادة... حسناً... لن نفرط بالكرم وسنقاوم!
ولنتحدث قليلاً عن الحجر،

إنني أتساءل أحياناً، أو على الأصح، حين يكون لدي متسع
من الوقت للتساؤل:

ما معنى هذا الإعجاب العالمي بحجرنا؟ ألا يجوز لنا أن نعر
على هذا الإعجاب الإعلامي الصاخب على شيء من توبيخ الضمير
لدى السيد عالم؟ فالأطفال لا يولدون مدججين بالسلاح... ولعل
السيد عالم يكابد وعكة من تأنيب الضمير لأنه لم يحسن توزيع
السلاح على أبنائه بحيث يأمن هابيل شر أخيه قابيل!
ربما ولعل!

ويبقى إلى أجل مسمى هذا الفلسطيني المسافر، مسكوناً
بالقلق، محمواً بالغربة، تتلقفه المطارات لتنتشر الموانئ... إنما
إلى أجل مسمى، وإلى أجل مسمى، قطعاً وبكل تأكيد، فبعد كل
هذا الليل لم يبق إلا أن يشرق الحجر!

وسيشرق الحجر، شمساً استثنائية، لأن الشمس العادية
منهمكة ببقايا الأسطورة، مبيلة الخطأ، بين إسحق شمير المقتضب
بخطاه المقتضبة على ساحة العشب قبالة البيت الأسود في واشنطن،
وبين خطا ولاية النواحي من مزق وطننا الكبير.

لا بد لنا من شروق. وسنصنع نحن شروقنا الخاص وسنوزعه على العالم بضاعة جيدة عالية الإتقان مختومة بلغة التبادل العالمية الواضحة: **MADE IN PALES TINE** وستكون هناك بضع دموع غير مرئية تنشر أريجها الحاد على جهات المعمورة.

وإننا لندرك تمام الإدراك أن أحداً لن يتركنا وشأننا. نعم ويحاولون تخريب عملنا. هنا وهناك... وهنا.

وكما تعلم يا محمود فإن إحدى قواعد التخريب التاريخي التي يؤسسون عليها تقوم على مبدأ تشويه الصورة الخُلقية والخلقية، تشويه صورة الجسد ومحتويات الروح. فنحن بشعون وكذّابون بالولادة (على حد تعبير وزير هنا اسمه؟ لا أذكر... قد يكون «شبرير»... أجل، أبراهام شبرير، وهو سائح يعمل وزيراً للسياحة!).

وفي إطار عمليات التخريب يشنون اليوم حملة جديدة على القصيدة. والقصيدة المناوبة الآن هي قصيدتك عن الانتفاضة، فقد نشرت «معريف» جزءاً منها مسبقاً بمقدمة شرسة على الطريقة المخابراتية. وهذه الصحيفة «السياسية» تتجاهل فعاليات الأدباء والمثقفين اليهود المناهضة للاحتلال والداعية إلى السلام القائم على الاعتراف بحقوق شعبنا، وتتجاهل ردود الفعل الواضحة والحضارية الصادرة عن الأدباء والمثقفين الفلسطينيين، وتنقض على القصيدة لتنقض على الشاعر ولتنقض من بعد على الإنسان - الشعب برمته.

وبحكم الضرورة فقد كتبت رداً على حملة «معريف» لينشر في الصحف العبرية والعربية... وقد تستغرب أن صديقنا اللدود القديم الشاعر حاييم غوري اتصل بي قبل قليل ليستفسر عن القصيدة قبل كتابة رأيه في زاويته المعروفة في صحيفة «دفار»...

كان حديثي مع غوري حديثاً طويلاً وذا شجون وفاجأني تماماً حين قال: «كما تعلم وكما يعلم محمود فأنا لست محسوباً على الحمائم، إلا أنني في الآونة الأخيرة أفكر بضرورة الحوار مع منظمة التحرير لنرى ما يمكن لكل طرف أن يقدمه من أجل السلام!».

وهكذا يا محمود، فإن الكلمة التي بذرناها قبل ربع قرن لم تذهب هباءً... ها هي ذي تشق صخرة الكارثة وتطل في برعم ضئيل، نرعاه بدموعنا ودمائنا، حتى ينمو، حتى تكون الشجرة، فلا بد من ظل في لفح الهجير ولا بد من أمل في هذا الظلام.

واسلم لأخيك المشتاق

سميح القاسم

(الرامة - 1988/3/17)

نعم... بلادنا هي بلادنا !

● عزيزي سميح،

... ولأسباب تعرفها، لم أكمل قصة نابوت والملك آخاب: «هكذا قال الرب: هل قتلت وورثت أيضاً؟ في المكان الذي لحست فيه الكلاب دم نابوت تلحس الكلام دمك أنت أيضاً؟ من مات لآخاب في المدينة تأكله الكلاب، ومن مات في الحقل تأكله طيور السماء».

لم أكمل اقتباس القصة، لأن شعار «لن ننسى ولن نغفر» ليس شعارنا الجامد. ولأن الإنساني فينا قادر على التسامح بقدر ما يتحرر.

لقد كتب يزهار سميلانسكي، قبل قليل، مخاطباً حكامه «لماذا التهرب، والتجاهل، والمماطلة، وكسب الوقت لخلق الوقائع لماذا هذه المماطلة؟ ألن تجلسوا مع الفلسطينيين في آخر المطاف؟ إذ لا مناص من الاضطرار إلى الاعتراف بما لم يكن مفهوماً في البداية. فلماذا المزيد من الألم. لماذا لا تبدأون اليوم، وفوراً؟».

وعن هذه الحتمية، كتب صديقنا المشترك عاموس كينان «شئنا أم أبينا، سيحل السلام بين إسرائيل وفلسطين ولكن من سيطلب بدم الطفل الأخير الذي سيُسفك قبل حلول السلام بدقيقة واحدة؟». ثم دعاني كينان إلى كتابة مراثية الطفل الفلسطيني الذي سيموت غداً...

في هذا المناخ، أعلن الإسرائيليون الرسمىون الحرب على القصيدة التي لم تكتب بعد، وعلى القصيدة التي كُتبت، لقد حفروا فيها بحراً ليُشيروا إلى أنه مقبرة اليهود! فهل بلغ الاستشراق المخابراتي الإسرائيلي هذا المستوى العالي من الجهل، ليتهمني بأنني أدعو إلى رمي اليهود في البحر، عندما أطلبهم بالجلاء عن أرضنا المحتلة؟ كما يطلب اليهود يهودهم بهذا الجلاء أم أنهم في حاجة ملحة إلى هذه الفرية لإعادة إنتاج المقومات المنهارة لبداية تحتاج إلى تجديد بدايتها كلما اقتربت من نهاية؟

لا أخفي عنك، أنني أتسلى بما أقرأ من ردود فعل كاشيوس الشيكسبيري المشار إلى شره بكراهية الشعر، مقابل سائق التاكسي الفلسطيني الذي سألته وكالة الصحافة الفرنسية عن سبب استماعه الدائم إلى الشعر، فأجاب: عندما أقرب من حاجز للجيش أستمع إلى الشعر لأنه يجعلني أقوى.

هل هذه الحملة موجهة إلى القصيدة حقاً؟ لا اعتقد ذلك. بل هي جزء من الحملة الرسمية على وعي السلام الجدي الذي يعبر عنه عدد كبير من المثقفين الإسرائيليين واليهود الداعين إلى الاعتراف بدولة فلسطينية، إلى جانب الدولة الإسرائيلية، فور الانسحاب من المناطق المحتلة. وإلا، فما معنى قول «يديعوت أحرونوت» أنني وجهت ضربة قاتلة إلى اليسار الإسرائيلي الذي يدعو إلى ضرورة الاعتراف بمنظمة التحرير الفلسطينية؟

ما هي الضربة؟ وما هي القصيدة؟ هل تخلصوا من حمى الأسئلة، ومن انشقاق الوعي، ومن حرب الحجر، ليشغلوا الرأي العام بقصيدة؟

وهل هم يخافون القصيدة حقاً؟ لا أظن. ولكنهم امتلاؤا حتى التخمّة بقصائد المهاجرين الأوائل عن تجفيف المستنقعات في الخضيرة. وعن عودة إلى فردوس تمخض عن جحيم حروب لا نهاية لها، بطائرات تبعد الصراع عن أرض الصراع، إلى أن اندلعت حرب الجوهر في الداخل، فلم يعد في وسع آلة التفوق العسكري أن تعمل، وأصيبت الرؤوس النووية بالشلل، لأن حسم المعركة بما يملكه الإسرائيليون من قوة لا يعني إلا الانتحار.

هذا ما يصنعه الحجر الحي بعقيلة متحجرة لم تتكون خارج شروطها الذاتية: أما الانتحار في الحرب. وأما الانتحار في السلام. الانتحار في كل خيار. لأن الدعوة إلى سلام مشروط بالاعتراف بالحقوق والحقيقة الفلسطينية يعني، بالنسبة إلى الوعي الإسرائيلي السائد، دعوة إلى التخلي عن وجود لا يوجد إلا في اختفاء الفلسطيني من الوجود. إذن، على أحد الطرفين أن ينتحر، أو على الطرفين أن ينتحرا! فالإسرائيلي الذي لم يحدد للفلسطيني غير هذا الدور، يتقمص الفلسطيني ليحدد للإسرائيلي ما حدده هو للفلسطيني من دور. إن الإسرائيلي هو الذي يحدد للفلسطيني لغته ونواياه! وإن ذريعة «الدفاع عن النفس»، وهي احتكار إسرائيلي، في حاجة دائمة إلى وحشية الآخر، في حاجة إلى «لا سامية» ضرورية لتبرير الاحتلال الذي لا يداوى إلا بمزيد من الاحتلال للدفاع عن الاحتلال!

وحين يضطر هذا الوعي إلى التبدل قليلاً وإلى التكيف

مع ظروف جديدة، فإن الإسرائيلي يطالب الغياب الفلسطيني بالحضور الخاطف لمهمة واحدة محددة: أن يعترف الغائب بالحاضر. وأن يعترف الغائب بأنه لم يحضر إلا لكي يغيب. على المفقود أن يتحلى، دقيقة واحدة، بإنسانية تمتحن مدى قابليتها للاعتراف برفاهية التخلي الحر عن الوجود!

لا نهاية لهذا السجال العبي لا نهاية له إلا بتوقيع الفلسطيني على وثيقة التخلي عن الذات وعن الموضوع! وعلى الفلسطيني أن يصدق في الإعلان عن أن بلاده ليست بلاده! لكي يوفر الإسرائيلي شروط الوجود. وهناك طريق آخر: على الفلسطيني أن يصدق في الإعلان عن أنه لا يرضى بأقل من رمي اليهود في البحر، لكي يوفر للإسرائيلي حق الاحتلال وراحة الضمير!!

لا هذا، ولا ذاك، هو وعي الفلسطيني...

فلماذا يحتاج الإعلام الإسرائيلي إلى قصيدة مثل قصيدة «عابرون في كلام عابر» ليختبر فيها براعته في القدرة على التزييف وعلى نفسي إنسانية الآخر؟ لماذا لا يرى من البحر وهو برية رحيلنا المائية، إلا مقبرة اليهود؟ فمن هو الذي رمى الآخر في البحر وفي الصحراء... من هو القرصان؟

وهكذا حاورني صحافي إسرائيلي:

□ هل قلت لنا: أخرجوا من جرحنا؟

— قلت ذلك.

□ لماذا؟

— لأن جرحي هو ملكيتي الشخصية، هو جزء من هويتي فهل لك حق فيه؟

- لا. ولكن هل قلت لنا: اخرجوا من قمحنا؟
- نعم. قلت ذلك، لأن قمحي هو رغيفي النظيف، فهل لك حق فيه؟
- لا. ولكن هل قلت لنا اخرجوا من بحرنا؟
- نعم قلت ذلك... اخرجوا حتى من هواء الأرض المحتلة.
- ولكن، لا بحر في الأرض المحتلة!
- ألا تعرف الخارطة التي تحتلها. غزة على البحر.
- هي تعني، إذًا، بحر غزة؟
- هذا البحر اسمه البحر الأبيض المتوسط، لا بحر غزة.
- إذن، هل تعني أن علينا أن نغرق في البحر؟
- قلت لكم: اخرجوا من البحر. ولم أقل لكم: اذهبوا إلى البحر.
- ماذا تعني، إذًا، بقولك «أيها المارون في بحر الكلمات».
- لم أقل ذلك، قلت: «أيها المارون بين الكلمات» وهناك فارق طفيف بين كلمة «بحر» وبين كلمة «بين».
- ولكن صحيفة «معريف» وغيرها من وسائل الإعلام الإسرائيلية تقول إنك قلت «بحر الكلمات».
- أنا أدرى بقصيديتي من وسائل الإعلام. ثم ماذا لو قلت «بحر الكلمات»؟ ما هي المعضلة؟
- إن في ذلك إحياء برمينا في البحر.
- إنك تحرك في الضحك.
- وهل قلت إن فيكم ما ليس فينا: وطنًا ومستقبلًا؟
- نعم. قلت. ما الذي يثيرك؟

□ أليس لنا وطن ومستقبل.

– ليس لكم وطن ومستقبل في الاحتلال.

□ قل لي: ما هي بلادك؟

– بلادي هي بلادي فلسطين.

□ كل فلسطين؟

– نعم. كل فلسطيني بلادي. هل خدعك أحد وقال إن فلسطين

ليست بلادي؟

□ لا إنها بلادي.

– أنت تؤمن بأن بلادك قد تمتد من النيل إلى الفرات وأنا أو من بأن

فلسطين، وحدها، هي بلادي.

□ ونحن، ما هي حدودنا؟

– عليكم أنتم أن تقولوا ما هي حدودكم في بلادنا. لأن جزمة

الجندي المحتل لا تصلح لأن تكون حدوداً كما كان يحددها

الجنرال يان. أما نحن فلا نسأل ما هو وطننا لأننا نعرفه تماماً. بل

نسأل عن دولتنا الممكنة من أرض وطننا. ونحن لا نأخذ منكم

شيئاً لكم... نحن نأخذ من حقنا. فإن تنسحبوا مما هو حولنا إلى

ما هو لا يعني أننا نأخذ منكم شيئاً. هل تفهم؟

□ لا أفهم...

ولن يفهم أن السلام ليس نقيضاً للحرية. ولن يفهم أن هذا

السلام ليس عدلاً. ولن يفهم أن المطالبة الفلسطينية بحق العودة،

وبحق تقرير المصير، وبحق إنشاء الدولة الفلسطينية على جزء من

الأرض المحتلة لا يعني أبداً أن بلادنا ليست بلادنا. ولن يفهم أن

المحتل لا يتنازل عن شيء يملكه. ولن يفهم أننا نحن الذي تتنازل.

من المدهش أن يدهش الإسرائيليون من قوة صفاء الذاكرة الفلسطينية. هل كان على الفلسطيني أن ينتظر ألفي سنة لتأذن له الذاكرة اليهودية بأن يتذكر. وبأن يعود، مرة مع السيد بلفور، ومرة مع كورش، ومرة مع حاملة طائرات أوروبية، ومرة مع البند العربي في احتياطي الأمن الإسرائيلي؟

إن عشرين سنة، وأربعين سنة، لا تكفي لأن ينسى الفلسطيني اختلاط عروقه بتراب بلاده. ما هي بلادك يا سيد سميح القاسم؟ تصور أن يوجه إليك هذا السؤال! وتخيل أنك تجيبه بأن بلادك هي بلادك فلسطين. وتصور أيضاً أن يسألك: ما هي دولتك الفلسطينية. وتخيل ماذا يحدث له لو قلت: إنها قطاع غزة والضفة الغربية لنهر الأردن. سيقول لك: يا ابن الطابور الخامس... ارحل من بلادي ومن دولتي إلى دولتك غزة! وجع، وجع، وانشطار.

هل في المخيلة السوداء ما يشبه هذا الواقع؟

فنحن مطالبون الآن، منذ الآن، وإلى زمن لا نعرفه بأن نقايض موتنا الآمن بحياة الاحتلال المتوترة. الاحتلال في مأزق، وعلى الفلسطيني أن ينخرط في عملية إنقاذ الاحتلال لأن مصيره قد تقاطع مع مصير الآخر!

لا يكفي أن تقول إن طريقة تعامل الإسرائيليون مع الحاضر الفلسطيني هي التي ستحدد طبيعة التعامل الفلسطيني مع المستقبل الإسرائيلي.

لا يكفي أن تقول إن طبيعة تعامل الإسرائيليين مع الوجود الفلسطيني هي التي ستحدد طبيعة التعامل الفلسطيني مع الوجود الإسرائيلي.

لأن «العالم الأخلاقي» حريص على مصير الاحتلال أكثر من حرصه على مصير شعب. «ماذا سيفعل الإسرائيليون المساكين بعد الانسحاب؟ من يضمن لهم المستقبل؟» هكذا يتساءل الضمير العالمي، ويطالب الفلسطينيين بأن يتخلوا عن حصتهم من الماضي ومن المستقبل، من الذاكرة ومن الوطن ومن الحلم، وبأن يوافقوا على استبدال جيش الاحتلال الإسرائيلي بقوات أمن عربية تضمن لداء القلق الإسرائيلي علاجاً بعيد المدى، وتنقل الصراع الإسرائيلي الفلسطيني إلى حرب أهلية عربية، لا كاميرا فيها ولا شاهد.

إذا كان الأمر كذلك، فإن شعار «لن ننسى ولن نغفر» هو شعارنا الطويل الطويل...

وإذا كان الأمر كذلك، فإن الأمر كذلك...

ومع ذلك، فإن في وسع الشمس أن تشرق من حجر!
لأن بلادنا هي بلادنا.

أخوك محمود درويش
(تونس - 1988/3/22)

نحبها... ابنة الكلب الحياة!

● أخي محمود،

نعم، بلادنا هي بلادنا وتنطلق صلية من الرصاص الطازج على أفواه كوكبة من الشهداء المناوئين. كيف تجرون على مثل هذا القول؟ ونعم، مرة أخرى، بلادنا هي بلادنا، فتمتد ذراع من الموت والفولاذ إلى أقاصي الأرض لتقتنص فلسطيناً يجرؤ على الحلم. وعبر سبعين ورده حمراء ندية على قميص ذلك الفلسطيني تدوي الصيحة من جديد، تدوي سبعين مرة، سبعين ورده، سبعين موتاً وسبعين ميلاداً. نعم، بلادنا هي بلادنا، ومع كل اغتيال جديد يتأكد القديم الأكيد، نعم، بلادنا هي بلادنا... فلينعم القناصة العمي بالدم الكبير الملتف على أيديهم قضاءً لا ينثني، وقدراً لا ينكص على عاصفته، أجل، هي بلادنا ولا بلاد لنا سواها.

وإذا كان الموت حراً إلى هذا الحد، فلا يبقى أمامنا سوى أن نشاطره حرته هذه!

إن رغبة حادة في بكاء عاصف تأخذ بتلايب قلبي... وأدري
يا محمود ولا أدري، لماذا أصبحت الحياة غالية لديّ، وغالية
جداً كقشرة البصلة. وأدري يا أخي ولا أدري، كيف أصف شعور
إزاء نبأ عادي في صحيفة إسرائيلية عادية (يديعوت أحرونوت
88/5/8) عن ذلك الفتى الفلسطيني الذي فوجئ بالمستوطن
الإسرائيلي وهو يسدد سلاحه إلى قلبه. لقد تعرف ذلك الفتى
إلى «جاره» اليهودي فصاح به: «يا شموئيل لا تطلق النار!» إلا
أن شموئيل لم يتردد، وببند ثابتة ضغط زناد بندقيته مدفوعاً بإرادة
«إلهية» لا ترد (...).

وكيف حالك يا ابن عمي وخالتي؟ ما أخبار الجرارد في
تونس؟ كيف الطقس في باريس؟ إذن فقد نجح فرنسوا ميتران.
تستحق فرنسا هذا العقاب والأسوأ من ذلك أنهم لم يرشحوا
تشيثولينا لمنصب أمين عام الأمم المتحدة. هل تعتقد أنها كانت
ستفوز؟ ستحتدم المنافسة بينها وبين مارادونا. أما رئاسة الولايات
المتحدة الأمريكية فلا تليق إلا بالسوبرمان رامبوا ستالوني... إنه
رجل حقيقي هذا الولد الإيطالي الأحمق. هل تعتقد أن سمع بدانتي
اليجيري؟ ولماذا يسمع به؟ ذلك ليس شرطاً لتسلم رئاسة الولايات
المتحدة الأمريكية! ثم إن رونالد ريغان لم يكن ملزماً بقراءة والت
ويتمان، لكنه عرف والت ديزني بالتأكيد!

إنني تعب يا صديقي. تعب وعنيد مثل ثور، لا أجد للراحة سبيلاً
ولا أريد التفكير، مجرد التفكير باليأس. وإن لم أقل لك إنني نهب
رغبة جامحة في الصراخ، فلمن إذن أقول ذلك؟ إن غزالي النافرة
محاصرة حصاراً مطبقاً بين الخنازير الداجنة، وروحي باهظة يا
صديقي. ولا ورد إلا ما تبوح الدماء ولا ضوء إلا ما يصيح الحجر.

لقد كانت رحلة وفد اتحاد الكتاب العرب إلى تشيكوسلوفاكيا موفقة للغاية وعاد إخوتنا أعضاء الوفد بصيد وفير من السعادة، كما أن وفدنا إلى بلجيكا عاد هو الآخر مثقلاً بفرح الانجاز ومتعة العطاء. بقي علينا أن نباشر إصدار مجلتنا العتيدة وسنفعل ذلك حين تتوفر لنا الشروط، وفيما بعد يكون هذا الاتحاد قد أرسى أسسه المتينة ويصبح من حقي أن أفىء إلى زيتونة همومي الشخصية لأقول ما لم أقله بعد، ويخيل لي أحياناً أنني لم أقل شيئاً طيلة حياتي وأني موشك على انفجار لا يُبقي ولا يذر.

إن كان لديك وقت للقراءة فماذا نقرأ في هذه الأيام؟ لقد فرغت الآن من قراءة رواية استورياس «الها خاديتو». إنها أشبه بقطعة أنيقة من الماس. لقد نحتها الرجل نحتاً، لذلك لم استمرئها كثيراً. وبالمقابل فقد كنت استمتعت قبلها برواية يشار كمال «ميميد الناحل». إنها عمل عظيم حقاً. وفيها من الشعر بقدر ما فيها من الرواية وقد ذكرني بأعمال كازانتراكيس وماركيز وإيماتوف. ولا أخفي عنك عجزني في هذه الأيام عن قراءة الشعر. ببساطة لا أستطيع أن ألمس ديواناً من الشعر، وأرجو أن تكون هذه حالة عرضية عابرة.

وماذا عن السفر؟ لعلك لم تزل على سفر دائم. أما من ناحيتي فقد نشأت ظروف جعلت السفر أمراً عسيراً، مما اضطرني إلى الاعتذار وتأجيل دعوات إلى الهند وأستراليا والولايات المتحدة وألمانيا الغربية وإنكلترا واليونان ورومانيا.

أما المهمة التي كنت أتمنى حقاً أن أقوم بها فهي تلبية دعوة صديقنا الشاعر الدكتور عبد العزيز المقالح للمشاركة في ندوة المثقفين العرب في صنعاء لدعم انتفاضة شعبنا.

وأية قسمة هي هذه يا أخي؟ إلى متى أحرم زيارة وطني الكبير؟ وهل سيكون عليّ أن أموت مثل طائر في قفص؟ صحيح أنني أحوم كثيراً في هذا العالم إلا أنه يظل على رحابته، قفصاً ضيقاً على جناحين يعتقدان أن سماءهما الحقيقة والأولى والأخيرة هي سماء الربع الخالي العامرة!

أما إذا قيّض لك أنت أن تشارك في هذه الندوة، فأرجوك أن تداعب شعر طفل يماني وأن تلمس جداراً من صنعاء وأن تربت على نافذة وشجرة وأن تقول: هذه يد أخيك من هناك!

وصافح أخوتنا وناسنا وقل لهم هذا قلب أخيك من هناك!

لعلك علمت بأن مختاراتي الشعرية التي ترجمها إلى الفرنسية أخونا وحبينا الشاعر المغربي عبد اللطيف اللبيبي صدرت أخيراً في باريس عن دار «مينوي» واليونسكو. ولدار «مينوي» هذه مكانة خاصة في ذاكرتي ووجداني، فهي التي نشرت أدبيات المقاومة الفرنسية في أثناء الحرب العالمية الثانية، وما زلت أذكر جيداً قصة «صمت البحر» لفيركور التي قرأنا ترجمتها العربية قبل عشرين سنة تقريباً. تلقيت دعوة من المركز الثقافي الفرنسي في تل أبيب لقراءة بعض قصائد المجموعة بالعربية والعبرية وليقرأ أحدهم بالفرنسية. اقترحت عليهم دعوة صديقنا الممثل يوسي شيلواح ليقرأ بالعبرية نماذج من شعرنا معاً، من نصوص مسرحية الكولاج من الأدب الفلسطيني. وحين كلمت يوسي بهذا الشأن بدا لي محطماً تماماً لأن حرباً شعواء تشن في هذه الأيام ضد مسرحيته. لقد ألغت بلدية تل أبيب جميع عروضه وأوصدت الأبواب في وجهه، وسأحاول أن أرتب له بعض العروض في الوسط العربي. لقد تعب الرجل وشقي كثيراً لإعداد هذه المسرحية وحين أدرك الجماعة «خطورتها» أغلقوا نوافذهم في وجهها. ما لهم ولهذا «الوباء»؟

وإذن، فإنهم يرفعون ضدك قضية لدى القضاء الفرنسي ويطالبون بتغريمك! لقد ضحكت حين قرأت النبأ. ولا تنكر أنك أنت أيضاً ضحكت. إنها صورة سريالية يعجز عن سلفادور دالي نفسه. فأنت تسلم في نقاشك مع الخواجا فيزل بأن الضمير اليهودي معرض للاحتلال. ومن هذا المنطلق المثالي جداً تخاطب هذا الضمير وتدعوه للتحرك من أجل وضع حد للغبن اللاحق بشعبك. كنت أتوقع أن يقاضيك الفاشي «لوبيان» لأنه لا يمكن أن يسلم بنقاء الضمير اليهودي، أما أن تقاضيك جماعة يهودية فإنها صورة سريالية حقاً!

على أية حال، فهذه هي طبيعة الأمور اليوم، ولن يكون بمقدورنا استبدال عصرنا بعصر آخر. نحن هنا وهنا محتتنا. لم نختر حياتنا الراهنة لكننا اخترنا نموذجاً لحياتنا المؤملة. وما دمنا قررنا الاختيار فلا يجوز لنا التملص من دفع الثمن كاملاً لهذا الخيار، وما نحن ندفع يا صديقي، ندفع دمماً ودموعاً، وعباً وجنوناً، ألماً وثورة.

ندفع دمماً وشعراً، دمماً وخطباً سياسية، دمماً ومؤتمرات، دمماً ونضالاً، دمماً وفرحاً، دمماً ودماء ندفع ليهود فرنسا وألمان البرازيل، لهنود كوستاريكا وإنكليز الهند... ندفع يا صديقي وندفع. لا ينبغي أن يوقفنا شيء، ولا شيء يوقفنا، لأن وقوفنا موتنا، ولا نريد أن نموت، فنحن نحبها، نحبها ابنة الكلب الحياة...

أخوك سميح القاسم

(الرامة - 1989/5/11)

(بالمناسبة، هو يوم ميلادي فكل عام وأنت بخير)

حنين إلى الشعر

● عزيزي سميح،

أصابني ما أصابك من جفاف في الشهية الشعرية. لم أقرأ من الشعر، في الآونة الأخيرة، غير ديوان طرفة بن العبد، وقصائد للصقلي ابن حمديس، ومجموعة من قصائد اليوناني البلوري ايليتس. وهزتني كثيراً مختارات من آخر الفرنسيين الكابر رينيه شار. أنت تعرف أنني أدمنت على قراءة الرواية. شرعت منذ قليل في قراءة التشيكي كونديرالسبب لا أعرفه؛ بعدما فرغت من قراءة «التيجان في ملوك حمير» وكتاب عبد الرحمن الشرقاوي الشهير «علي أمام المتقين».

أما الشعر، آه من الشعر... فإنه يتعد عنا بقدر ما نقرب منه. ونبعد عنه كلما اقترب منا، لأن الحياة تأخذنا إلى ما ليس فيها من شعر. فهل أعترف لك بأنني أحن إلى كسل طويل، إلى رصيف هادئ، إلى حديقة آمنة، وإلى حب أقل لأكتب أكثر؟ لا أخفي عنك أنني أعيش في قلق، قلق يتوتر إلى حد التساؤل عما فعلنا في هذا العمر: هل كتبنا؟ ومتى نكتب... متى نكتب؟

الوقت يمضي بنا. يغافلنا ويمضي بنا. ولكن ما زال في مقدورنا أن نحلم بوقت نتفرع فيه للبحث الأنيق عن الفارق بين ما يقوله الواقع وما قد يقوله الشعر: وعن تخصص النص بخصائص الانتماء إلى هذا الواقع دون أن يكون ملحقاً به، وأن يقول الواقع بلغته لا بلغة الواقع. وباختصار: أين شاعرية الشعر؟

لقد تعودت على هذا الإحباط. ولكن هل ينجو الشاعر دائماً من خطر الجفاف؟ هل تفتح الوردة دائماً في كل ربيع؟ بعد نجاتي من خطر الموت في فيينا صرت عدوانياً مع الأطباء، فأحالوني إلى طبيب للعلاج النفسي. ولكنني قلت له بعد جلستين: أذهب، فلست في حاجة إليك... لأنني أعرف ما بي.

كان عليّ أن أعيش حياة جديدة وتقالييد عمل جديدة. كان عليّ أن أتحوّل إلى كلب حراسة قلبي. كان عليّ ألا أبلغ التوتر العالي الضروري للكتابة. لم يكن ما يخيفني فقط هو أنني لن أعود قادراً على الكتابة، بل هو إحساسي المدمر بأنني لم أكتب شيئاً. كنت أخسر مبرر وجودي، كنت أمر على الأرض كورقة بيضاء.

وحين نسيت قلبي، كتبت كما لم أكتب من قبل. كنت في سباق مع الموت. سألوني: لماذا تكتب؟ قلت: لأنني سأموت.

إن شيئاً من تلك العتمة يحتل روحي الآن. أريد أن أكتب... أريد أن أكتب. ولكن الكتابة لا تغتصب اغتصاباً، كما لا تغتصب الشهوة!

لقد انتبهت إلى الخطر الناجم عن هروب الرصيف من ظهيرة باردة، وعن رحيل الكسل عن نخلة المساء. مررت، أمس، في أحد شوارع تونس لأجد ما يجرحني من جمال: صفين من شجر

لا أعرف أسمه ينشران مناديل شفافة من الليلك الطائر في سماء
عابرة وعلى الأرض الرطبة حبات من رذاذ الليلك. قلت لصاحبي:
انظر... انظر إلى سحابة الليلك. ابتهج بها صاحبي لينساها بعد
قليل: عليك أن تؤجل شاعريتك... فأنت في خطر!

ما قيمة حياة بلا شاعرية. أو ما معنى وجود مُطالب بقمع
شاعريته؟ ولكن الممثلة فانيسارد غريف جرحتنني أكثر: هل أنت
ابن محمود دوريش؟ قلت لها: لا. أنا أبوه.

هل أنا حقاً أبوه، أم أنا أبنه؟ كلا السؤالين يشير إلى انفصال،
ويدل على غائب. فالشاعر موجود في شخص آخر. الشاعر شائعة
أو ظل. فإلى متى انتظر عودة المهاجر إلى المنفى الأصلي!

قلت أكثر من مرة إن ما يعجبني من شعر هو ما ليس يشبهني
من شعري أو من شعر غيري. لذلك لم يحدث أبداً أن قرأت نصاً
كتبته خوفاً من الندم: كان عليّ أن أكتب بطريقة أخرى: كان عليّ
أن اختلف أكثر!

لم أشارك، منذ مدة، في أمسيات شعرية. وحين وصلت
إلى قاعة النادي الدولي في بروكسل منذ أيام، همست في أذن
صديقي: لا شهية لي... لا شاعرية في... فماذا أفعل؟ ولكن كان
عليّ أن أقرأ. فقرأت ما ليس معروفاً من شعري... قرأت القصائد
الشخصية، فاشتقت إلى الشعر، اشتقت كثيراً إلى الخيبة!

أما من مكان للفرح في القصيدة. أما من مكان للقوة. أما من
مكان إلا لما فينا من ضعف إنساني ومن هشاشة العزلة. أهذا هو
مجال الشعر؟

ربما؟

على الشعر أن يحاذر قول ما يمكن قوله بغير الشعر - تلك هي حكمتي إذا جاز لي أن أدعي الحكمة. ولكن كيف ندرك ذاك الهامش. كيف نعرف الفارق الصغير بين ما هو شاعري وما ليس بشاعري.

إنني أشكو المقعد. أشكو من الجلوس على المقعد، حتى لو كان مقعداً من هواء!

ستقول كما يقول الكثيرون: ولكن لنا خصوصية، وتلك هي شروط حياتنا.

نعم، نعم.

هل تذكر العابنا في ذلك السجن؟ رقصاتك مع البحارة في النوادي الممتدة على رصيف الميناء. حبّ البحارة العابر على طريقة بابلو نيرودا. الإيقاعات الأولى لقمر غارسيا لوركا العجائبي. والتخريب الجميل الذي أحدثه ناظم حكمت في سياق الشاعرية الأولى حين وضع الرغيف نقيضاً للوردة، وصدمة القراءة الأولى من خلخلة عفوية في نظام القصيدة الهندسي وفي مألوف الصورة، فاختلط عليهم أمر الاستعارة مع الرمزية و... الذهاب الأول إلى شعر لا مدرسة فيه ولا معلمين...

حتى جاء حزيان ليربكنا ويربك الآخرين، لأن الحماسة انتقلت من موقع اللغة الأفقي إلى مجال آخر تشهد فيه النفس على نفسها، بلغة كفت عن مناطحة الدبابة لتحاور ما في باطن الأرض من موتى وجذور، فانتقل صراع الشعر إلى صراع على هوية الهجر، وتأويل ما يقدمه من قراءة وإشارة.

عاد الجنود إلى ثكناتهم مهزومين، وخرجنا من السجن
الجبلي إلى البحر الأقوى... شعراء يرتبون الزنابق في مزهرية
الصوت المطالب بأن يعيد النظر في نتائج الحرب، ليكون المهزوم
أكثر إنسانية من المنتصر. واختلطنا لنفترق. وافترقنا لنندمج. وكان
على الشعر أن ينفذ الرمل عن أسماء الشهداء، وأن يروض الأعداء
قليلاً لنذهب معاً إلى محكمة العدالة. ولكن القضاة والشهود كانوا
من الجنرالات المتقاعدين.

لم نلعن غير القتلة، فأصابنا لعنتنا المجتمع. واتسع الصدى
في امتداد الصحراء. وكان عليك أن تقبل دور المبشر المنادي على
أفق. وكان عليّ أن أقبل دور الصوت المضغوط في زنزانة. كم
نعرف ما فينا من قهر وسخرية. كم نعرف أن لا نهاية مرئية لهذا
النشيد. وكان علينا أن ننشد...

هل كان سجناً ذاك الذي أنت فيه؟ أنت تقول: نعم. وتقول إن
الأفق خلف الباب، وإن مفتاح الباب في جيب الأغنية المنتظرة.
وهل لك أن تقول غير ذلك. وإلا فكيف تحيا وتصدق ما فيك من
قول لم تقله!

كم أفهم حينك المجنون إلى مواقع تكوينك الروحي، إلى
شوارع المدن العربية، إلى ما كان وإلى ما سيكون من تاريخ. وكم
أغبطك على هذا الحرمان، لا لأنه سيسفر عن خيبة، بل لأن تلك
الشوارع تشرب كلها إلى الشارع الذي أنت فيه، إلى النار التي
تحرقكم وتضيئنا!!

سأبلغ سلامك إلى الشوارع والنوافذ، بعدما عجز الخطاب
الرسمي عن اختراقها، وعجز عن طرد بلادك من الوعي العام،
وعجز عن التشكيك بالرسالة الفلسطينية. لقد جس خليل الوزير،

شهيداً، نبض القلب العربي فوجده سليماً سالمًا معافى من أمراض الخطاب الرسمي الذي لم يصل صده إلا إلى كتابه المقعدين.

الانتفاضة... الانتفاضة هي عمرنا الجديد. هي الفرح الصعب المصنوع من شقاء جيل عثر أخيراً على السر، على الشعلة، وعلى الطريق. يستطيع الكثيرون منا أن ينصرفوا الآن إذا عجزوا عن إدراك اللغة الجديدة، فلا حاجة لأحد، بعد الآن، بالعقيلة القديمة. ولا حاجة لأحد بمحاورة الاحتلال الذي أغلق جميع أبواب الحوار، ما دام الوعي الخرافي الوحشي هو الوعي السائد، وما دام المجتمع الإسرائيلي مريضاً إلى هذا الحد، فها هو يدرب شببته على تعذيب الجسد الفلسطيني بسادية ولذة.

وها هو المجتمع الفلسطيني يواصل التعبير البطولي عن إنسانية تطرد من المجتمع الإسرائيلي المريض آخر مبرراته الأخلاقية. «ما قيمة إسرائيل بلا ديمقراطية؟ ما مبرر إسرائيل بلا أخلاق» - هكذا ينوح عشاق إسرائيل الغربيون... وهكذا نسخر مما نعرف... من خرافة مسلحة صار قانون ديمقراطيتها مشروطاً بأن يعترف المرشح للبرلمان الإسرائيلي بأن «إسرائيل هي دولة اليهود». فماذا يفعل الكاتب الإسرائيلي أنطون شماس بجنسيته الإسرائيلية، طالما أن إسرائيل هي «دولة اليهود»، لا «دولة الإسرائيليين»!

نعم، سأذهب إلى المحاكمة، لا لأدافع عن نفسي، بل لأحاكم الابتزاز الصهيوني الذي يريد أن يقنعني بأن الضمير اليهودي ملحق بالاحتلال الإسرائيلي. سأحاول أن أبريء الضمير اليهودي من تهمة المشاركة في قتل أطفال فلسطين. فهل استحق المحاكمة على هذا الإيمان؟

اسخر، يا أهبل، اسخر...

وسأسخر بطريقة أخرى حين سأضطر إلى الدفاع عن حقوق الإنسان اليهودي في الهجرة إلى حيث يشاء. فالإسرائيليون والأمريكيون الذين حاصروا مفهوم «حقوق الإنسان» بمعنى وحيد هو حق اليهود السوفييت في الهجرة الحرة... هم الذين ينتهكون حقوق الإنسان اليهودي بإرغامهم إياه على الهجرة إلى إسرائيل لا إلى الولايات المتحدة كما يريد...

وهكذا فإنهم يحولون المهاجرين اليهود من مهاجرين إلى أسرى وسبايا لا حق لها في اختيار وطن منفاها وهجرتها.

هل ترى ما يفعل الإسرائيليون باليهود؟

اسخر، يا أهبل، اسخر.

أخوك محمود درويش

(باريس - 1988/5/24)

الموت واللقاء ...

هناك إلى هنا

● أخي محمود،

لعلك تذكر أن الورود كانت دائماً تلك الأصابع الإلهية التي ما أن تلمس القلب حتى يغمره ضباب من أسى لا يوصف.

وبعد غروب الشمس عن هذا النهار الذابل، كان عليّ أن أسقي الورود الناشئة في حديقة منزله (المنازل لله)!

ومع رذاذ الماء المتناثر على نبات الروح الشفاف، تساقطت من حنجرة أخيك قطرات صغيرة من الدمع. (الدمع مصدره الحنجرة، أما العينان فليستا غير ظاهر النبع).

لقد رحلت خالتك «أم قاسم» التي أحببتنا على علاتنا، وأطعمتنا الكبة واسترضت الله علينا قبل سفرك القديم وبعده.

إنها تترقد الآن في مقبرة العائلة، حيث يرقد جدي القديم وأبي الأخير، رحلت مع الراحلين، لتعيدني دفعة واحدة إلى طفولة

راحلة وفتوة موغلة في الرحيل: عرب رحل... شعراء رحل...
أطفال رحل... ولا إله إلا الله!

إنني أسند جسدي المرهق إلى شجرة الروح العالية أبداً،
أسند جبيني إلى راحتي وأكابر قليلاً لأكتب اليك. (للكولونيل من
يراسله)... وماذا أفعل بداء السخرية الذي يستشري يوماً بعد يوم
وموتاً أثر موت، ويفتت قليل الجسد، بكثيره الناهش في الروح،
النافر سراً وعلناً؟

لا بأس عليك إذا أنت أحزنتك سخرיתי بعض الشيء فإننا
نتسلى بأعصابنا، ونلوذ بما تبقى من هواجسنا: أحتمي بهلك كما
تحتمي بهبلي، ونظل رغم كل شيء، ولدين عاقلين لدرجة الفجيعة.
لقد أصبحت الحياة (حياتي) على قدر باهظ من الانحباس،
وغدا جنون الكتابة عيباً اجتماعياً يضاهي الفضيحة... واختلط
حابل المفاهيم والقيم بنا بلها. وبقيناً أننا في حاجة قصوى إلى
انتفاضة تواخي بين الروح والجسد، وتجمع التفاحة إلى الورد
والحجر إلى السنبلة.

وكانني بك تكابد ما أكابد، فتلمح في رسالتك الأخيرة إلى
«المرشحين للبرلمان الإسرائيلي».

يا لمخلب قلبك الطيب، والذي تتقن حراسته أبداً. ويا لو حشة
قلبي المعتزل في الزحام المنطوي في الجمهرة. ويا للقلق الذي لم
يكف يوماً عن مباغتتنا بلا رحمة.

صحيح أننا تغيرنا كثيراً يا محمود، لكن ليس إلى هذا الحد،
ومازلنا غير صالحين للبرلمانات ولا هي تليق بنا. ولا أحيق بما
يدفعني الآن إلى تكرار كلما فرّجت كربتي قبل ما يقارب الخمسة
عشر عاماً.

الموت، يا شعراء جيل الجرح، بالمرصاد واقف
الموت، للصوت المكبل بين آلاف المعازف
الموت، قلت،

فحاذروا لغط الأكاديمية الصفراء

واجتنبوا المتاحف

في معهد الريح ابتدأنا

فلنكمل... في العواصف!

وإن أخاك ليؤثر أن يكمل في العواصف... وإذا كنا ممن
يحجمون عن وضع عندليب في قفص، فأني لنا المواءمة بين
عاصفة الأيل وقفص العندليب؟

بدأت كتابة هذه الرسالة مساء أمس في الرامة، وحين بكى
الصغير «يأسر» كف القلب عن البكاء، وذهب ليمارس مهنة الأبوة.
الحب، الرافة والوقار... هذه هي أقانيم الأبوة، ولك أن
تشتت بي كما تشاء، فلا تدري نفس بأي أرض تموت!
وها أنذا الآن، أتابع مخاطبتك الصماء في مكتبي الحيفاوي
الصغير.

على الجدار المقابل صورة كبيرة لصديقنا دراكولا (فلاد
تسيش) ذلك المناضل الروماني من القرن الخامس عشر.
لم يكن دراكولا غير مصاص دماء مقرز، يلتهم النساء ويتسلى
بالجثث...

كانت تلك صورته المقدمة إلى العالم عبر أدبيات تجار الغرب
الأوروبي وسينما تجار الغرب الأمريكي...
وكان عليّ بصفتي عضواً في الأسرة الدولية أن أتبنى هذه

الصورة، إلى أن أتيح لي اكتشاف الحقيقة، حين دعيت وزوجتي لزيارة جمهورية رومانيا الاشتراكية الشعبية... وهناك أعد لنا مضيفونا مفاجأة في قلعة بران، قلعة دراكولا، فقد قدموا لنا تاريخ الرجل وصورته على طبق من فضة المعرفة وذهب التوثيق.

لم يكن ذلك الأمير القاسي غير مناضل من أجل الحرية والأمن الاجتماعي وقد وظف قسوته الشديدة لخدمة هذين الغرضين. بينما نشهد اليوم، وعلى أعتاب القرن الحادي والعشرين، كيف يوظف «أمراء» العصر رقتهم المتناهية وشفافيتهم القصوى، لقمع الحريات ولسلب الأمن الاجتماعي ونهب الطمأنينة السياسية والاقتصادية، ولتصنيف المجتمع البشري إلى سراق ومسروقين وقتلة ومقتولين. لقد حاولت، أنا المخرب الفلسطيني والإرهابي الإيرلندي، وكاهن السيخ السفاح، حاولت أنصاف ذاتي بإنصاف ذلك «الفامير» الروماني، فكتبت قصيدة «دراكولا ليس دراكولا»...

ولأنني لا أجيد لغات العالم قاطبة، وليقيني بأنه ليس من المفروض أو المتوقع أن يجيد العالم قاطبة، الشعر، فإن دراكولا يظل في الوجدان العام، دراكولا نفسه، إلى أن تتخذ هيئة الأمم المتحدة قراراً يعفي دراكولا من صورته، ويضمن عدم لجوء الولايات المتحدة الأمريكية إلى «الفيتو» شريطة إعفاء الصهيونية من صورتها!

كل شيء بضمن... وهذا هو ثمنك يا دراكولا اللعين... وعلى الجدار المقابل، أيضاً، لوحات الفنان البريطاني رالف ستيدمان المتفاعلة بصدق ملمومس مع قصيدتك وقصيدة أخينا أدونيس وقصيدتي.

وعلى الجدار المقابل أيضاً، جدار يكتب من جديد رسالته القديمة الخالدة: لك المجد يا باطل الأباطيل!

جدار وراءه جدار، وراءه جدار.

وعبر الجدران والأسلاك الشائكة في معتقل «أنصار - 3»
الرهيب في صحراء النقب اللاهية، تسللت إلى جريدة «الاتحاد»
رسالة من أخوتنا الشعراء والكتاب المعتقلين هناك، هي أشبه ما
تكون برسالة الاستغاثة التي تبثها إلى جهات الكون المعتم سفينة
الجسد الموشكة على الهلاك.

ليس ما يكابده أخوتنا هناك حجراً سياسياً وثقافياً فحسب،
إنهم يتعرضون للتعذيب الجسدي الرهيب: من منا دراكولا؟ ها،
قل لي أين يقع دراكولا؟ وماذا نفعل إزاء هذا الفصل من فصول
الجحيم المتعددة المسالك، العديد الأبواب، ذات الاتجاه الواحد؟
لقد قرر إخوتك في اتحاد الكتاب العرب هنا توجيه نداء آخر
إلى أدباء العالم ومفكره وفنانيه... وقرروا تجنيد أكبر قدر ممكن
من الكتاب الديمقراطيين في البلاد وفي العالم كله لمواجهة هذه
المحنة.

أضعف الإيمان؟ لا بأس علينا إن نحن أشهرنا أفلاننا في وجوه
الطواغيت...

ومن جهتي، سأكف عن الكتابة إطلاقاً وطلاقاً بالثلاث، لو
فقدت الإيمان بعلو يد القلم على يد السوط.

ولا ريب في أنكم ستجندون قدر تكم الكبيرة على التحرك
والتشعب، لإيصال صوت الكلمة المشتعلة في معتقل «أنصار - 3»
إلى كل بقعة من ضمير في هذا العالم.

في تموز (يوليو) القادم، الثالث عشر منه كما أظن، تكون
أربعون عاماً قد تكدست على دم شاعرنا وشهيدنا الحبيب عبد

الرحيم محمود، الذي تيمن بالإسراء والمعراج في معركة الشجرة،
وأهوى نيزكاً ينشد على إيقاع الرصاص والشرابين المتفجرة:

سأحمل روحي على راحتي
وأهوي بها في مهاوي الردى
فإما حياة تسر الصديق
وإما ممات يغيب العدى
ونفس الشريف لها غايتان
ورود المنايا... ونيل المني...

لقد حقق عبد الرحيم محمود انسجامه التام. ودخل «نيرفانا»
الخاصة به، طوبى له وطوبى لنا به، هذا المتناغم جسداً وروحاً،
قولاً وفعلاً، لساناً ويداً، هاجساً ودمماً. طوبى له هذا الغني المدقع،
هذا الذي بلغ الكشف فُرُوي ورأى.

ونفكر في هذا المقام المشرق، أن نقيم مهرجاناً لذكرى عبد
الرحيم محمود في موعد اندغام الحرف بالوريد، ونرجو أن تكون
هناك، بشكل أو بآخر، ولا يهم. سنكون معاً.

وصلتني الدعوة للإسهام في مهرجان الشعر العربي الذي
ينظمه أخونا رياض الريس في لندن. أرجو أن أتمكن من المشاركة،
وآمل أن نلتقي هناك... أو هناك... أو هناك... إلى أن نتمكن أخيراً
من اللقاء هنا وهنا وهنا.

أخوك سميح القاسم
(حيفا - 12/6/1988)

اشرح لهم ... اشرح لهم صبرك

● عزيزي سميح،

بين عاصفة وعاصفة، قد نجد مقعداً للحنين أو للوداع. طوبى لهذه السكنى القصيرة المسورة بالريح. ولكن، لماذا تخشى السخرية؟ إذا كان لا يروقك تعريفها بأنها «اليأس وقد تهب»، فإن في مقدورك أن تسميها ما شئت، شرط أن تدرك أنك البكاء... وأن تقترح وردة على الليل.

أمك، أم قاسم، أمنا المشتركة، تنام أخيراً على متر من وطن. كيف أواسيك وأنت على مقربة من ثراها! خذ قصفة من حبق وأذهب إليها، وقبّل ثوبها الترابي باسمي. كلمتها منذ شهر ولم تقل لي إنها ستغادر ذاك البيت القديم. كلمتها ولم تخبرني بأنها ستذهب بهذه السخرية العبثية إلى النهاية.

لا أذكر منها غير جمالها الناطق وصلاتها الصامتة على ولدين منذورين لما يقلق الأمهات. قالت إنها قوية وستحيا من أجلك.

والآن، لا أستطيع أن أتخيلك بلا أم أيها الطفل الأبدي. لقد
اختارتك أنت، لتكون يوسف قلبها. لأنك جدير بكل حب؟ أم
لأنك ذاهب في طريق الشقاء والحرية؟

كل الذين نحبهم ذهبوا... وسيدهبون.

لا تنس أن تنثر عليها ما وسعك أن تنثر من حبق. ألم تكن هي
سيدة الحبق، كلما فر كنا يدها أو ثوبها صرخ العطر بنا ونهانا عن
انكسار لا يليق بأغنية صاعدة. ولكن لك، يا عزيزي، أما ثانية. لك
أمسي التي كُفّت، منذ سافرت، عن إدراك الفارق ما بيني وبينك.
عَرَّج عليها في طريقك من حيفا إلى الرامة، لتعوض عنك غياب «أم
قاسم». عَرَّج على «أم أحمد» لتعوض عنها رحيلي الطويل.

«آه من قلة الزاد، وطول الطريق، وبعد السفر». كم تمنينا أن
تكون معنا في صنعاء. لقد نشر الإخوة اليمنيون حسرتك: «هل
سيكون عليّ أن أموت مثل طائر في قفص؟ صحيح أنني أحوم كثيراً
في هذا العالم، إلا أنه يظل على رحابته قفصاً ضيقاً على جناحين
يعتقدان أن سماءهما الحقيقية والأولى والأخيرة هي سماء الربع
الخالي من بلاد العرب العامرة». مكتبة سُر من قرأ

وجاءني أكثر من أب يماني مطالباً بتحقيق رغبتك بمداعبة شعر
طفل يماني. وظلوا يسألون: لماذا لم يأت إلى صنعاء؟

كيف أشرح للناس ما لا يشرح إلا بالسخرية. كيف أشرح
لهم أن قانون الجيتو الإسرائيلي سيحاكمك، لو جئت إلى أرض
العرب، بتهمة «الاتصال بالعدو»؟

على ألف مسرح أن ينهار أمام صرخة لم تصرخ: كيف؟
إن عليك أنت، يا عزيزي، أن تفجر هذا الحرمان الجمهوري.

لأن اللامعقول الذي أنت فيه صار معقولاً إلى حد يحتاج إلى شهادتك وإلى صرختك. أنت، أيها العربي الممجد لأنك هناك حارساً لشجر الخروب ولون السماء. أيها العربي المقدس لأنك في القدس جسداً للمعنى وحماماً يطير على جامع ومسجد وخوذة. أنت أيها العربي الواضح لذاتك كتضاريس حجر. أنت أيها العربي المدفوع إلى هاوية الغموض المحيط بأجمل ما فينا من وضوح. اشرح... اشرح صبرك، و اشرح لأهل اليمن حق راعي البقر اليمني، إذا كان يهودياً، في دفعنا من الحقل إلى ما وراء السياج. و اشرح شرط قداسك في أن تكون هناك بأن يكون وطنك الصغير «وطن اليهود فقط» وبأن يكون وطنك الكبير «وطن الأعداء»!

اشرح صبرك، أو فاشرح ضيق صبرك.

فهـل سيفهم أحد ما تعاني، وما تكابد. أيهذا الناجي من العواصف بعاصفة، أيهذا الطاهر في وحل المفارقات.

لكن الأبيض أبيض!

لم يحدث في تاريخ السطو البشري، يا عزيزي، ما يشبه هذا السطو، كأن يرافق الطرد من الوطن بمحاولة الطرد من الوعي والهوية. وكأن نعجز عن قول ما هو مقول في الواقع بطريقة لا تخرب توازن الكرة الأرضية. فعندما يتحول الاحتلال إلى «وطن وحيد» للمحتل تصير مطالباً بأن تعتذر عن كل سليقة، وبأن تبرز أناقة قتلِكَ بخصوصية لا تؤذي سمعة الخنجر المغروس في لحمك، لا لشيء، إلا لأن شخصاً آخر قد قتل والد قاتلك في مكان آخر. أنت... أنت الثمن. ولا لشيء، إلا لأن القاتل ليس خائفاً من القتيـل مرة أخرى فقط، بل لأنه خائف من أن يفقد هوية الضحية. أنت... أنت الثمن.

لم يحدث في تاريخ الجريمة قط ما يشبه هذه الجريمة: كأن تمنع الضحية من تسمية قاتلها، وكأن تمنع الضحية من مطالبة قاتلها بالتوقف، قليلاً، عن القتل من أجل حوار عابر!

إلى الجحيم

إلى الجحيم

فالقاضي هو القاضي... هو القاتل المتقاعد...

والشاهد هو الشاهد... هو قاتل والد القاتل المطالب بتكفير عن ذنبه القديم بالتواطؤ مع القاتل الجديد.

وهكذا نُسأل: لماذا تعكرون صفو الاحتلال؟ لماذا تطالبون المحتل بالانصراف. إلى أين ينصرف وقد صار الاحتلال هو الوطن الوحيد؟

ليس من حقك أن تقول: ليس هذا الشأن شأني. فإن عليك أنت، الضحية، أن تضمن الحدود الآمنة والخارطة الغامضة الآمنة للآخرين في جسدك. وعليك أنت أن تقف خارج جسدك. وعليك أنت وحدك أن تجد حلاً لمصير جلادك قبل التفكير في البحث عن حل لمأساة وجودك.

اشرح، اشرح لهم صبرك.

وسيسألونك: إذا دخل لص بيتاً، وفوجئ بقبعة صاحب البيت معلقة على المشجب، فمات من الخوف. فمن سوف يكون المتهم بالقتل: هل هي القبعة... أم صاحب البيت الذي علق القبعة؟

سيكون اللص بريئاً كالمعتاد!

ولكن إذا قتل جندي إسرائيلي طفلاً فلسطينياً، فمن هو القاتل؟ هل هو الجندي، أم الطفل الذي هيّج أعصاب الجندي بلعبة الحجر، فأرغمه على قتله، ثم عالج عذاب ضميره بالبكاء؟

ما دام القاتل ييكى فإنه بريء. وما دامت الضحية عاجزة عن
البكاء فإنها متهمة بالتسبب في القتل، وبموت الضمير...

إلى الجحيم

إلى الجحيم

... وآه من قلة الزاد، وطول الطريق، وبعد السفر.

وكم افتقدناك في صنعاء، فبعد مؤتمر القمة العربي «الطارئ»
جداً الذي انعقد بعد ستة أشهر من اندلاع الانتفاضة، انعقد مؤتمر
قمة المثقفين العرب لدعم الانتفاضة ليكتشفوا أن الانتفاضة هي
التي دعمتهم في عملية عودة الروح إليهم...

كان المشهد جميلاً في وطن العرب الأول. وكانت النوافذ
العربية، من صنعاء إلى مراكش، تطل على ساحة الحرية الأولى التي
افتتحها الطفل الفلسطيني. وكنا نسأل: هل كنا في حاجة إلى حجر
لنعرف كيف لم تثلم روحنا، ولنعرف أننا عرب إلى هذا الحد؟
وكنا نتساءل: لقد أعطينا الانتفاضة ذاتنا المفقودة، فماذا أعطيناها.
وكنا نحتج: كيف نناصر أنصار الانتفاضة ضد آلة القمع العربي
الرسمي في الوطن العربي الخالي من الحجارة؟

سوف يبقى المثقف العربي حائراً. لقد وجد ذاته ولم يجد،
بعد، أداته. وكنت أتابع الصدى: «بقدر ما نبحت عسناً وسائل
التربيط والتجاوب بين الفعل البطولي الفلسطيني وبين الفعل
الثقافي العربي، فإننا نلتصق أكثر بدورنا وذاتنا، ونصوغ مقدمات
مستقبل آخر للعلاقة بين الثقافة والواقع.

وكنت أتابع الصدى: «إن فلسطين كانت دائماً أغنيتنا المنشودة
وجنتنا المفقودة، تتقدم الآن منا وطناً ملموساً قابلاً للاستعادة، لها

ولمعناها المتحرر والحر في وطننا الكبير، وللعلاقة الاحتفالية بين حرية الإبداع وبين إبداع الحرية...

وكنت أتابع الصدى: «ليس للانتفاضة في لغتنا من وصف أدبي، فهذا الاختلاط الواقعي والطقوسي بين الوجد العظيم وبين الفرح العظيم في عملية الولادة الكبرى، ما زال يدفعنا إلى كسر الغياب الذي هدد اللغة بالانكسار. كل شيء فينا يعيد ترميم أوله الصلب، ويحمل الالتزام إلى منطقة كادت تبتعد: إلى منطقة أكثر عفوية وسليقة، وأكثر مرونة نظرية.

وكنت أتابع الصدى: «لقد خرجت فلسطين مما كادت أن تدخل فيه من مخيلة، خرجت فلسطين من الاستعارة، وخرجت من الأسطورة. قفزت من النص إلى الواقع كنسر يقفز من لوحة منحوتة. لقد عاد الوطن من المنفى إلى المكان. إن فلسطين، كما تتجلى في الانتفاضة، هي شعب يقاوم الاحتلال على أرض الوطن المحتل. هي شعب، لا مفهوم ولا نشيد. هي شعب يرفع بالأجساد الدامية مطالب وطنية ملموسة ومحددة، علينا أن نبتناها.

وكنت أتابع الصدى: «تقول لنا الانتفاضة، بأدواتها الإنسانية المتفوقة التي تقاوم الوحش، وبإصرارها على الاستمرار، تقول لنا كما تقول للعدو: إن الحل ممكن. إن الحل واقعي وممكن. ولا ينقصه من فرص التنفيذ الفوري غير ما ينقص الوضع العربي الرسمي من ضرورة انقلاب على المنهج، ومن تحرر من التبعية الكاملة للإرادة الأمريكية. الأب الشرعي شبه الوحيد لمشروع التوسع الصهيوني، مما يحرم الانتفاضة من قوى عربية قادرة على اختصار طريق العذاب. وإذا كنا نلاحظ ما أحدثته الانتفاضة من تأثير إيجابي على الوعي العام الإنساني، وما أحدثته من خلخلة

في الوعي الإسرائيلي المتخبط في مأزق تكوينه الأول، وفي عبثية الخلط الشقي بين الحدود والوجود، فإننا نلاحظ مظاهر العجز العربي الرسمي عن ممارسة فعل يدفع المأزق الإسرائيلي إلى زاوية أضيق، ويفتح أمام الانتفاضة آفاقاً أوسع. إن مقاومة ما يشبه الحصار الذي يضربه العجز العربي على الانتفاضة وعلينا هو أحد مهامنا العاجلة».

كان ذلك هو الصدى.

أما الصوت، فإنه قادم من هناك: من بلاغة الحجر، ومن بساطة الحجر...

أخوك محمود درويش

(باريس - 1988/6/21)

احذر...

البرد والشرطة والتدخين

● أخي محمود،

هو أضحى آخر، فكل عام وأنت بخير. وكل يوم وأضحياتنا بخير. يد على حجر. حجر على دم. دم على دم. كل يوم ونحن بأضحى. وبغير ذلك لن يكون هناك أي خير.

ما كان في نيتي أن أستذكر برد لندن في هذا النهار القائط. إلا أن وسائل الإعلام النشطة لا تتيح لي مثل هذه المتعة، قد ألحت تلح، إصراراً، (مع الشكر لصديقنا عادل إمام) على التذكير بما لا تروقنا ذكره، وإنني لأنتفض غيظاً كلما استعدت شريط الإثارة البوليسية البريطاني.

ماذا تريد منا السيدة الشمطاء بريطانيا بقبعتها السخيفة وعروق ساقها الزرقاء النافرة؟

لقد ضربنا صفحاً عن كل موبقات التاج الإنكليزي في وطننا، وبشاعات تاريخه المتفرحة على جلودنا. نقلنا وجوهنا من سحنة

«المندوب السامي» القدرة إلى وجوه أصدقائنا الإنكليز الشرفاء، فانيسا ريدغريف وكولن ولسون وارنولد ويسكر ورالف ستيدمان وجون هيث ستبز واضرابهم ممن شبوا على طوق «الإمبراطورية التي لا تغيب عنها الشمس» وانطلقوا في أرض الحضارة الإنسانية بشراً سويين.

بذلنا جهدنا الممكن للابتعاد عن بريطانيا الاستعمارية التي طبختنا وفق قوانين الكوشير اليهودية وقدمتنا وجبة كاملة على مائدة الحركة الصهيونية... ثم بذلنا جهدنا الممكن للاقتراب من كل ما هو إنساني ومتحضر لدى الشعوب البريطانية... بيد أن مصداقية دستويفسكي تطرح نفسها من جديد، لتؤكد مرة أخرى أن المجرم يعود دائماً إلى مكان جريمته. وتعود الضحية الطريدة لتكون الشبح الطارد.

أنذا أعود إلى مقر إقامتي في فندق تشلسي لاصطحاب قصائدي إلى قاعة البلدية حيث ينتظرنا جمهورنا الحار والطيب. أدنو من المصعد، وكما في الأفلام الأمريكية الرخيصة، يندفع نحوي ثلاثة رجال باللباس المدني، يشهرون في وجهي بطاقات ما يعلنون: أنت رهن الاعتقال!

— بأية تهمة؟

— ستعرف التفاصيل في مركز الشرطة.

— لكن جمهوراً كبيراً ينتظرنني الآن ليسمع قصائدي ولا بد من إعلامه بما يجري.

— نحن نعلم منظمي المهرجان.

— في الخارج تنتظرنني سيارة، يجب أن أخبر المضيفين بالأمر.

– نحن نفعل ذلك. تفضل.

وفي الخارج، كانت سيارتان مدينتان تنتظران قبالة مدخل الفندق. أما سيارة البي. أم. في التي تنتظرني فكانت بعيدة ولم أتمكن من الاتصال بها لأن رجال الشرطة الثلاثة كانوا يدفعونني بدفع لا يرحم إلى داخل سيارتهم الأولى، حيث تجلس سيدة خلف المقود. قلت: كيف لي أن أتأكد أنكم حقاً من الشرطة وإنني لست مخطوفاً من جهة ما؟ أبرز الضابط الجالس على الجهة اليسرى بطاقته مرة أخرى...

من السهل تزوير بطاقة في هذا الزمن المزور. قلت:

– إن كنتم تخطفونني من أجل المال فقد خاب رجاؤكم... وإن كان ذلك لأجل السياسة فلنحدث في الأمر.

عاد الضابط القصير الممتقع ليقول إنه لن يكلمني حتى مركز الشرطة. (علمت فيما بعد أنه مركز بادنغتون لمكافحة الإرهاب... والمخدرات).

– هل تستطيع التدخين؟

– لا. ستدخن في مركز الشرطة.

– حسناً. لماذا نسافر في غابة؟ هل مراكز شرطتكم في الغابات؟
– (...)

آنذاك، وفي قلب الغابة، غمرني شعور رهيب باللامبالاة... تملكني الهاجس بأنني مختطف لصالح جهة لا علاقة لها بالشرطة. وأقول لك يا محمود، إنني لا أستطيع ادعاء البطولة. تذكرت زوجتي وأطفالي دفعة واحدة... تراحمتم في مخيلتي وجوه كثيرة... أقارب، أصدقاء، ناس من الناس، ورأيت جثتي المثقوبة

بالرصاص طافية على مياه التيمز الآسنة.

حين اندفعت السيارة إلى مدخل إحدى البنايات تيقنت أنني أمام مركز شرطة. مراكز الشرطة متشابهة في كل العالم. ومن سخریات التاريخ لا القدر أنني ابتسمت بهدوء: الحمد لله، أنا، فعلاً، في يد الشرطة!!

قرأوا عليّ «حقوقى»، وقالوا إنهم يصادرون على هذه الحقوق إلى حين وصول ضابط التحقيق المسؤول. ثم طلبوا إفراغ جيوبى من محتوياتها: الأوراق. قلم الحبر. بعض النقود. مفكرة. علبة سجائر. قداحة ومسبحة.

قلت لنفسى: الشرطة هي الشرطة في كل مكان. وسألتهم:

— هل أستطيع التدخين الآن؟

— تفضل.

— هل لي بمنفضة؟

تبادلوا النظرات، وقال أحدهم:

— أنت أول شخص يطلب منفضة هنا. لا منافض لدينا. تستطيع أن تستعمل المصطبة.

عبأوا نموذجاً. ثم أخذوني إلى الحجز الانفرادي في غرفة ضيقة مصفحة.

ليست زنزانة كتلك التي نألفها. إنها أوسع قليلاً. نظيفة. وفي ركنها مرحاض من النيروستا. وهناك أريكة بغطاء بلاستيكي وطاقة ضوء في منتصف السقف. لم يكونوا بحاجة إلى الأصفاد كما يبدو، لأن باين حديدین يصطفقان الواحد تلو الآخر بعنجهية واثقة من نفسها.

خلعت حذائي وأسندت ظهري إلى الجدار البارد في زاوية الغرفة. لم تكن لدي هناك أية أفكار خاصة، انتظرت. فقط انتظرت ثم ناديت الحارس وطلبت شيئاً للقراءة. قال: انتظر حتى يحضر الضابط المسؤول.

بعد دقائق جلجل البابان الحديديان واقتادوني إلى غرفة أخرى. كان هناك رجل آخر باللباس المدني. قال: سيدي أنت متهم بالإرهاب. ونريد بصمات أصابعك ويديك وصورتين، أمامية جانبية.

لم يضع وقتاً وباشر العمل. قلت: نحن لسنا إرهابيين. نحن ضحايا الإرهاب. هل تعرف «كوميديا الأخطاء» لشكسبير. إنكم تؤلفون الآن تراجيديا الأخطاء. تبحثون عن الإرهاب في الاتجاه المعاكس.

قال: هل أنت قلق.

قلت: قلق على جمهوري فقط.

طلب توقيعي على لوحة البصمات.

قلت: إنه عمل تشكيلي رائع. وبهذا التوقيع تستطيعون بيعه بسعر عال جداً.

هل أستطيع الحصول على نسخة؟

دخل شرطي آخر:

— هالو

— هالو

— مستر درويش.

— أنا مستر القاسم.

- أين مستر درويش.
- مستر درويش في فرنسا.
- لكنكما كنتما معاً في منزل ناجي العلي.
- قمنا بواجب العزاء لدى أسرة صديقنا الفنان الكبير ناجي العلي.
- ثم ذهب كل منا لشأنه.
- لكنك تقول إن مستر دوريش في فرنسا.
- صحيح. هو في فرنسا.
- كيف سافر؟ ومتى؟
- سافر عبر مطاركم مثلما حضر عبر مطاركم. لم يتسلل. وسافر في موعد إقلاع الطائرة.
- خرج مسرعاً. ثم عاد بعد دقائق.
- لم تعد شوارع لندن آمنة.
- هل بسببي أنا لم تعد شوارعكم آمنة. قلت لصديقك وها أنا أكرر: نحن لسنا إرهابيين. نحن ضحايا الإرهاب. شوارعنا نحن أيضاً ليست آمنة. وكما ترى فأنا شخصياً لست آمناً. نحن أكثر الناس حاجة إلى الأمن.
- خرج، وعاد بعد قليل.
- مستر القاسم نحن آسفون، لقد حدث خطأ في التشخيص.
- خطأ في التشخيص؟ سكوتلاند يارد ترتكب خطأ في التشخيص؟ شكراً على اعتذاركم لكن ذلك لا يلغي مرارتي واستيائي مما حدث.
- نحن آسفون وأنت حر منذ هذه اللحظة. تستعيد أشياءك ونتمنى

لك إقامة طيبة في لندن.

مرة أخرى يا محمود، لا أستطيع ادعاء البطولة، فقد راودني الشك بأن إخلاء سبيلي يعني أن جماعة ما تنتظرني في الخارج للتصرف بي بشكل آخر.

قلت: أعتقد أنه من المفروض أن تعيدوني إلى حيث اعتقلموني.

قال: أنت على حق. سأخذك بسيارتي.

قلت: إذا كان الأمر كذلك فأرجو أن تأخذوني إلى قاعة البلدية. لعل الجمهور ما زال منتظراً هناك.

وهكذا كان. وواصلت «الإرهاب» في القاعة. وكان التعاطف والانسجام بيني وبين الجمهور رائعاً إلى درجة البكاء. ولا أعرف كيف أسدد ديوني لهذا الجمهور الطيب الصادق الذي لف قلبي بالعلم ولف عيني بالأمل وشحن روحي وجسدي بشهوة الفداء المقدسة.

ويا أخي محمود دوريش،

لسنا غصناً مقطوعاً من شجرة هذه الأمة. نحن حراس أحلامها وسدنة نارها الطاهرة. كان الله في عوننا. كان الله في عوننا.

وكيف أنت في هذه الأيام؟ لا تقلق كثيراً، لكن يستحسن أن تحافظ قليلاً على صحتك... لا بأس في شيء من الحذر، في مواجهة البرد والشرطة والتدخين!

أخوك سميح القاسم

(حيفا - 1988/7/26)



محمود درويش عابرون في كِلَام عابر

مصاحبة الزمن

محمد بنيس

1- لهذه المقالات المختارة، من بين المقالات التي كتبها محمود درويش في السنوات الأخيرة، ما يعطيها صفة شهادة الشاعر الفلسطيني على زمنه. والشهادة، هنا، ليست مجرد تعليق على الزمن، بل هي، أساساً، مصاحبة الزمن عبر التعدد الذي به يكون، من أفق إلى آخر. إنها، تبعاً لذلك، كتابة مع الزمن لا عنه.

ومصاحبة الزمن بالكتابة، بالنسبة لمحمود درويش، لا تتأتى من إملاء الجاهز، كما هي عادة الكلام المبتذل، ولكنها، بالأحرى، تعلُّم الأسئلة المنحفرة في العيني، حيث تتحول الواقعة إلى حالة منشبكة، مُركَّبها هو الأسبق في البناء، فلا تبسيط أو اختزال، لا تنازل أو استسهال. مصاحبة لها قوة إرادة استيعاب زمن لا تردد معه أمام ما يغري الخطابات بالجنوح إلى القناعة بصياغة ما يستعصي على الصياغة، أو نسيان ما يتطلب حضوراً فورياً وصدامياً في المعيش والأفكار والمواقف.

2- «عابرون في كلام عابر» عنوان قصيدة كُتبت في سياق هذه المقالات، وهي تحتفظ، هنا، بمكانها، فيما هي تشير، مباشرة، إلى حيويتها وحيوية سياقها في الزمن والكتابة معاً. هذا العنوان - القصيدة يهب الاختيار توثباً، وهو، في آن، يثبت ما تحتفل به الانتفاضة من

مطلب لا سبيل إلى ترويضه: انسحاب إسرائيل من الأراضي المحتلة. مطلب جذري، ومع ذلك فهو ليس بسيطاً، هذه المرة، نتيجة ما انخدع به هؤلاء وأولئك من مبادرة السلام الفلسطيني. وإثبات ما تحتفل به الانتفاضة، منذ انطلاقها، وضمن صيرورة النضال الفلسطيني، هو ما فجر الهوس الإسرائيلي، بكل ما يتكفل به أمام ذاته والصهيونية العالمية. لذلك فإن المقالات المرافقة للقصيدة تخط مساراً جديداً في تفكيك الفكر الصهيوني، بأطرافه المتباعدة، وفق كتابة تواجه مواقف وأفكاراً صهيونية لم يتطرق لها أحد من قبل، يمثل هذه التفاصيل التي لا يديرها غير الخبير بشؤون إسرائيل ونخبته.

أبرزت القصيدة أن الإسرائيلي بحاجة إلى عدو، به يتعرف على نفسه، وبه يبرر ما يشاء في فلسطين وفي كل مكان. لذلك كانت «هستريا القصيدة» تتجاوز حدود القصيدة، من الكنيست إلى أمريكا وأوروبا إلى المحكمة في باريس. هستريا ضد أن يكون الفلسطيني واضحاً تماماً، عندما ينتخب الحجر ليحرك مدار الأسئلة «من الحدود إلى الوجود»، وعندما يصعد بالكتابة إلى أفق قول ما يجب أن يقال.

هكذا تكون قصيدة «عابرون في كلام عابر» كتابة مع زمن الانتفاضة، وبها يتأكد، ثانية، أن محمود درويش شاعر أدرك، منذ فترة طويلة، أن الشعر توأم الفكر، وأن الشعر يصوغ، في حدثنا، قضايا الوجود الفردي والجماعي، من غير تهاون أو تخاذل.

3- وللمقالات فسحة جليلة، تحس معها بطبقات الزمن متراسة في لانهايتها. إنه الزمن الفلسطيني حتماً، حيث يكون داخل الأرض المحتلة مقاوماً لمحو التاريخ والذاكرة، ويكون خارجها مواجهاً للحصار، من

ردهات مطارات العالم إلى أحياء صبرا وشاتيلا. في المكانين معاً يتخذ الزمن الفلسطيني وضعية الاستثناء، يتعرض للتفتيت المدعم بـ «القوانين» ولا يتفتت، يُلقَى إلى الأقبية والمخابئ ثم إلى مكان الشهادة يعود.

لا ينحد المحو ولا ينحد الحصار. والانتفاضة مسلك علني خطه الأطفال بحجارتهم وانقادوا، غير عابئين، إلى حریتهم. هناك يستولون على المشهد لينبثوا العالم أنهم أحياء، وإلى وطنهم ينتمون. الصورة تشهد على ميلاد الأيدي، والصورة تتعرف، جيداً، على الكوفية والعلم الفلسطينيين.

هذه المقالات (وليس بمفردها) تتولّى التفاصيل البعيدة التي لا مجال معها لتغيب العذاب الفلسطيني، بما يختزنه من حالات الشتات في الوطن أو في بلاد تتضامن في تجريم الفلسطيني بفلسطينيته، وتتعهد أيضاً ما ينتصر به الفلسطيني على شتاته وعذابه.

4- وكيف تفصل بين الشاعر وشعبه أو بين الشعب وشاعره؟ عبثاً فعلوا، تشهيراً وتخويناً، لأن صدور محمود درويش عن غير إملاء الجاهز، وقناعته بالمستقبل المغاير الذي بدونه لا تكون دولة فلسطين حرة، يظل وفيّاً للراسخ فيه، شاعراً قلقاً متسائلاً، مستقصياً جسوراً، يرصد ما يعيد به بناء الذات وسط هدير كلمات لا تُسمّي زمنها، يتمسك بما يبدد اليأس، يتعلم من القلب أعماقاً لا يبلغها البحر، يخرج بالصدقات على عهد الخيانات المريضة، ويصاحب الزمن بالكتابة حتى يكون فيها باحثاً عن بذرة التكوين التي لا تشيخ، لأنه هكذا:

«سأدفع عن الفروق الصغيرة

وسأواصل وصف الشجر».

على حجر

«أُسْمِي التراب امتداداً لروحي
أُسْمِي يديّ رصيف الجروح
أُسْمِي الحصى أجنحة
أُسْمِي الحصى أسلحة
أُسْمِي ضلوعي شجر
وأستل غصناً
أكوره كالحجر
وأقذفه كالحجر
وأنسف دبابة الفاتحين...»

من «قصيدة الأرض».

علي حجر... وبالحجر، يرفع الفلسطينيون المحاصرون سماء
جديدة لأحلامنا. يعيدون إلينا الأرض الهاربة من أقدامنا. ويكتبون،
كما لم تكتب الكتابة أبداً، سيرة البشر على حجر، منذ قُدر للمعجزة
الإنسانية أن تُقدّ كيانه من جديد، من لحمنا وعظمنا.

في البدء، كانت الكلمة محفورة على حجر في تلك الأرض.

وها هي تنطق في شروطها المعاصرة، ها هي تصرخ كما لم يصرخ
أي جرح من قبل، لا في برية... بل في جسد: الحرية، أو الطوفان...

يختلط الواقع بالأسطورة، وتضيع الأسطورة في الزقاق، وعلى
ساحة لا مساحة لها ولا تاريخ، تنثر الشروط الأولى للتكوين. على
حجر، على حجر هو كلام الآلهة للبشر، يصقل الفلسطينيون الجرحى
بلمر الروح. ويواصلون الانبعاث الفذ من الرواية ومن الأرض، من
قوة الأشياء ومن ضعفها. يلعبون بالأساطير كما تلعب الريح بالشجر.
ويكتبون النشيد الذي لم يكتبه أحد: البحر في حجر...

وعلى حجر، يتندرون بسلاح الزائل المحتل، من عظام الوحش
الأولي إلى أحدث الدبابات. ويدفعون بتاريخ الوعي الضال إلى شيخوخة
الفكرة. إذ ليس في وسع هذه الأرض أن تخصب ما مات من نبات
الخرافة. فهذه الأرض المثقلة بفاكهة المعاني وبالأشجار المقطوعة،
هذه الأرض المشبعة بينابيع الوحي وبالآبار المسمومة، هذه الأرض
لأبنائها جسداً للروح، وروحاً للجسد، منذ الأزل وإلى الأبد...

الضباب ظلام أبيض
وفي الحجر سيرة البرق،

ورويداً رويداً يلسم المشاهدون بأطراف المشهد الفائض عن
الحواس. مرحى لهذا الوقت المتدافع من أسطورة تعجنها على مرأى
من القيامة تلك الأيدي الصغيرة التي لم تكمل، بعد، أظافرها ولا شارة
النصر. فأين تخفي اللغة صداً اعتذارها الأنيق ليليق الكلام بأي شيء، ما
دام في وسع الحجر أن يكتب مدائح الأنبياء والشهداء لبلاد لا تحتاج
إلى وصف ذاتها إلا بهذا الدور:

أن يتبادل الخالق والمخلوق سيرة الخلق!

على حجر... وبالحجر!

وعلى حجر، كان الأولاد يعضّون السنين وحبّات المطر الجاف.
كان الحجر يحبل بالبرق والعواصف، وكانوا يكبرون، لا ليكبروا
سدى، بل ليفتحوا هذا الحجر الضيق مدى للخروج من النسيان
والهاوية، بكل ما يملكون من وضوح الصراع بين الدم والسيف، ومن
غموض قوة الروح التي ترفعهم، أعلى وأعلى، من جدران سجونهم،
ومن وحشية زمنهم، وأبعد أبعد من سياج خلفه الصحراء...

فسبحانهم؛

هؤلاء المولودين على سليقة الانفجار، على الحراب وعلى
عتبات الزنازين، على طرق تضيع من الطريق، وعلى أربعة ألوان ممنوعة
من الاجتماع، هي ألوان الشمس المغطاة بغيمة احتلال عابرة...

وسبحانهم؛

وهم يدلون القوافل التائهة على طريق القلب الوحيد،

وسبحانهم

وهم يزرعون الحجارة، وهم يقطفونها في كلّ موسم:

حجراً ينسف الدبابة

حجراً يُحرّك المحيط الراكد

وحجراً يحطّ على قلوبنا كالدوري المتوتر...

وسبحانهم؛

وهم يأتون إلينا منا. وهم يأخذوننا إليهم. ويطلعون من كل نداء
ومن كل حرف، ولا يبدأون السير من الصفر. ومن هنا يطلعون ومن

هناك. من لا هنا. من لا هناك. من الواضح ومن الغامض. من الداخل
ومن الخارج الداخل. ومن الداخل المتوغل في الداخل. من غزة
ومن شاتيلا. من سفينة ومن خيمة. من بر ومن بحر. من كلمة ومن
رصاصة. من هواء ومن ماء مصادرين. من جفاف حر واختناق مباح.
من كتاب ومن تراب. من مدّ ومن جزر.

وسبحانهم؛

وهم يعودون بنا إلى المكان الذي لا مكان له خارج مكانه.
هذا هو وطن الوطن. هذا هو مكان المكان. فهل نسي أحد ذلك؟ لا.
لن ينسَ أحد ذلك. ولكن دماً غزيراً رَوَى ضواحي الوطن، لا لتكبر
أشجار المنافي، بل ليتضح الطريق إلى الطريق.

مكتبة

t.me/soramnqraa

الضباب ظلام أبيض.

وفي الحجر سيرة البرق؛

هي الانتفاضة. كلامٌ حجر ينهي منابر البلاغة عن الكلام. كلام
حجر محتقن باللغة وقد أُعْتُق. كلام حجر هو الكلام الأول الذي يدلنا
جميعاً على قلبنا المقطوع. وفي وسع ألف هزيمة أن تخلع خيامها
الآن وترحل إلى الجحيم. فلم تذهب أية قطرة دم سدى. ولم تستطع
محاكم التفتيش التي أقاموها لمحاكمة البطولة «الشاذة» الخارجة على
قانون الطاعة العام، أن تحاكم أي شهيد. ولم يتمكن أي عرش من
الجلوس على ساق مقطوعة وعلى مقعد صوت من أصوات عذابنا.
شعب واحد، وطن واحد، وشعلة واحدة مرفوعة على جبال الجليل
والخليل، وعلى أصابع الأولاد من كل جيل، مرفوعة مرفوعة مهما
حشدوا لها من ليل جديد ومن روم جدد.

وطن واحد، شعب واحد، في الداخل وفي الخارج، في الاحتلال القديم، وفي الاحتلال الجديد، في مخيمات الوطن، وفي مخيمات المنفى. فما جدوى البحث عن الفارق في التعبير بين الآباء والأبناء. فلمـاذا هذا الغيظ على شعب يتصبَّبُ شظايا شمس وحرية؟ ولمـاذا ينتفض الحاقدون من الانتفاضة وهي تشهر هويتها: وطن واحد، وشعب واحد؟

على حجر... وبالحجر، يرفع الفلسطينيون المحاصرون آذان استقلالهم. ما زالت فلسطين قريبة...

وقريبة جداً.
فلا مفر من الحرية...
لا مفر من القدر...
وها هو الحجر يحكّ القدر!

حجر الوعي

كُلّ شيء فينا يبحث عن أوله؛

في لحظة واحدة يُسفر انفجار التراكم عن بقعة شمس صلبة،
على أرض صلبة. وكأنّ أزمنة من تعقيد الأسئلة كانت لازمة للتعرف
على مهابة البسيط، الأولي، الثابت في إنتاج معناه المتجدد...

سيملاً الحجر كتابتنا، سيكون قمرنا الأرضي؛ وسيصعد الإلهام
من الأرض، بدلاً من أن يهبط من السماء، بعدما تحوّل الحجر إلى
وعي، فذلك هو أحد علامات الواقع الجديد الذي تخلقه معجزة
البسيط، المُشبعة بما يلخص وبما يشير، والمفتوحة على مكانة
المستقبل من الزمن، بعدما ظنّ الكثيرون أنّ المستقبل قد لا يُولد
من هذا الحاضر المفتوح على أنفاق لا نهاية لها...

في الحجر رأينا كيف تتوالد الأشياء من علاقاتها... وفي أقدم سلاح
قاوم به الإنسان وحشّه الأول، على باب الكهف الأول، نعيد النظر في
العلاقة بين تطوّر السلاح وبين تطوّر مفهوم الحق. إذ ليست نوعية السلاح
انعكاساً لكمية التطور الإنساني في الإنسان، ولا حاضنة لنوعية الحق.

لقد أحكم العقل الحسابي على أية معايير أخرى للتطور، خارج

تطور السلاح، وأجهز على «مثالية» لا غنى عنها للتمييز بين فروق هيمنت فيها قوة الفولاذ على قوة الروح، فصار البوح بإيمان الإنساني بأن «الدم يهزم السيف»، في النهاية، مثيراً للسخرية، لأنه لا يتعدى التبشير النبوي لزمان يخلو من الشاعرية!

لقد حطّم الحجر تلك المعايير...

أعاد إلينا الحجر الكثير مما غاب من معانينا. منها كيفية تكيف الإرادة الإنسانية مع شروط نشاطها، وإطلاق القوة الروحية في معركة الدفاع عن الإنساني في الإنسان، بأية قوة تعبير متوفرة حتى لو كانت حجراً، دون أن تنتظر، إلى نهاية العمر، مساواة مع عدو لم يتطور إلا في سلاح يصاب بالعجز من فرط ما هو متطور. لأن سلاح الدفاع عن الحرية هو لغة الجسد والروح، في رفض ما يُملَى عليهما من قمع. كل شيء في هذه الإشراقة يتحول إلى سلاح فعّال.

إن الحرج لا يصيب الجنرال الإسرائيلي، وحده، وهو يرى إلى عجز الطائفة والدبابة أمام إبداعات وسائل المقاومة، ولكن الحرج يصيب أيضاً عقلية سائدة، تدعو الشارع العربي إلى الامتثال المدّاح لما فرض عليه من سكينه القهر. إذ في وسع هذا الحجر البسيط، البسيط إلى حدّ الإعجاز، أن ينقل العدوى إلى المقهورين.

كل شيء فينا يبحث عن أوله...

عشرون عاماً من الاحتلال؛

أربعون عاماً من الاحتلال؛

أصابها حجر يحرك كامل الأسئلة، من سؤال الحدود إلى سؤال الوجود. حجر يحرك قاع الماضي، ويحرك وضوح المستقبل.

كانت الهيمنة الإسرائيلية تتربع على أقدارنا. وصار الحديث في «الزمن الإسرائيلي» حديثاً عادياً يشبه الحديث عن الخلود، بعدما انتهت الحروب النظامية إلى ما انتهت إليه من قنوط البحث عن توازن الطائفة بالطائفة وتساوي الصاروخ مع الصاروخ، مما أحال سؤال الحاضر، سؤال المهام المطروحة على الحاضر، إلى غيب لا يدرك. وأوكلت مهام إدارة الصراع مع العدو المتفوق في السلاح إلى أجيال لم تولد بعد. فردّ الاحتلال على الهاربين إلى الغيب بالهيمنة على زمن الصراع.

أما الجيوش النظامية فقد استبدلت مهام الصراع المؤجّل، وتحرير الأوطان المحتلة من كل الجهات، بمهام ضبط الأمن الداخلي، وملاحقة فكرة التحرير، وفكرة الديمقراطية، وفكرة فلسطين «الشاذة»؛ ملاحقة تهدف إلى إخراجها من شعبيتها، ومن طليعتها الداعية إلى تحرير الطاقات الشعبية من القيود التي تحول دون انخراطها في خوض معارك مصيرها، القومي والقومي، وحملت المسألة الفلسطينية مسؤولية الجفاف في الرغبة العربي، ومسؤولية انتشار السجون أكثر من انتشار المستشفيات.

ولكن، كانت في معاهدة السلام العربية- الإسرائيلية الأولى عبرة بائسة، حالت دون التكرار العلني والرسمي لمثل هذا السلام الذي تمّ استبداله بما هو «أجسدى»: «لا حرب ولا سلام»- الشعار الذي طبق منه الشرط الأول القاضي بتدمير منظمة التحرير الفلسطينية، وطبق منه الشرط الثاني القاضي بترك الزمن الإسرائيلي يعمل حراً متحرراً من الضغوط.

وها نحن ننظر الآن إلى الوراء القريب، إنه تاريخ قصير من الارتداد إلى الخلف، ومن ترحيل المقاومة من موطئ قدم عربي إلى آخر، لتبقى معلقة على هامش الفراغ المفتوح لخيار وحيد هو «الخيار الأردني».

ولكنه تاريخ مشحون بالتوتر وبطولة الدفاع عن الوجود وإرادة التعبير عن إرادة شعب حمى صوته وصورته من الذوبان في الآخرين.

لم نسقط في أي موقع أخير، لأن ليس لنا أي موقع أخير إلا الوطن.
ولنا وطن. هنا الوطن...

كل شيء، فينا يعيد إنتاج ولادته من هذه الإشراقة. ليست هي عودة الروح. فالروح لم تهرب منا. ولكنها يقظة المكان في المكان. وثورة الوطن في الوطن، بعدما مهّد لها مناخ الصمود الفلسطيني في كل مكان فرصة المخاض العظيم الذي يعيد، بدوره، إنتاج المناخ الثوري الشامل، القادر على فرض الحصار على الأفق الإسرائيلي، وعلى التبشير العفوي بقدرة الشارع العربي على فك الحصار عن إرادته، وخوض معركته الخاصة، الخالصة من أي اعتبار، عدا اعتبار الديمقراطية والحرية.

لذلك، يشعر الكثيرون بأنهم يتطهرون، الآن، من سلبات مرحلة انتقالية رمادية أصابتهم بالإحباط. من منا يخفي رعشة الحماسة وشباب البدايات التي خبت، بعض الشيء، في جيل كاد يرثي أحلامه؟ من منا يخفي فرحته العائدة بعودته إلى ينابيع أولى، وبتحرّره من أناقة التفكير والتعبير التي كانت أحد أسماء النفق الكابوسي، الذي دفعت إليه أجيال تيّمت بالحلم الكبير، وحرمت من الافتتان بصورة البطل، وبالحج الروحي إلى وطن البطولة، بعدما تعاون النظام العربي مع الإسرائيليين على تهجير البطل فينا إلى ظاهرة «الجنون الفردي» وتبارت اللغة الثقافية مع اللغة السياسية على فقه طبيعة السلام الواقعي، الناجم عن علاقات قوى لم تؤهل أحداً للوصول حتى إلى مائدة التوقيع على هزيمة مشرّفة؟

كل واحد منا يعود إلى أوله؛

كل شيء فينا يبحث عن أوله...

الانتفاضة، تلك الحلقة المتصاعدة في عملية مقاومة لم تتوقف لحظة، قد غيرتنا جميعاً. لا لأنها أعادتنا إلى بسيط المكان وإلى بسيط السلاح فسحب، بل لأنها حركت فينا أيضاً الإيمان غير المحدود ببداية الخطاب الثوري، في ما هو يحارب الاحتلال الإسرائيلي، وفي ما هو يخاطب الواقع العربي. وأعادتنا إلى المواد الخام، المواد الأولية التي يتركب منها وعينا، قبل أن يترافق الوعي مع انفصال ما عن مكوثاته. حتى الديلو ماسي فينا لم يعد قادراً على استخدام اللغة ذاتها، بعدما وضعت الانتفاضة في واقع جديد. فلم يعد قادراً على البحث، الآن، عن الحصاد السريع. لأن مهمتنا الأولى والرئيسة هي أن نطور الوسائل القادرة على تطوير الانتفاضة إلى حد القطيعة الكاملة مع الاحتلال، بكل ما تشمله هذه القطيعة من مستويات.

لم يكن الوعي شريداً ليقال إنه عاد إلى الوطن، أو اكتشف «داخل» الوطن. إن «الداخل» هو ساحة المعركة الرئيسة، ولكنه قد امتد إلى «الخارج» بسبب ظروف الهجرة، والشروط التي تؤثر في طبيعة المعارك التي يضطر الفلسطينيون إلى خوضها في كل مكان. إن صمود «الخارج» في معارك تثبيت الهوية الوطنية، وشرعية التمثيل الواحد، ساهما في دفع الفلسطينيين، أينما كانوا، إلى تصعيد التعبير عن الذات الوطنية. وحين احتقن «الداخل»، وهو قلبنا وجوهرنا، بشروط الانفجار العظيم، ارتفع النضال الفلسطيني إلى أعلى مراحل، والتحم الخارج بالداخل بشكل لم يعد في وسع

أحد، عنده، أن يتمتع بفوارق البحث عمّا يخدم وحدة الشعب الفلسطيني.

لنا الوطن. وهنا الوطن؛

لم يتساءل الفلسطينيون، أبداً، ما هو وطنهم... ولكنهم تساءلوا ما هي دولتهم...

ذلك فارق فرضته قسوة هذا العالم، وموازين القوى الدولية والعربية التي لا تسلم المطالب الوطنية المرحلية من التأثير بها، مهما تصاعد التوتر بين الحق التاريخي وبين الهدف المرحلي.

ولماذا نتردد في القول أن لا «حل عادل» في جميع التصورات التي طرحها العالم على مأساة الشعب الفلسطيني للتوصل إلى «حل عادل»؟ لا «حل عادل»، منذ قرار التقسيم حتى برنامج السلام العربي في فاس. لا «حل عادل» في شقّ الإبن إلى شطرين، ولا في التعويض على الأم بقطعة صغيرة، أو كبيرة، من جسد الإبن.

إن الجرح عميق، عميق، وقد لا يلتئم. ولكن العملية التاريخية لا يحركها العدل وحده. الجرح أعمق من خلو الحل من العدل، وأعمق من خلق السلام من الحق. لذلك لن يندمل الجرح ما دام للفلسطينيين ذاكرة، وما دام للوطن أبناء يدافعون عنه بالحجر وبالجسد. ولن يصل الإسرائيليون إلى ما هو أكثر من الخيبة، جرّاء إصرارهم الخرافي على دفع الوطن الفلسطيني إلى النسيان.

إن الدولة الفلسطينية تكوّن، ولن يعيقها خوف الإسرائيليين من أن تفتح الدولة الفلسطينية سؤال الوطن الفلسطيني على تطورات

المستقبل. وعلى الرغم من أن بعضهم يرى أنها الحل المؤقت الوحيد لمأزقهم التاريخي، إلا أن الخوف السائد هو الوعي السائد، وأن الأسئلة التي طرحها وضع عرب 48، والتفافهم حول انتفاضة أبناء شعبهم في قطاع غزة، وفي الضفة الغربية، على المخيلة الإسرائيلية، لا تتعلق كلها بدورهم في صياغة القرار السياسي الإسرائيلي في المستقبل فقط، بل تتعلق أيضاً بمكانتهم أو مكانهم في الدولة الفلسطينية.

لا نعرف مدى جدية الخوف الإسرائيلي من حتمية نشوء الدولة الفلسطينية، ومدى ما تحمله من تهديد تاريخي للوجود الإسرائيلي. فلا أحد يملك سحر القوة لمنع التاريخ من العمل. الأمر الذي نعرفه هو أن إعلان هذا الخوف المبكر هو الذريعة السياسية الإسرائيلية لإطالة عمر الاحتلال؛ والإصرار على عدم الرغبة في الاعتراف بحق الشعب الفلسطيني في الوجود وفي الاستقلال.

ولكن إسرائيل تبدو في صورة مَنْ صحا من نومه فجأة على إيقاع الحجر. إنها تجد نفسها حائرة في الحصار الفلسطيني المضروب عليها من الجهات كلها... وحتى البحر لم يخل من انبثاق فلسطينيين في السفينة الرمزية العائدة على إعادة الرموز إلى أصحابها، وإلى تصويب الميثولوجيا من الضلال الإسرائيلي. فأرض الميعاد هي أرض الفلسطينيين، وحق العودة هو حق فلسطيني.

إذن، لا يتساءل الفلسطينيون عن وطنهم، فهم يعرفونه. ولكنهم يتساءلون الآن عن دولتهم في وطنهم.

إن وعي العالم أيضاً يتساءل عن الدولة الفلسطينية.

لقد تغيّر هذا الوعي. وصحا الضمير الغربي على صورة جديدة للفلسطيني. اكتشف أن الشعب الفلسطيني موجود! وها هي صورة الولد الفلسطيني، على شاشة التلفزيون، يطارد الجندي الإسرائيلي بحجر، تتحول إلى مشهد يومي يثير الإعجاب. ولا شيء يدعو إلى الالتباس: شعب محتل يقاوم الاحتلال على أرضه. إنه مطلب مفهوم، بسيط، وواضح، لا يدعو التعاطف معه إلى الاشتباك مع «عقدة ذنب» تجاه اليهودي الذي كان ضحية الأوروبي أمس، على العكس: إنه سيحرّك، مع مرور الوقت، عقدة ذنب تجاه العربي الذي تواطأ الغربي مع الإسرائيلي على وجوده وعلى مصيره.

لقد تغيّر وعي العالم. وصحا الضمير الغربي على صورة جديدة للإسرائيلي. إنه مدجج بالسلاح، بالفولاذ وبالغاز المسيل للدموع وللأجنة. إنه يقتل الأطفال. يدفن الأحياء بالبولدوزر. يكسّر عظام الناس. يغتال. ينسف سفينة تعود عودة سلمية ورمزية إلى حيفا. يبعد المواطنين عن وطنهم. إنه جلف، صلف، مغرور، وابتزازي. صورة استغرقت أربعين عاماً حتى اتّضح ملامحها، ومن الدهش: هل يفعل اليهودي - الإسرائيلي ذلك؟ إلى دفاع اليهودي - الغربي عن نفسه من الطريقة التي يمثله بها الإسرائيلي، يستغرق تبلور الوعي زمناً لينتقل من الاحتجاج على السلوك الإسرائيلي إلى الاحتجاج على الجوهر الإسرائيلي. ما زال هنالك متسع من المجادلة الغربية حول الفارق بين السلوك الإسرائيلي وطبيعة النظام الإسرائيلي. ولكن مفهوم «حقوق الإنسان» صار يتسع، بعض الشيء، للفلسطيني!

تغيّرت الصورة. ولكن الجوهر ما زال في حاجة إلى المعارك،

إن قشرة الحرام المحيطة بالإسرائيلي قد خُذشت. ولكن علاقة العالم بالجوهر الإسرائيلي ما زالت محروسة بالحواجز، لا لأن عقدة الذنب هي التي تتحكم بطريقة النظر إلى الشرق الأوسط، بل لأن مصالح الغرب ما زالت في حاجة إلى بوليصة التأمين المضمونة، إلى حاملة الطائرات الأمريكية لكبح شبق الشرق العربي إلى التحرر، مهما تنافس «عرب الغرب» على إقناع واشنطن بإمكانية تحويل أوطاننا إلى حاملة طائرات تنافس الدور الإسرائيلي، لأن احتمالات تطور المجتمعات العربية غير مأمونة الاتجاه والصفة بالقدر المحكوم به «الجيتو» الإسرائيلي.

ذلك هو ما يحدد بوصلة الرؤية الغربية إلى صورة الشرق العربي الكلية، لا الخطاب الأخلاقي عن «وطن يهودي للشعب اليهودي» مؤسس على «أرض ميعاد» تبين أنها الولايات المتحدة لا فلسطين، كما قال أحد حاخامات نيويورك، ولا الخطاب الليبرالي عن سفير فوق العادة لديموقراطية الغرب في دكتاتورية الشرق. فهذا هي الديموقراطية الغربية، في صحراء الشرق القمعي، تفصح عن تناقض تناحري بين «يهودية الدولة اليهودية» وبين «ديموقراطية الدولة الإسرائيلية».

فكيف يغطي الخطاب الغربي عورة أيديولوجية كشفتها عملية ديموغرافية محضة، تضع الديموقراطية في موقع مضاد للإنسانية وتطور البشر الطبيعي؟ هل واجهت الديموقراطية، من قبل، مأزق تعارضها مع الإنسانية؟ وماذا يتبقى من الديموقراطية إذا أسفرت عن عنصرية؟

إن مستقبل الديموقراطية الإسرائيلية، كما يحدده الفكر الإسرائيلي الرسمي، مشروط بطرد جميع الفلسطينيين من فلسطين، وباغتتيال فكرة الاستقلال الحقيقي والحرية من وطن العرب، وعلى

الفكر الإسرائيلي أن يحل معضلة لا تُحلّ: إمّا أن يعترف بقوانين التطّور التاريخي، في المنطقة العربية المضادة لمسار المشروع الصهيوني العاجز عن التغلب على كونه أقلية ديموغرافية في بلد صغير (فلسطين)، وفي محيط كبير (العالم العربي) وإمّا أن يعلن طبيعته المنافية لما يدعيه من «نسيج أخلاقي» وديموقراطي، ويعطل استعمال لغة «الحق التاريخي» أو «الحق الواقعي»، بإعلان مملكة صليبية!

إن العناد المسّادي، وضيق الأفق التاريخي، والرهان على هشاشة الواقع العربي، وعلى تحوّل إسرائيل إلى شأن أمريكي داخلي، هي العوامل التي قد تدفع بالأسئلة إلى حدودها القصوى، وهي التي تكبحها أيضاً لما في تلك العوامل من تنافر.

ولكن الحياة تمدهّ الأحياء دائماً بما يفاجئهم، كأن يفسد الحجرُ دروسَ الحساب، فيتقدّم المنسي من السلاح، باعتباره حجر الوعي لنهايات القرن العشرين. إن الحجر هو بديهة دفاع عن وجود ثابت. وهو أحد تجليات الحقائق الأولى والعناصر الأولى، بما يشير إليه من رموز بسيطة: ثبات، سلاح، مكان، علامة. مادة أولى لبزوغ كيان إنساني في يد مبدع. إن هذا الحجر الفروسي صار قادراً على إعادة الظواهر المعقّدة إلى تكوينها البسيط. وصار قادراً على تلقين بعض الحقائق. من هذه الحقائق التي يستوعبها الوعي العالمي: أن للفلسطينيين وطناً. وأن اسم هذا الوطن فلسطين. وأن فلسطين هي الأرض التي أنشأ عليها الإسرائيليون دولتهم. إنها الأرض نفسها وليست أرضاً أخرى. لقد زُجّ بالمواطن العالمي العادي في حقل معرفة كان الإسرائيليون يحتلونه ويحتكرونه.

ومن هذه الحقائق: أن الفلسطينيين يقاومون الاحتلال الأجنبي. وأنهم يطالبون بجلاء الاحتلال عن الضفة الغربية وقطاع غزة والقدس. وبخاصة أن أحداً في الغرب لم يعترف بشرعية هذا الاحتلال، ولم يعترف بأنه ضروري للدفاع عن حق اليهود في الحياة. حتى الغزاة، أنفسهم تباروا، فور الاحتلال، في تحديد الثمن المطلوب للانسحاب من تلك الأرض.

أما الآن، وقد تداخلت خرافة «أرض إسرائيل الكاملة» في نسيج المجتمع الإسرائيلي، وتكررت سابقة توسيع قاعدة «الشرعية الدولية» الوحيدة التي تقوم عليها إسرائيل بلا عقاب، وهي الشرط الخاص بها في قرار التقسيم، فقد أدمن الوعي الإسرائيلي العام الإيمان بقدرة «الأمر الواقع» على إنجاب «الحقوق»، على أية أرض تطأها أقدام الجنود الإسرائيليين، فتلك هي حدود إسرائيل، على تعبير الجنرال موشيه ديان.

من المؤلم أن الوعي العالمي قد اعتاد هذه الخارطة المطاطة، إلى درجة اشترط معها حل المأساة الفلسطينية بإيجاد حل لملهاة الأمن الإسرائيلي. فعلى الرغم من الانقلاب العميق في هذا الوعي المتطور إلى الاعتراف بضرورة إنشاء الدولة الفلسطينية، غير أنه ما زال مشغولاً أكثر في البحث عن حل آخر لخوف الإسرائيليين من المستقبل في حالة نشوء الدولة الفلسطينية.

إن المطالبة بتوفير حل لعقدة أمن الغزاة لا تخص الحاضر المتنازع عليه فقط، بل تخص أيضاً كامل الزمن المتنازع عليه. ومن هنا يصطدم اعتراف الوعي العالمي بتأسيس الدولة الفلسطينية بعقبات

ساخرة، منها كيف توضع قوات دولية لمراقبة عملية التطور التاريخي في اتجاه قد لا يرضي الأمن الإسرائيلي!

على الذكاء البشري، إذاً، أن يتكرّر طريقة جديدة لمنع المستقبل من الحمل، وما هو مثير للسخرية أيضاً: أن تُطالب الضحية الفلسطينية بتوفير شروط الحماية التاريخية لمستقبل جلاّدها.

قيل: إن التاريخ يمزح،

ولكن من قال إن من حق البشر أن يمزحوا، بهذه السماجة، مع التاريخ؟!

ها هو التاريخ يضحك على هذا المنعطف التاريخي. فهو لا يكثر بما هو خارج تاريخه.

أما نحن، فعلياً أن نكثر، كأن تنازل عن أربعة أخماس وطننا مقابل «حكم ذاتي» على ما تبقى منه، وعلينا أن نتعهد، وبأننا لا نريد الاستقلال بعد جلاء الاحتلال، بل نتطوّع، بكل هذه التضحية، في عملية إنقاذ النظام الإسرائيلي من مأزقه الراهن، وفي إنقاذ النظام العربي من فزاعة المثال الذي تزوّد به الانتفاضة مخيلة الغاضبين.

ذلك هو مضمون المعالجة الأمريكية النشطة للتغيّر الذي أحدثته الانتفاضة في الوعي العالمي، بما فيه الوعي اليهودي الليبرالي، ولمأزق القيادة الإسرائيلية التي أدرج قصرُ نظرها مسألة الوجود الإسرائيلي، برمتها، على جدول أسئلة المستقبل، ولمأزق البدائل العربية المؤرقة بطائر الفينيق الفلسطيني.

ومن الواضح أن النشاط الأمريكي المكثف لا يسعى إلى تحقيق

ما اصطلح على تسميته بالسلام العادل. فهو معنيّ، في البداية والنهاية، بخنق الانتفاضة، وتطويق آفاقها وأبعادها ومعانيها، وبشلّ تأثيرها، بعيد المدى والمباشر، على الكيان الإسرائيلي، وعلى بعض الكيانات العربية، المرشحة للانكماش... أو للانتعاش في دور تحويلها إلى قوة احتياط للأمن الإسرائيلي، في حال انبثاق الكيان الفلسطيني.

نحن أمام لحظة انعطاف تاريخي...

لقد أذاعت الانتفاضة الإعلان الرسمي عن ولادة زمن جديد في الصراع الفلسطيني - الإسرائيلي، بعدما انزوى الصراع الإسرائيلي - العربي الرسمي في زاوية مظلمة تقاطعت فيها مصلحة مشتركة «عابرة» في وأد فكرة الدولة الفلسطينية، والقضاء على منظمة التحرير الفلسطينية، لحرمان الشعب الفلسطيني من حق التعبير والتمثيل.

وبلغ الإسفاف في اللغة السياسية العربية الرسمية حدّاً لم تحاول معه التعبير عما يُميّزها عن اللغة السياسية الإسرائيلية، في إنكار وجود الشعب الفلسطيني، وحقه في تقرير المصير وإنشاء الدولة المستقلة، ولو تميّزاً شكلياً: فإذا كانت العقلية الصهيونية قلقة من خطر الدولة الفلسطينية على الوجود الإسرائيلي، فإن العقلية العربية الرسمية مطالبة بالإفصاح عن مخاوف تختلف عن المخاوف الصهيونية، كأن تُحدّد خطر الدولة الفلسطينية على الوجود العربي، وعلى الوحدة العربية!

نحن لا نسخر، بقدر ما نعبر عن صعوبة قصوى في فهم شراسة العداء العربي الرسمي، المتحول إلى سياسة رسمية، لفكرة الاستقلال الوطني الفلسطيني على الأرض الفلسطينية. ونحن لا نسخر، بقدر ما نعبر عن صعوبة في إدراك المعنى الحقيقي لشبه الإجماع العربي

الرسمي على قبول التصوّر الأمريكي، والإسرائيلي أيضاً، لحل الصراع بتبني خيار وحيد.

ولكن مائدة الأفكار التي قلبتها الانتفاضة وقد انقلبت، وليس في وسع الأفكار القديمة أن تتعامل تعاملاً مثمراً مع الواقع الجديد. إن المعركة مفتوحة مع الاحتلال الإسرائيلي، ومع أي خيار لا يعبر عن طموح الشعب العربي الفلسطيني في الاستقلال الوطني الكامل.

إن الآفاق التي تفتحها الانتفاضة أمام المستقبل الفلسطيني تستدعي اليقظة أمام الأنفاق التي يحفرها الأعداء، وبعض الأشقاء، للمصير الفلسطيني، ولكن ليس لنا ردّ على ذلك غير الرد الثوري: وهو تكريس كل الطاقات والجهود لتطوير الانتفاضة القادرة على خلق واقع جديد.

ونحن، لا نتساءل عن الوطن، لأننا نعرف الوطن. ولكننا نتساءل عن الدولة المستقلة على تراب الوطن.
هذا ما تقوله الانتفاضة
هذا ما يقوله الحجر.

مجلة «الكرمل»

الكاميرا، والصّورة، والمشهد

لعلّهم في حاجة إلى المزيد من الظلام، ليسفكوا المزيد من
الدم...

فبعد كل حفلة قتل كانوا يحنون رؤوسهم، قليلاً، أمام العاصفة، ثم
يعودون إلى المرجعية الجاهزة «ما دمتُ قد قُلت فمن حقي أن أقتل». ويصبون العاصفة في كأس من ماء بارد. لا، ليس من حق أية ضحية أن
تكون ضحية إلا إذا كانت ضحية يهودية. وليس من حق أي جلاّد، في
التاريخ الآدمي، أن يستدرّ دموع المتفرجين إلا إذا كان جلاّداً يهودياً،
لأن هذا الجلاّد ليس أكثر من ضحية ظروف حوّلتَه إلى جلاّد طاهر!

وحين كانت الانتفاضة، فسي مشهدها الإنساني البسيط، تحرر
صورة الفلسطيني من التشويه التقليدي المتراكم، كانت في الوقت ذاته
تحرّر الوعي الغربي المعقّد من الابتزاز الجشع، ليشهد على المشهد
بما يرى الشاهد،

كانت الكاميرا هي الشاهد،
هي الشاهد المحايد،

هذه الكاميرا ذاتها كانت، قبل قليل، سلاح الإسرائيليين في

معركة تسويق الدموع الإسرائيلية إلى الضمير الإنساني، مع برتقال يافا وأفوكا الكرمل. وفي كل حادثة عنف كان الطفل الإسرائيلي والمرأة الإسرائيلية هما الضحيتان المعدتان سلفاً. لأن الجنود الإسرائيليين، عادة، لا يموتون إلا «موتاً طفيفاً». ولأن الرصاص العربي لا يصيب غير المدنيين، الجنود الإسرائيليون لا «يستشهدون» إلا في حوادث الطرق! أما الأحياء منهم، فهم إنسانيون إلى حدّ التفريط بقدسية الأمن، والإفراط في تعاطي المخدرات. بعضهم يتمرد على أوامر القادة اللاإنسانية. بعضهم ينتحر حزناً على الشهداء. وبعضهم يُوقع على عرائض تطالب رئيس الحكومة بوضع حد لحلم «أرض إسرائيل الكاملة». ويبلغ عذاب الضمير لدى الجندي الإسرائيلي درجة تغري المراقبين العرب بالحديث المريح عن احتمال نشوب حرب أهلية في المجتمع الإسرائيلي.

والكاميرا هي الشاهد؛

هي التي اقتطعت جزءاً من الصحراء العربية وحولتها إلى جنة. الجرافات تطبخ الرمل والمستنقع والبعوض، على أنغام أماديوس موزارت المنشطة، لتحيلها إلى بساتين وبحيرات، ولتكذب كتابات الرحالة الأوروبيين عن فلسطين المزدهرة. لأن في وسع التاريخ البشري أن يبدأ من الصفر، إذا شاءت الكاميرا ذلك.

والكاميرا هي مساحة الفارق الحضاري بين بيت في كيبوتس يربي البط والنفاح... وبين بيت من صفيح في مخيم. في البيت الأول طفلة نظيفة تلعب بمفاتيح البيانو. وأب يقرأ «تاجر البندقية» باشمئزاز. وأم تُصفف الزهور على الطريقة اليابانية. وفي البيت الثاني طفلة تلعب بالقمامة. وأب يسرد تاريخ الخرافة. وأم تقشر البصل وتغسل الثياب في جردل ماء واحد.

ليس من واجب الكاميرا أن تشرح أكثر من فارق الصورتين. فهي لا يهتمها أن تعرف أن سكان المخيم هم أصحاب الأرض التي أقيم عليها الكيوتس. ولا يهتمها أن تعرف أن هذا يقيم على أنقاض ذلك بعدما اقتلعه وأودعه النسيان. الكاميرا لا تبحث عن الأصول والجذور. الكاميرا لا تعرف ما تحت المكان... لا تدرك ما تحت الوردية؛

لأن الصورة هي الجوهر!

لقد ارتاح الإسرائيليون إلى صورتهم، في صناعة فيديو تماهوا فيها إلى درجة نسوا، عندها، أنهم هم الذين اختاروا المشهد والأبطال والإضاءة والعدسة. وتحولت الكاميرا من سلعة إلى عقيدة، من سلعة للتصدير إلى صورة عن النفس... صورة نهائية محكمة الجمال والكمال، فيها من عناصر التوازن الذاتي ما يجعل الواقع انعكاساً للصورة. الواقع ظلّ. الواقع شتات لصورة هي الحقيقة الكلية.

وفي نشوتهم بصورتهم عن أنفسهم، انتقلوا من لحظة الحاضر الذي تمّ تضليله، إلى الماضي ليزجوا به في تكوين الصورة المتعطشة إلى استقامة السياق، «منذ الأزل والله لا يريد سوانا على هذه الأرض. نحن صورة الله». لم يحدث ما يعكس صفاء الصورة ولا ثباتها، فليس نبوخذ نصر أكثر من حادث إرهابي تمّ تطويقه. لم يحدث شيء في صورة الزمن المتطابقة مع صورة الذات، فقد جرت عملية التسلم والتسليم بين آخر ملوك يهوذا وبين بن جوريون في طقس بروتوكولي هادئ!

منذ الأزل وإلى الأبد. «سنبقى هنا إلى الأبد. لن نقوم للآخر قائمة إلى الأبد. نحن على حق إلى الأبد. واليهودي لا يرتكب الخطيئة إلى الأبد». وهكذا تطوّر الصورة طبيعتها المقلوبة - جوهرًا ومصدرًا

لمعرفة الواقع - إلى وظيفة هي الهيمنة على الزمن الثابت الخاضع لمتطلباتها الخاصة، وإلى كيفية عمل التاريخ العاطل عن العمل خارج صورة الإسرائيلي فيه. إذ لا تاريخ خارج ما يحدده اليهودي من مهام للتاريخ. وهكذا تصبح صورته عن نفسه صورة التاريخ عن التاريخ!

لقد ضمن الإسرائيليون خلودهم في صورة صنعوها، بأنفسهم، عن أنفسهم، لأنفسهم... وللآخر؛ المطالب بدور واحد وحيد هو الخضوع لما تُملي عليه الصورة من ظلال!...

وناموا، كما لم يناموا أبداً...

وحيث تمكن الحجر الفلسطيني من خدش المرأة، لم يتحسس الإسرائيليون هشاشة تكوين المادة التي صنعوا منها صورتهم، بل وبَّخُوا الكاميرا، وخاطبوها بلغة لم يهيئوا لها لسانهم. فبدلاً من أن يتساءلوا: هل نحن كذلك؟ صرخوا: هل في وسع الكاميرا أيضاً أن تكون لا سامية؟

إن كثافة خداع النفس تحتاج إلى زمن طويل ليدرك الناظر إلى صورته أن تلك الصورة لم تكن صورته الحقيقية، بل صورة الحال في مرآة، صورة الواهم وقد اندمج في وهم تفصله عن الواقع آلاف السنين، صورة الخارج من كهف الخرافة إلى تاريخ لا يعرفه. تلك هي حال الإسرائيلي المحاصر، الآن، بآلاف من الأطفال الفلسطينيين، وُلدوا علي غفلة منه، وُلدوا من دون إذن: من أين جاءوا؟ ألم تكن هذه الأرض أرضاً بلا شعب؟ وغيرها من الأسئلة الأولى التي تقتضي إعادة إنتاجها، بمثل هذا التدفق، إعادة نظر في الصورة ليس الإسرائيلي مُعداً لتحمل صدمتها، من فرط ما توغل في تطوير صناعة الوهم الثقيلة.

من كونه ضحية صاغت هويتها الإنسانية العالمية من هذا

الشرط... إلى الانخراط في دور نقيض وفي هوية مضادة، يدرك الإسرائيلي أنه لا يخوض صراعاً على صورة الأرض في الحق الإلهي وفي الحق الواقعي معاً، بل يخوض صراعاً مع صورته الحقيقية في الصورة المتخيلة التي أنتجها بأداة لم يعد يحتكرها، وفي شرط لم يعد قادراً على تحديد هويته السابقة، ولا قادراً على تبرير كل ما يفعل.

إن ما كان سلاحه الخاص صار سلاحاً عليه. وما كان يُصور جماله وكماله صار يُصور بشاعته، فأسفرت الضحية عن جلاد. وما كان يصوره وحده، صار يصور الآخر. إن الآخر موجود إذاً. فكيف يلعن الإسرائيلي الكاميرا، وهي التي كانت الأداة الطيعة لتواطئه مع نفسه ومع الغرب على الواقع وعلى التاريخ؟ فلم يجد غير هذا الاعتراض: ليس من حق أحد أن يفضح جرائم اليهود، لأنها مبررة، ولأنها دفاع عن النفس!

لكن ذلك لا يكفي، لأن حامل الكاميرا الأمريكي حريص على إحراز سبق الصحفي أكثر من حرصه على صورة الإسرائيلي عن نفسه. وهذه هي إحدى الصور: جنود إسرائيليون يدقون بالحجارة رأس الفلسطيني ووجهه وذراعيه، بعدما أمرهم وزير الدفاع بتكسير العظام، فنفذوا الأوامر بنشوة وحقن، على مرأى من ملايين المشاهدين.

هل يفعل اليهودي ذلك؟ هكذا تساءل اليهود في العالم. نعم، يفعل اليهودي ذلك. «لأن أمن إسرائيل أهم لها من صورتها الجميلة» كما قال الجنرال الوزير رابين.

ولكن هنري كيسنجر، وهو أحد باعة المرايا، أشد حساسية وحرصاً على الصورة الإسرائيلية من الإسرائيليين أنفسهم، فنصحهم بإغلاق الواقع والمشهد أمام الكاميرا «اسحقوهم بلا تصوير»، إن

رجل الكاميرا، كسينجر، الحاصل على جائزة نوبل للسلام، الذي قدم السادات قرباناً على مذبح الكاميرا الغربية، ينصح الإسرائيليين بتحطيم الكاميرا، منذ أدرك أن الكاميرا تنقل صورة الفلسطينيين المدافع عن الحرية. إذ ليس ذلك هو دور الكاميرا، ليس ذلك هو مجال عملها. وبدلاً من أن ينصح نفسه وينصح الإسرائيليين بالبحث عن تجانس آخر بين الواقع والصورة، بانسحاب إسرائيل من واقع لا يزود الكاميرا بغير هذه الصورة، نصحهم بانسحاب الكاميرا من الواقع!

من مستشار للأمم القومى الأمريكى إلى مستشار لإدارة الجرائم الإسرائيلية، يداوى كسينجر عذاب عقده الخاصة، ويطوّر عناصر توازنه الداخلي المتنافرة بالتحريض على القتل في الظلام، في غابة لا شاهد فيها... في غابة لا تقوى على ابتلاع الواقع.

إن إبعاد الكاميرا عن ساحة الجريمة الإسرائيلية يوفر شروطاً أكثر لإدانة الإسرائيليين، لا لأنه يغري المراقب بالتشبيه مع عنصرية جنوب إفريقيا، بل لأنه يحذف من صورة الإسرائيلي بعداً كان يشكل أحد ادعاءات تفوقه، كأن يكون الديمقراطي الوحيد في الشرق الأوسط.

وفي السجال الديمقراطي، حول الديمقراطية، الجاري بين الإسرائيليين المطالبين بانسحاب ما من بعض المناطق المحتلة «لحماية الطابع اليهودي للدولة»، وبين المطالبين بالاحتفاظ بالاحتلال مع التخلي عن السكان العرب «لحماية الطابع اليهودي للدولة»، أيضاً... في هذا السجال تتقدم صورة العنصرية اسماً وحيداً لهذه الديمقراطية التي لا تتسع لأي غوي [آخر]... أي أن وجود العرب، مجرد وجودهم في وطنهم الذي يحتله غيتو الديمقراطية هو تهديد لديمقراطية أسفرت

عن جوهرها: عَقَدَ عَقْدَهُ اليهود، بين اليهود، من أجل اليهود.

لقد تَمَّ إبعاد الكاميرا عن المشهد. فهل يستطيع الإسرائيليون، منذ الآن، أن يعيدوا تجميع شظايا المرأة المحطمة، وأن يعيدوا تركيب صورتهم المثلى عن أنفسهم بطريقة تصلح لأن تكون هي الصورة التي يراهم فيها الغرب؟

إنه سؤال محال على الغرب: هل يرتاح ضميره، الآن، بعدما خيَّم الضباب على مسرح الجريمة؟ هل يقول: لا أشاهد شيئاً، ولا أسمع شيئاً؟ ثم يفتح الشاشة، من جديد، لمشاهد الهولوكوست، لكي تبقى الضحية اليهودية هي ضحية هذا العصر، التي يحق لها أن ترتكب ما تشاء من الجرائم السرية والعلنية ضد الفلسطينيين؟

إن على الضمير الغربي أن يسأل الآن أكثر: ماذا يحدث هناك؟ ماذا يحدث هناك؟ لأن إخفاء الكاميرا عن مسرح الجريمة لا يعني أن الجريمة لا ترتكب، وإن إسدال الظلام على الدم لا يخفي صرخة الدم.

كم من الجرائم ارتكب أمام الكاميرا.
وكم من الجرائم ترتكب... بعيداً عن الكاميرا.
لكن إخفاء الصورة لا يخفي الواقع... وصورة الحرية لا تحتاج إلى تصوير.

سؤال إلى الضمير اليهودي

يزودنا السيد إيلي فايزل دائماً بما يجعلنا أقل شهيةً للحوار.
لقد روضته الانتفاضة، فلم يتقن الصمت والتراجع أمام المشهد
اليومي لحوار الدبابة والحجر، بل اختار أن يعيد تركيب الصورة
الإسرائيلية المنهارة، كما يريد لها ويشتهيها.

فايزل يريد أن يوازن بين ما لا يتوازن: بين جدوى «القبضة
الحديدية» وبين «جمالية» الصورة الإسرائيلية، متجاوزاً الجنرال رابين
الذي قال: إن فرض النظام أهم لإسرائيل من صورتها الجميلة!

وهكذا كرر في «هيرالد تريبيون» ما مارسه على شاشة التلفزيون
الفرنسي من رياضة الضمير اليهودي، المستثنى من أية مرجعية خارج
مرجعيته، وغير القابل للمحاكمة، لأنه مستقل عن شروط البشر... يلعب
وحيداً خارج تاريخ التاريخ... ما دامت أفعال إسرائيل كلها مبررة!

إن «عقدة الذنب» هي محك إنسانية الإنسان في علاقته
باليهودي. ولكن ماذا لو كان اليهودي هو المذنب على أرض
فلسطين؟ هذا سؤال ممنوع من التداول. ولذلك، فإن على فايزل أن
يذهب في اللعبة الأخلاقية إلى أقصى حدود توترها العنفي، ليدعونا إلى

البكاء، من جديد، لا على الطفل الفلسطيني الممعوس تحت جزمة الجندي الإسرائيلي، بل يدعوننا إلى البكاء على الجندي الإسرائيلي الذي «اضطر» إلى القيام بهذا العمل! فمن هو المذنب إذًا؟ إنه الطفل الفلسطيني الذي دفع الجندي إلى ارتكاب الخطأ!

لا يحق لأحد أن يحاكم إيلي فايزل، لا لأنه حامل جائزة نوبل للسلام، بل لأنه كاتب «الذاكرة اليهودية»... كاتب ذاكرة الكارثة. أما ماذا عن ذاكرة الحاضر اليهودية في ما تشهده من وحشية الاستبداد الإسرائيلي وتجريد الإنسان العربي من إنسانيته ومن ذاكرته الفلسطينية؟ ليس هذا السؤال أيضاً من اختصاص الضمير اليهودي، كما يمثلها فايزل، منذ صارت أعمال إسرائيل كلها مبررة.

لا يستطيع فايزل أن يواصل اللعب على حبال السيرك دون أن يسقط، لا يستطيع أن ينكر وأن يقول: لم أشاهد، ولم أعرف. فإن جرائم هذا العصر ترتكب على مرأى من الكاميرا، حتى لو كانت جرائم إسرائيلية. وهكذا لم يسمح القمع الإسرائيلي للغرب المسيحي بأن يتمتع بحفلات أعياد الميلاد، دون أن يرى دم المسيح المحتفى به وقد سال من أجساد مواطنيه الفلسطينيين.

ولكن فايزل يقول: «أنا عميق الارتباط بإسرائيل. أحبها من كل قلبي. ولكن من الطبيعي أن نجرح عندما نشاهد على التلفزيون صور الجنود الإسرائيليين وهم مضطرون إلى إطلاق الرصاص المطاطي والغاز المسيل للدموع على الأطفال».

ليس كل الرصاص من مطاط. إنه يريد للإسرائيلي أن يتفوق في المزايا الإنسانية - كأن يجرحه

الخطأ ، وفي حق الاعتداء المبرر على إنسانية الآخر - كأن يكون مضطراً للاعتداء الذي يحمل، في الحالة الإسرائيلية، صيغة الدفاع عن النفس! فالاحتلال يدافع عن عدوانه أمام أطفال الحرية.

ولذلك، يتساءل فايزل: «ماذا على إسرائيل أن تفعل؟ لا أعرف. فإنها لا تستطيع أن تُسلم». ويضيف: «قارنوا بين إسرائيل وبين سائر الأمم. وفي ودي أن أقول لكم إنه لا ينبغي لإسرائيل أن تتلقى الدروس من أحد»...

ويقارن السيد فايزل بين إسرائيل وبين الاستعمار الفرنسي للجزائر والاستعمار البريطاني في شتى أنحاء المستعمرات، وحرب الولايات المتحدة القذرة في فيتنام، ليستنتج أن «إسرائيل أفضل من الجميع».

من اللافت أن وعي فايزل، أو لا وعيه، يقارن القمع الراهن بتاريخ القمع، فالإطار المرجعي لمحاكمة السلوك الإسرائيلي هو الاستعمار والعدوان. هل هي زلة لسان، أم انصياع لوقائع لا تدحض؟ ليس ذلك مهماً.

المهم أكثر هو ما ينساه فايزل. وما ينساه فايزل ليس بسيطاً: لقد انسحبت فرنسا من الجزائر. وغابت الشمس عن المستعمرات البريطانية، وانسحبت الولايات المتحدة الأمريكية من فيتنام. كان ذلك الانسحاب هو الجواب العملي على سؤال: ما العمل؟

فهل ما زال من الصعب على الإسرائيليين أن يعثروا على مثل هذا الجواب الوحيد؟ إن حيرة فايزل المتعاطفة مع الاحتلال الإسرائيلي الدائم لا تُعبر عما هو أقل من محاولة إسرائيل استثناء نفسها من فاعلية

قانون تاريخي. لأن إسرائيل هي، في نظر نفسها، استثناء ولأنها، في نظر فايزل، يجب ألا تتعلم من أحد... يجب ألا تتعلم من أحد حتمية الانسحاب من الأرض المحتلة.

لماذا؟ يرى فايزل أن الخطر لم يهدد وجود فرنسا وبريطانيا والولايات المتحدة بسبب استعمارها واحتلالها ولكن «إسرائيل مهددة. هي البلد الوحيد في العالم المحفوف وجوده بالمخاطر. يجرحني كيهودي أن أرى ما تفعله إسرائيل ولكن، ما العمل؟».

وهكذا يتحول القمع والاحتلال الإسرائيليان إلى ضرب من ضروب القدرية. لا حل آخر. الوجود الإسرائيلي مشروط باستمرار الاحتلال والقمع. أي أن جوهر الوجود الإسرائيلي وهويته لا يتحددان إلا بعدوان متحول إلى شرط بقاء وحياة. فإذا زال الاحتلال زال الوجود.

فأين الضمير اليهودي المتكون من عكس هذا الشرط ومن نقيضه؟

إن المأزق الأخلاقي الذي يعاني منه جزء من يهود العالم تجاه الحرج الذي يسببه الاحتلال الإسرائيلي ووحشيته، حريّ بأن يدفع كاتب الذاكرة اليهودية إلى صف المدافعين عن هوية الضمير اليهودي أمام خطر الاحتلال الإسرائيلي على شعب يقاتل من أجل الحرية، وأمام خطر الاحتلال الإسرائيلي على صورة اليهودي في العالم: هل هذه الماهية اليهودية في التطبيق؟

إن موقف اليهود مما يفعله الاحتلال الإسرائيلي، باسمهم، هو أحد أشكال الامتحان القاسي الذي يمتحن فيه اليهود جدارة انتمائهم إلى النظام القيمي والأخلاقي الإنساني العالي، وتفوقهم إذا شأوا.

وهو الذي يمنحهم حق النيش الدائم في المقابر الجماعية التي حفرها الوحش النازي، كي لا يعود الخطر مرة أخرى، لا ليتحول جلد الضحية اليهودية إلى تميمة على بزة الجنرال الإسرائيلي. ولا لتصبح أفران الغاز ذريعة لحرق أطفال غزة.

لقد آن الأوان لنصرخ، دون خشية من تهمة أو ابتزاز: إن شرف يهود العالم كلهم ملطخ بوحل الاحتلال الإسرائيلي وبدم ضحاياه الفلسطينيين ما لم يعلنوا القطيعة مع هذا الاحتلال. عليهم وحدهم أن ينقذوا سمعتهم بمدى ما يتبرأون من الاحتلال وجرائمه، ومدى ما يقتربون من الاعتراف بالحقيقة والحقوق الفلسطينية.

«وداعاً يا أرض الميعاد» - هكذا أعلن كاتب إسرائيلي يأسه من وجود احتلال إنساني. وقد يحتاج بعض الكتاب إلى عشرين سنة أخرى ليدركوا أن الاحتلال الإسرائيلي لا يختلف عن أي احتلال، ولا ينجو من مصير أي احتلال، فليس في وسع أي احتلال أن يبقى إلى الأبد كما وعد بيغن وشامير.

إنها ساعة الحقيقة.

إنها لحظة امتحان لمصادقية الدعوة إلى السلام العادل، ولصدق ما يسمى بقوى الديمقراطية والسلام الإسرائيلية التي استطاعت أن تغضب، أكثر، أثناء حصار بيروت لأن الحصار أعاد إليها كثيراً من التواييت. أما الحجارة، غير القتالة، فلم تحرك تعبيراً أقوى عن غضب أنصار السلام. فهل الموت وحده هو القادر على الهتاف للسلام؟ أم نحن مدفوعون إلى الظن بأن الوجدان الإسرائيلي قد تكيف مع الاحتلال، ودرج على التعايش مع جدوى الخرافة التي ولدتها فكرة «أرض إسرائيل الكاملة»

وما تعود به من فوائد اقتصادية ما زالت قادرة على تعطيل نمو الوعي
المضاد للاحتلال، أمام اندفاع الأغلبية، نحو التطرف اليميني؟

يرى النائب الإسرائيلي يوسي سريد أن الإسرائيليين يفكرون
بجيوهم لا بعقولهم، وأنهم لم يغيروا وعيهم ما لم يسددوا تكاليف
الاحتلال. فالاحتلال «كان احتلالاً رخيصاً» لم يكلفهم شيئاً. وكان يدر
على الخزينة الإسرائيلية 188 مليون دولار سنوياً من الضرائب وحدها.
وكتب سريد: «إن في وسع الفلسطينيين أن يحولوا الاحتلال من نعمة
(لإسرائيل) إلى نقمة عليها. فإذا توقفوا عن العمل في تعبيد الشوارع
والبناء وعن التعامل مع البضائع والمنتجات الإسرائيلية، فإن الاحتلال
سيمنى بالإنفلاس والانهيار». وأضاف: «يجب أن ينتهي العصر الذهبي
للاحتلال، وإذا لم ينته قريباً، فإنه سيغري المزيد من الإسرائيليين»...

لقد بدأت بداية النهاية...

بدأ الإضراب عن تزويد الآلة الاقتصادية الإسرائيلية بفوائد
العمل الرخيص.

وبدأ العصيان...

وليس في وسع أحد أن يوقف، بعد الآن، كرة النار المشتعلة في
الأرض المحتلة.

وبدأ العصيان...

وليس في وسع جيوش العالم، كما قال أحد الإسرائيليين، أن
يواجه امرأة حُبلى في غزة.

وليس في وسع إيلي فايزل، بالطبع، أن يستدر عطف أحد على
جندي إسرائيلي يقتل طفلاً في نابلس!

للقاتل اسم واحد، هو: القاتل.

وللضحية اسم واحد، هو: الضحية.

وللضмир اسم واحد، هو: الضمير.

والضمير اليهودي هو المطالب بأن ينقذ نفسه من مستنقع الاحتلال.

هذه هي ساعة الحقيقة.

والحرية اسم واحد هو: الحرية!

من يريد لاسامية جديدة؟

بما أن السيد إيلي فايزل قد حصل على جائزة نوبل للسلام، فإننا مطالبون بأن نأخذ كلامه مأخذ الجد!

ويبدو أن السيد فايزل، المثير للجدل بين الأوساط اليهودية والإسرائيلية، في حاجة ملحة إلى تجديد الشروط السابقة لإعادة إنتاج سلعته الأدبية. فهو الذي كرّس حياته وكتابته لموضوع واحد هو: الذاكرة السلبية.

إن مناخه الوحيد هو اللاسامية. إذا جفّ معين اللاسامية، وجفّ دم اليهود المسفوك على لغتها، جفّ حُبُّ فايزل، فاستعان على التاريخ المعاصر بالعودة إلى الماضي السحيق...

لذلك، فإن فايزل مؤهل لأن يصوغ قراءته الخاصة لتاريخ البشر بطريقة تصرف هذا التاريخ عن سياق ما شهدته من صراع... بطريقة تشير إلى صراع واحد هو الصراع بين اليهود وغير اليهود. وهو مؤهل أيضاً لأن يرى أن التاريخ اليهودي الذي يرافقه دائماً «لا تاريخ ما»، منذ ظهور اليهود على مسرح التاريخ، هو صراع ضد اللاسامية. وهو تاريخ لم ينقطع أبداً، لم يتعرج. تاريخ متواصل، متتابع، مستمر، منذ بدء الخليقة إلى الآن...

لذا، لا بد من لاسامية جديدة... لا بد من لاسامية جديدة لكي يبقى اليهود يهوداً أولاً. ولكي يبقى تاريخ العالم هو تاريخ نظرة اليهود إلى العالم وتاريخ نظرة العالم إلى اليهود ثانياً. ولكي يواصل فايزل الكتابة ثالثاً.

في مقالة كبيرة عن «اللاسامية الجديدة» يكتفي فايزل بالإشارة إلى شعبية اللاسامية ورواجها في جميع أنحاء العالم الذي «يبدل جهوداً مكثفة لعزل اليهود وبقاء إسرائيل وحيدة»، دون أن يدل عليها وعلى مظاهرها الجديدة. أنه مفتون بالإعلان عن وجود الفريسة. أين هي اللاسامية الجديدة، وأين هو مجال عملها؟ هذا سؤال لا يعني الكاتب المتخصص. ما يعنيه هو السؤال: هل اللاسامية الجديدة جديدة حقاً؟ يقتبس من الملك سليمان: «لا جديد تحت الشمس» ليستطرد: «لقد واجهنا دائماً الخطر الداهم من الأمم والحضارات التي أحاطت بنا. وما قاله أعداؤنا القدامى يقوله أعداؤنا الجدد».

وبطريقته الخاصة يشرح فايزل طبيعة «الاختلاف»... اختلاف اليهودي عن الآخرين... الاختلاف الذي سبّب، ولا يزال يسبّب، خلاف اليهود مع غير اليهود: «كنا شعباً صغيراً لا جيش له. لم نملك غير الإحساس الداخلي بالعزة النابعة من الذاكرة الجماعية. لقد فرضت الحضارات هيمنتها على الشعوب. أما نحن فلم نمثل لأية قوة. ومنذ بدء الخلق أدركنا أنه إذا كانت الشعوب قادرة على البقاء بفضل قدرتها على التكيف، فنحن قادرون على البقاء بفضل رفضنا التكيف، ورفض الاندماج في المجتمع الذي نعيش بين ظهرانيه»...

يضع فايزل يهوده خارج أية شروط موضوعية، أي خارج

التاريخ. لقد عاش اليهود على الرغم من التاريخ «لا في التاريخ ومن خلاله» كما قال كارل ماركس. وهكذا يستطيع الكاتب، الذي يسوس التاريخ على هواه، أن ينتقي جلدًا ملائمًا لكل مرحلة تاريخية لا شيء إلا ليهود تاريخ البشر. هكذا يتحول انتصار المسيحية على روما إلى انتصار يهودي، ليحافظ نظام المنطق على سلامته: «قد لا يتمتع التاريخ بحاسة عدالة، ولكنه يتمتع بحاسة سخرية. لقد جاء الرومان إلى يهودا ليقتلوا يهوديًا واحدًا هو يسوع الناصري. وبعد قرن واحد احتل اليهود روما لا بوصفهم مسيحيين بل بوصفهم يهودًا جددًا».

إن يهودي فايزل مسيحي حين يشاء ويهودي حين يشاء. فالمسيحية المنتصرة على روما لم تكن غير يهودية جديدة سرعان ما تكشف عن حقيقتها المسيحية حين تُحمّل المسؤولية عن نشوء اللاسامية المؤدية إلى الكارثة اليهودية، دون أن يُفرج عن يهودية سبينوزا، ودون أن يُغفر له كشفه عن التناقض الرئيسي في اليهودية وهو التناقض بين الإله العالمي وبين الوضع الذي يظهر فيه في الديانة اليهودية إلهاً ملازمًا لشعب واحد هو شعبه المختار.

وإذا كان جميع العباقرة اليهود قد حققوا عبقريتهم بفضل «تَحذُّرهم من عرق يهودي»، لا بفضل استيعابهم ثقافات عصرهم ومجتمعهم كما يقول العقل، فإن على جميع العباقرة غير اليهود أن يكونوا لاساميين، ليواصل التاريخ عملية صراعه الأساسي بين اليهود وغير اليهود. وهكذا، كان على فايزل أن يلاحظ وأن يقرر أن جميع العظماء في القرن الثامن عشر من فولتير إلى روسو إلى كانت إلى سائر الأدباء والشعراء والمفكرين قد كانوا لاساميين. لماذا؟ «لأن فولتير تعامل مع اليهود واعتقد أنهم غشوه. أما عمانوئيل كانت فإن لاساميته

تنبع من كونه قد تنافس مع الفلسفة الألمانية، وخسر أمام الفيلسوف اليهودي ماندلسون»...

إذن، ما العمل؟ ما العمل إزاء اللاسامية النابعة من غيرة غير اليهود من التفوق اليهودي؟ وجدها فايزل... وجدها: «وهكذا، ما دمنا قد حاولنا كل شيء وفشلنا، فما علينا إلا أن نجرب الشيوعية». وهكذا كُلف ماركس بإعداد الخطة. «ولكن الحكومة السوفياتية سرعان ما انقلبت إلى حكومة لاسامية، معادية لليهود». لماذا؟ إن فايزل يتمتع بحاسة تبسيط مذهشة بقوله إن زيارة السيدة غولدا مثير إلى موسكو هي التي قلبت السياسة السوفياتية، وسرعان ما يتحول حارس الذاكرة هذا إلى حارس النسيان القادر على أن ينسى قوله هو: إن قوة اليهود تنبع من رفض الانخراط، ليعلم أن عدم قدرة السلطة السوفياتية على دمج اليهود قد أفضل الشيوعية التي لم تكن أكثر من مشروع حل يهودي: «أراد ستالين أن يقضي على الروح اليهودية وعلى روح الثقافة اليهودية، لأنه أدرك أننا نمثل الرمز الحي لهزيمته، فحقيقة أن اليهود الذين ترعرعوا في كنف الشيوعية أرادوا أن يبقوا يهود يعني أن الثورة الشيوعية قد فشلت».

وهكذا، فإن إصرار اليهود على الاختلاف عن سائر الشعوب كان السبب الرئيسي للقضاء على الإمبراطورية الرومانية، ولفشل الليبرالية المسيحية، ولهزيمة الشيوعية. لذلك لا يستغرب فايزل ظاهرة العداء لليهود: «عندما أفكر باللاسامين أجد أن عزائي الوحيد هو أن لديهم من الأسباب ما يكفي لأن يكرهونا. إنني أفهمهم جيداً. فهذا الشعب المطارد منذ ألفي سنة، والمدفوع إلى النزول عن مسرح التاريخ، ما زال باقياً، بعناد، في التاريخ. قال كاتب فرنسي إن الشعب

اليهودي شعب خاص لأنه لا يسمح لي بالنوم! صحيح، نحن لا نسمح لأحد بأن ينام. فنحن شعب الضوضاء. حتى عندما نصمت فإن صمتنا يُدَوِّي. إن تأثيرنا على الأحداث يفوق نسبتنا العددية، لا يمر يوم دون أن نحتل العناوين الرئيسية. نحن نُجنِّن الرأسماليين لأن الشيوعية كانت من نتاج اليهود. ونحن نجنن الشيوعيين لأننا أفسدنا فكرتهم. ونحن نجنن الجميع لأننا عنصر حيوي في التاريخ، غير مرغوب فينا، ولا نهاون. ونحن نبحث دائماً عن شيء آخر».

من الصعب أن يأذن لنا فايزل بمناقشته، فليس من حق غير اليهودي أن يناقش اليهودي. ولكن إسحق دويتشر يقول: «كان ماركس أصوب نظراً منا عندما أدرك موضع اليهود من المجتمع الأوروبي قبل وقت طويل من موعد إدراكنا. فاليهودية مدينة في بقائها للدور المميّز الذي قام به اليهود كوسطاء للاقتصاد النقدي في بيئات عاشت في اقتصاد طبيعي. أي أن اليهودية كانت بالضرورة خلاصة نظريات لعلاقات السوق ولولاء التاجر». ويضيف: «إن الجزء الأساسي من المأساة اليهودية تكوّن نتيجة تطورات تاريخية طويلة بحيث أصبحت الجماهير الأوروبية معتادة على تحديد هوية اليهودي بالتجارة والسمسرة والربا».

وعن العباقرة اليهود يقول دويتشر: «إنهم تخطو حدود يهوديتهم لأنهم وجدوها ضيقة ومقيدة إلى أبعد الحدود وقد أكل عليها الدهر وشرب. لقد تطلعوا إلى مُثُل وإنجازات تتخطاها، فهم يمثلون حصيلة كل ما هو عظيم في الفكر الإنساني، حصيلة وجوهر أعظم التغيرات التي حدثت في الفلسفة وعلم الاجتماع والاقتصاد وعلم السياسية في القرون الثلاثة الأخيرة، ولم تنتج عبقريتهم عن عرق أو سلالة...».

ويقول دويتشر أيضاً: «إنها لمأساة حقيقة مروعة أن يكون هتلر هو أكبر «مجدّد» للهيوية اليهودية. وهذه تعتبر إحدى أصغر الانتصارات التي حققها بعد موته. لقد كانت مذبحّة أوشفيتز بمثابة السرير الهزاز والمرعب للوعي اليهودي الجديد وللأمة اليهودية الجديدة. وإنه لأمر غريب ومؤلم أن يفكر أولئك الذي أكدوا على اليهودية وبقائها بأن إبادة ستة ملايين يهودي قد أعطت الحياة لليهودية»...

أهذا ما يواصل فايزل، حامل جائزة نوبل للسلام، التبشير به؟
 ألهذا يستنهض لاسامية جديدة امتداداً للاسامية قديمة صارت شرط كتابته؟ ألهذا يستبدل الفكرة العالمية بفكرة الغيتو، ويجري تفكيك وحدة الأهداف الإنسانية باحتكار اليهود هذه الأهداف؟ وإدانة «الآخر» بالشر المطلق؟

إذا كان السيد فايزل ناطقاً باسم اليهود الموحدين في شرط تاريخي هو اللاشرط التاريخي، باستثنائهم من كل قاعدة، ومحاكمة سلوكهم وفكرهم بوحدانيتهم وبمعيار عرقي وحيد، فإن بيانه المدافع عن العرق الذي ظل عرقاً صافياً منذ الأزل، عرقاً مُنزهاً عن الاندماج والتفاعل والتناثر والاختلاط، يصلح لأن يكون بياناً تأسيسياً للاسامية جديدة...

لأن فايزل يقول لاسامية مقلوبة...

اللاسامية تقول مؤامرة اليهود على العالم... وفايزل يقول مؤامرة العالم على اليهود، واختلاف اليهود عن العالم...

أهذا هو ما يتوجه ملكاً من ملوك السلام؟

هذا هو...

عابرون في كلام عابر

1.

أيها المارّون بين الكلمات العابرة
 احمّلوا أسماءكم، وانصرفوا
 واسحبوا ساعاتكم من وقتنا، وانصرفوا
 واسرقوا ما شئتم من زرقّة البحر ورمل الذاكرة
 وخذوا ما شئتم من صُورٍ، كي تعرفوا
 أنكم لن تعرفوا
 كيف يَئِنِّي حَجَرٌ من أرضنا سقف السماء...

2.

أيها المارّون بين الكلمات العابرة
 منكم السيفُ - ومنّا دَمُنَا
 منكم الفولاذُ والنارُ - ومنّا لحمُنَا
 منكم دبابة أخرى - ومنّا حَجَرُ
 منكم قنبلةُ الغاز - ومنّا المطرُ
 وعلينا ما عليكم من سماء وهواء

فخذوا حصتكم من دمنا... وانصرفوا
 وادخلوا حفل عشاء راقص... وانصرفوا
 وعلينا، نحن، أن نحرس ورد الشهداء...
 وعلينا، نحن، أن نحيا كما نحن نشاء!

.3

أيها المارّون بين الكلمات العابرة
 كالغبار المُرّ، مُرّوا أينما شئتم ولكن
 لا تمرّوا بيننا كالحشرات الطائرة
 فلنا في أرضنا ما نَعْمَلُ
 ولنا قمح نُربّيه ونسقيه ندى أجسادنا
 ولنا ما ليس يرضيكم هنا:
 حجر... أو حَجَلُ
 فخذوا الماضي، إذا شئتم، إلى سوق التَّحَفِ
 وأعيدوا الهيكل العظمي للهُدُود، إن شئتم،
 على صحن خَزَفٍ.
 فلنا ما ليس يُرضيكم: لنا المستقبلُ
 ولنا في أرضنا ما نَعْمَلُ

.4

أيها المارّون بين الكلمات العابرة
 كَدَسُوا أوهامكم في حفرة مهجورة، وانصرفوا
 وأعيدوا عقرب الوقت إلى شرعية العَجَلِ المُقَدَّسِ

أو إلى توقيت موسيقى المُسدّس!
 فلنا ما ليس يرضيكم هنا، فانصرفوا
 ولنا ما ليس فيكم: وَطَنٌ ينزف شعباً ينزفُ
 وطناً يصلح للنسيان أو للذاكرة...
 أيها المارّون بين الكلمات العابرة
 آن أن تنصرفوا
 وتقيموا أينما شئتم، ولكن لا تُقيموا بيننا
 آن أن تنصرفوا
 ولتموتوا أينما شئتم، ولكن لا تموتوا بيننا
 فلنا في أرضنا ما نعملُ
 ولنا الماضي هنا
 ولنا صوتُ الحياة الأوّلُ
 ولنا الحاضرُ، والحاضرُ، والمستقبلُ
 ولنا الدنيا هنا... والآخرة
 فاخرجوا من أرضنا
 من بَرّنا... من بحرنا
 من قَمَحِنَا... من مِلْحِنَا... من جُرْحِنَا
 من كل شيء، واخرجوا
 من ذكرياتِ الذاكرة
 أيها المارّون بين الكلمات العابرة!...

نعم... بلادنا هي بلادنا

عزيري سميح؛

... ولأسباب تعرفها، لم أكمل قصة نابوت والملك آخاب: «هكذا قال الرب: هل قتلت وورثت أيضاً؟ في المكان الذي لحست فيه الكلاب دم نابوت تلحس الكلاب دمك أنت أيضاً. من مات لآخاب في المدينة تأكله الكلاب، ومن مات في الحقل تأكله طيور السماء».

لم أكمل اقتباس القصة، لأن شعار «لن ننسى ولن نغفر» ليس شعارنا الجامد. ولأن الإنساني فينا قادر على التسامح بقدر ما يتحرّر.

لقد كتب يزهار سميلانسكي، قبل قليل؛ مخاطباً حُكامه: «لماذا التهرب، والتجاهل، والمماطلة، وكسب الوقت لخلق الوقائع؟ لماذا هذه المماطلة؟ ألن تجلسوا مع الفلسطينيين في آخر المطاف؟ إذ لا مناص من الاضطرار إلى الاعتراف بما لم يكن مفهوماً في البداية. فلماذا المزيد من الألم. لماذا لا تبدأون اليوم، وفوراً؟».

وعن هذه الحتمية، كتب صديقنا المشترك عاموس كينان «شئنا أم أبينا، سيحل السلام بين إسرائيل وفلسطين ولكن من سيطالب بدم الطفل الأخير الذي سيُسفك قبل حلول السلام بدقة واحدة؟». ثم

دعاني كينان إلى كتابة مراثية الطفل الفلسطيني الذي سيموت غداً...

في هذا المناخ، أعلن الإسرائيليون الرسمىون الحرب على القصيدة التي لم تكتب بعد، وعلى القصيدة التي كتبت، لقد حفروا فيها بحراً ليشيروا إلى أنه مقبرة اليهود! فهل بلغ الاستشراق المخابراتي الإسرائيلي هذا المستوى العالي من الجهل؛ ليتهمني بأنني أدعو إلى رمي اليهود في البحر، عندما أطلبهم بالجلء عن أرضنا المحتلة؟ كما يطلب اليهود يهودهم بهذا الجلء أم أنهم في حاجة ملحة إلى هذه الفرية لإعادة إنتاج المقومات المنهارة لبداية تحتاج إلى تجديد بدايتها كلما اقتربت من نهاية؟

لا أخفي عنك، أنني أتسلى بما أقرأ من ردود فعل كاشيوس الشيكسبييري المشار إلى شره بكراهية الشعر، مقابل سائق التاكسي الفلسطيني الذي سألته وكالة الصحافة الفرنسية عن سبب استماعه الدائم إلى الشعر، فأجاب: عندما اقترب من حاجز للجيش أستمع إلى الشعر لأنه يجعلني أقوى.

هل هذه الحملة موجهة إلى القصيدة حقاً؟ لا أعتقد ذلك. بل هي جزء من الحملة الرسمية على وعي السلام الجدي الذي يعبر عنه عدد كبير من المثقفين الإسرائيليين واليهود الداعمين إلى الاعتراف بدولة فلسطينية، إلى جانب الدولة الإسرائيلية، فور الانسحاب من المناطق المحتلة. وإلا، فما معنى قول «يديعوت أحرونوت» إنني وجهت ضربة قاتلة إلى اليسار الإسرائيلي الذي يدعو إلى ضرورة الاعتراف بمنظمة التحرير الفلسطينية؟

ما هي الضربة؟ وما هي القصيدة؟ هل تخلصوا من حمى الأسئلة، ومن انشقاق الوعي، ومن حرب الحجر، ليشغلوا الرأي العام بقصيدة؟

وهل هم يخافون القصيدة حقاً؟ لا أظن. ولكنهم امتلأوا حتى التخمّة بقصائد المهاجرين الأوائل عن تجفيف المستنقعات في الخضيرة، وعن عودة إلى فردوس تمخض عن جحيم حروب لا نهاية لها، بطائرات تبعد الصراع عن أرض الصراع، إلى أن اندلعت حرب الجوهر في الداخل، فلم يعد في وسع آلة التفوق العسكري أن تعمل، وأصبحت الرؤوس النووية بالشلل، لأن حسم المعركة بما يملكه الإسرائيليون من قوة لا يعني إلا الانتحار.

هذا ما يصنعه الحجر الحي بعقلية متحجرة لم تتكون خارج شروطها الذاتية: إما الانتحار في الحرب، وإما الانتحار في السلام. الانتحار في كل خيار. لأن الدعوة إلى سلام مشروط بالاعتراف بالحقوق والحقيقة الفلسطينية يعني، بالنسبة إلى الوعي الإسرائيلي السائد، دعوة إلى التخلي عن وجود لا يوجد إلا في اختفاء الفلسطيني من الوجود. إذن، على أحد الطرفين أن ينتحر، أو على الطرفين أن ينتحرا! فالإسرائيلي الذي لم يحدد للفلسطيني غير هذا الدور، يتقمص الفلسطيني ليحدد للإسرائيلي ما حدده هو للفلسطيني من دور. إن الإسرائيلي هو الذي يحدد للفلسطيني لغته ونواياه! وإن ذريعة «الدفاع عن النفس»، وهي احتكار إسرائيلي، في حاجة دائمة إلى وحشية الآخر، في حاجة إلى «لا سامية» ضرورية لتبرير الاحتلال الذي لا يداوى إلا بمزيد من الاحتلال للدفاع عن الاحتلال!

وحين يضطر هذا الوعي إلى التبدل قليلاً وإلى التكيف مع ظروف جديدة، فإن الإسرائيلي يطالب الغياب الفلسطيني بالحضور الخاطف لمهمة واحدة محددة: أن يعترف الغائب بالحاضر. وأن يعترف الغائب بأنه لم يحضر إلا لكي يغيب. على المفقود أن يتحلى، دقيقة واحدة،

بإنسانية تمتحن مدى قابليتها للاعتراف برفاهية التخلي الحر عن الوجود!

لا نهاية لهذا السجال العبيث. لا نهاية له إلا بتوقيع الفلسطيني على وثيقة التخلي عن الذات وعن الموضوع! وعلى الفلسطيني أن يصدق في الإعلان عن أن بلاده ليست بلاده! لكي يوفر للإسرائيلي شروط الوجود. وهناك طريق آخر: على الفلسطيني أن يصدق في الإعلان عن أنه لا يرضى بأقل من رمي اليهود في البحر، لكي يوفر للإسرائيلي حق الاحتلال وراحة الضمير!

لا هذا، ولا ذاك، هو وعي الفلسطيني...

فلماذا يحتاج الإعلام الإسرائيلي إلى قصيدة مثل قصيدة عابرون في كلام عابر ليختبر فيها براعته في القدرة على التزييف وعلى نفي إنسانية الآخر؟ لماذا لا يرى من البحر وهو برية رحيلنا المائية، إلا مقبرة اليهود؟ فمن هو الذي رمى الآخر في البحر وفي الصحراء... من هو القرصان؟

وهكذا حاورني صحافي إسرائيلي:

□ هل قلت لنا: أخرجوا من جرحنا؟

– قلت ذلك.

□ لماذا؟

– لأن جرحي هو ملكيتي الشخصية، هو جزء من هويتي فهل لك

حق فيه؟

□ لا. ولكن هل قلت لنا: أخرجوا من قمحنا؟

– نعم، قلت ذلك، لأن قمحي هو رغيفي النظيف، فهل لك حق فيه؟

□ لا. ولكن هل قلت لنا أخرجوا من بحرنا؟

– نعم قلت ذلك... أخرجوا حتى من هواء الأرض المحتلة.

- ☐ ولكن، لا بحر في الأرض المحتلة.
- هذا البحر اسمه البحر الأبيض المتوسط، لا بحر غزة.
- ☐ إذن، هل تعني أن علينا أن نغرق في البحر؟
- قلت لكم: أخرجوا من البحر. ولم أقل لكم: اذهبوا إلى البحر.
- ☐ ماذا تعني، إذًا، بقولك «أيها المارون في بحر الكلمات».
- لم أقل ذلك. قلت: «أيها المارون بين الكلمات» وهناك فارق طفيف بين كلمة «بحر» وبين كلمة «بين».
- ☐ ولكن صحيفة «معريث» وغيرها من وسائل الإعلام الإسرائيلية تقول إنك قلت «بحر الكلمات».
- أنا أذكرى بقصيديتي من وسائل الإعلام. ثم ماذا لو قلت «بحر الكلمات»؟ ما هي المعضلة؟
- ☐ إن في ذلك إحياء برمينا في البحر.
- إنك تحرك في الضحك.
- ☐ وهل قلت إن فيكم ما ليس فينا: وطنًا ومستقبلًا؟
- نعم. قلت. ما الذي يثيرك؟
- ☐ أليس لنا وطن ومستقبل.
- ليس لكم وطن ومستقبل في الاحتلال.
- ☐ قل لي: ما هي بلادك؟
- بلادي هي بلادي فلسطين.
- ☐ كل فلسطين؟
- نعم. كل فلسطين بلادي. هل خدعك أحد وقال إن فلسطين ليست بلادي.
- ☐ لا إنها بلادي

– أنت تؤمن بأن بلادك قد تمتد من النيل إلى الفرات وأنا أؤمن بأن فلسطين، وحدها، هي بلادي.

□ ونحن، ما هي حدودنا؟

– عليكم أنتم أن تقولوا ما هي حدودكم في بلادنا. لأن جزمة الجندي المحتل لا تصلح لأن تكون حدوداً كما كان يحددها الجنرال ديان. أما نحن فلا نسأل ما هو وطننا لأننا نعرفه تماماً. بل نسأل عن دولتنا الممكنة من أرض وطننا. ونحن لا نأخذ منكم شيئاً لكم... نحن نأخذ من حقنا. فإن تنسحبوا مما هو حولنا إلى ما هو لنا لا يعني أننا نأخذ منكم شيئاً. هل تفهم؟

□ لا أفهم...

ولن يفهم أن السلام ليس نقيضاً للحرية. ولن يفهم أن هذا السلام ليس عدلاً. ولن يفهم أن المطالبة الفلسطينية بحق العودة، وبحق تقرير المصير، وبحق إنشاء الدولة الفلسطينية على جزء من الأرض المحتلة لا يعني أبداً أن بلادنا ليست بلادنا. ولن يفهم أن المحتل لا يتنازل عن شيء يملكه. ولن يفهم أننا نحن الذين نتنازل. مكتبة سر من قرأ

من المدهش أن يدهش الإسرائيليون من قوة صفاء الذاكرة الفلسطينية. هل كان على الفلسطيني أن ينتظر ألفي سنة لتأذن له الذاكرة الإسرائيلية بأن يتذكر، وبأن يعود، مرة مع السيد بلفور، ومرة مع كورش، ومرة مع حاملة طائرات أوروبية، ومرة مع البند العربي في احتياطي الأمن الإسرائيلي.

إن عشرين سنة، وأربعين سنة، لا تكفي لأن ينسى الفلسطيني اختلاط عروقه بتراب بلاده. ما هي بلادك يا سيد سميح القاسم؟ تصور أن

يوجه إليك هذا السؤال! وتخيل أنك تجيبه بأن بلادك هي بلادك فلسطين. وتصور أيضاً أن يسألك: ما هي دولتك الفلسطينية: وتخيل ماذا يحدث له لو قلت: إنها قطاع غزة والضفة الغربية لنهر الأردن. سيقول لك: يا ابن الطابور الخامس... ارحل من بلادي ومن دولتي إلى دولتك في غزة!

وجع، وجع، وانشطار.

هل في المخيلة السوداء ما يشبه هذا الواقع؟

فنحن مطالبون الآن، منذ الآن، وإلى زمن لا نعرفه، بأن نقايط موتنا الآمن بحياة الاحتلال المتوترة. الاحتلال في مأزق، وعلى الفلسطيني أن ينخرط في عملية إنقاذ الاحتلال لأن مصيره قد تقاطع مع مصير الآخر!

لا يكفي أن تقول إن طريقة تعامل الإسرائيليين مع الحاضر الفلسطيني هو الذي سيحدد طريقة التعامل الفلسطيني مع المستقبل الإسرائيلي.

ولا يكفي أن تقول إن طبيعة تعامل الإسرائيليين مع الوجود الفلسطيني هو الذي سيحدد طبيعة التعامل الفلسطيني مع الوجود الإسرائيلي.

لأن «العالم الأخلاقي» حريص على مصير الاحتلال أكثر من حرصه على مصير شعب. «ماذا سيفعل الإسرائيليون المساكين بعد الانسحاب؟ من يضمن لهم المستقبل؟» هكذا يتساءل الضمير العالمي، ويطالب الفلسطينيين بأن يتخلوا عن حصتهم من الماضي ومن المستقبل، من الذاكرة ومن الوطن ومن الحلم، وبأن يوافقوا على

استبدال جيش الاحتلال الإسرائيلي بقوات أمن عربية تضمن لداء القلق
الإسرائيلي علاجاً بعيد المدى، وتنقل الصراع الإسرائيلي - الفلسطيني
إلى حرب أهلية عربية، لا كاميرا فيها ولا شاهد.

إذا كان الأمر كذلك، فإن شعار «لن ننسى، ولن نغفر» هو
شعارنا الطويل الطويل...

وإذا كان الأمر كذلك، فإن الأمر كذلك...
ومع ذلك، فإن في وسع الشمس أن تشرق من حجر!
لأن بلادنا هي بلادنا...

هستيريا القصيدة

القصيدة، القصيدة...

إلى متى؟

هل بقي في اللغة العبرية ما يكفي من السيوف لمحاربة قصيدة أخرى، يكتبها شاعر آخر يطالب الغزاة بالجلاء؟

كان على ناتان زاخ، أيضاً، أن يشتمني لكي يتمكن من صياغة سؤاله الجريء: هل يشترط الإسرائيليون السلام مع الفلسطينيين بأن يقع الفلسطينيون في غرامنا أولاً؟ إذا كان الأمر كذلك، فإن علينا أن ننتظر طويلاً طويلاً...

فوجئ الوعي الإسرائيلي بأن الشعب الفلسطيني لا يحب الاحتلال ولا يحب المحتلين!

فوجئ إلى درجة جعلت «يديعوت أحرونوت» تضع العنوان التالي: «القصيدة توحد الكنيست»، بعدما قدمها رئيس الوزراء دليلاً على ضرورة الاستمرار في الاحتلال...

أما الكتاب الليبراليون، عشاق السلام، فقد انخرطوا في نوبة من بكاء التماسيح، بعدما اكتشفوا أن الفلسطينيين ما زالوا يعتقدون أن

فلسطين هي وطنهم، فهددني عاموس كينان بأن لغة الحوار الوحيدة،
بيننا، هي البندقية...

ولكن الاستشراق الإسرائيلي ما زال مشغولاً في البحث عن
معنى كلمة «حجل»، وعن الدلالة الناجمة عن وضعها بعد كلمة
«حجر». وقد صدق متياهو بيلد في ملاحظة الاغتراب الثقافي، أو
القطيعة الثقافية، بين ثقافتين تعيشان على أرض واحدة، فلا أحد يفهم
أحداً إلى حد لم يمكن المترجمين من معرفة أن «الحجل» هو طائر في
حجم الحمام يعيش بين الحجارة!

وحين سئل أحد نواب «الليكود»: ألا يقول نشيدكم أن لنهر
الأردن صفتين: غربية، وشرقية أيضاً؟ قال: يحق لي أن أغني. فهل يحق
للفلسطيني أن يغني وطنه، كما يحق للإسرائيلي أن يغني توسعه؟...

كلا. لأنه لا يحق للعربي صياغة لغته خارج ما يحدده له الإسرائيلي
من وجود. وكل ما هو خارج ذلك، هو خارج الإنساني! على الإنساني
فيينا، إذاً، أن يغادر فضاء إنسانيته، ويختار الإقامة في «جيتو» الآخر. عليه
أن يكون حارساً لغيابه الخاص، حارساً لوجود الآخر في غيابه.

إذا كنا لا نستطيع أن نعيش معاً، فلماذا لا نستطيع أن نموت
معاً؟

هذا السؤال المعبر عن أقصى حالات التنازل الإنساني، يتحول
مروره على الوعي الإسرائيلي إلى أقصى حالات العدوان الوحشي،
لأن فيه خروجاً على مألوف الدور الذي حدده الإسرائيلي للآخر، لأن
فيه حرية مساومة!

وهكذا يتحول الفلسطيني - في الوعي الإسرائيلي - في الوعي الإسرائيلي السائد - من إنسان يحق للإسرائيلي أن يقضي عليه ليحقق إنسانيته، إلى موضوع حي يتشكل منه نسيج الوجود الإسرائيلي، إلى موضوع ضروري، ومهيمن عليه، يستخدمه الإسرائيلي متى شاء وكيفما شاء.

فما الذي يوحد هذا النسيج الفسيفسائي عداً وحدة الانتصار على شبح يعيد هيكلة كيانه... والحاجة إلى الوحدة خوفاً من هزيمة جريمة؟ وكأن الفلسطيني، في غيابه وفي حضوره، هو جوهر الوجود الإسرائيلي شرط أن يمثل لما يحدد له من دور. فبقدر ما ينكر وجوده يعترف بكثافة وجوده. وبقدر ما يقترب من الاعتراف بهذا الوجود يهدد نفسه ويقصّيها عن وجود مشروط ينفي الآخر. وكأن الإسرائيلي يحتاج أحياناً إلى أن يستدعي الفلسطيني، في الصورة التي يريدها، لكي يبقى إسرائيلياً!

أما من هوية أخرى!

إن الإسرائيلي هو الذي يُفَقِّرُ ذاته وموضوعه. ويزيدهما إفقاراً بتربية خوف غريزي من عدو لا بد منه، منذ بدء الخليقة وإلى الأبد. وإذا كان العالم كله هو هذا العدو فإن ذلك يزيد من خصوبة العبقورية اليهودية. ولذلك حُوِّلَت مقولة «كل العالم ضدنا» إلى خصوصية إسرائيلية وإلى شرط وجود. أما كيف يكون العالم كله خطأ، ويكون الإسرائيلي هو الصواب؟ فذلك سؤال يشبه التجديف... لأن شرعية أي فعل إسرائيلي، وامتلاكه لحق لا يملكه سواه، مشروطان بعداء العالم كله...

لعل هذه العقدة - العقيدة هي أبسط الأسلحة التي تقاوم بها النفسية الإسرائيلية مأزقها. كانت في الماضي سلاحاً يحول دون

ذوبان اليهود في مجتمعاتهم. وصارت اليوم سلاحاً يحارب انبثاق الآخر من أرضه، وسلاحاً يحول دون انفتاح الأرض على تعايش ممكن، شرطه الأول هو الاعتراف بحق الآخر في أرضه، باعتباره صاحب هذه الأرض، لا لاجئاً يطلب الأمان من المهاجرين!

إن العالم المنقسم إلى عالمين: اليهود، واللايهود ليس عالماً. أللهذا السبب، لا مكان لنا في هذا العالم إلا خارج العالم، لأننا لسنا يهود، ولأننا لا نقبل أن تُعرف هويتنا بأننا «لا يهود»؟ ولكن هذا العالم ليس موجوداً في هذا العالم. إنه عالم إسرائيلي متخيل. إنه دستور الخائفين من دستور يلزمهم تجاه الآخرين وتجاه أنفسهم. إنه «واقعية» الذين يعتقدون أن الواقع مصنوع من مادة رخوة طيعة في أيدي لا تعرف حدود جسدها ولا أطراف خوفها. وأي تراجع عن مدى ما يصل إليه الصاروخ الإسرائيلي هو بمثابة تراجع عن يهودية إسرائيلية لم يشارك أحد في صياغة حدودها غير يهودها المنقسمين على حدود الخوف.

فماذا نفعل، نحن، بخوف معلن لا يفصح عن أقاليم الطمأنينة؟ وماذا يقترح علينا الإسرائيليون عدا التلاشي المحفوف بخطر يهدد تماسكهم الداخلي بانهيال المبرر؟

نحن مطالبون، الآن، بإنقاذ هذا التماسك من مخاطر إنسانيتنا. نحن مطالبون بأن نظمئن الإسرائيليين إلى أننا وحوش لا ترضى بأقل من رميهم في البحر. نحن مطالبون بتثبيت صورتنا كما رسموها، كي يكون الكلام الذي لم نقله أشد وحشية من الفعل الذي ارتكبه، فمن هو الذي قذف بالآخر في البحر وفي الصحراء معاً؟ كان ذلك بسبب قول لم نقله، ولكن كانوا يريدون لنا أن نقوله. وهكذا يتحول ما يريدون

لنا أن نقوله إلى قول قلناه وإلى فعل فعلناه، لا شيء إلا للمحافظة على عناصر التماسك في مقولة «كل العالم ضدنا»، «جميع العرب ضدنا». و«جميع الفلسطينيين ضدنا».

لماذا؟ لماذا؟ لم يكن بن غوريون من «الغويسم» ولكن عقله الباطن كان يعرف أن الصراع ليس عرقياً، وأن الإسرائيليين يتحملون مسؤولية غياب السلام بسبب ما يفعلونه لا بسبب أن العالم كله ضد اليهود. باح بن غوريون لصديقه ناحوم غولدمان، في ساعة متأخرة من ليالي «سديه بوكر» بقلقه على المستقبل. وقال: «لماذا يعقد العرب صلحاً معنا؟ فنحن الذي أخذنا أرضهم».

«نحن الذين أخذنا أرضهم»، هل ذلك ما يدفع الباطن الإسرائيلي إلى الجنون من تجليات ذاكرة الحاضر العربية؟

ليس هذا السؤال مهماً الآن لمن يريد التحرر من عقلية «الجيتو» والانفتاح على الآخر. ولكن من يريد صيانة الاحتلال باحتلال جديد يصان باحتلال آخر... يرى أن أي انسحاب عن أي احتلال هو انسحاب من الوجود. وهكذا يقول هذا الوعي إن الوجود الإسرائيلي هو وجود الاحتلال. وبالتالي فإن أي تراجع عن الغزو والاحتلال هو دعوة الوجود الإسرائيلي إلى الانتحار. ولكن لا أحد يسأل: إذا كان الاحتلال قد جند العالم كله ضد الإسرائيليين، فلماذا لا يكسب الإسرائيليون عطف العالم بحل بسيط هو: الانسحاب؟

لقد وجد الإسرائيليون لعبة جديدة. وجدوا القصيدة.

إن من يصدق لغتهم يتوهم بأن الصراع الفلسطيني - الإسرائيلي،

لا يدور الآن على أرض، بل يدور على أرض في قصيدة. فالقصيدة هي ناقوس الخطر الذي يستنفر المجتمع الإسرائيلي إلى الوحدة الوطنية. القصيدة هي الحرب، هي الخطر، هي الطاعون. القصيدة هي القصيدة: فإما نحن، وإما هي!

شيء من المسرح العبثي، من الهستيريا الجماعية. إذ لم يحدث من قبل أن انغمس مجتمع في مثل هذه العملية من عمليات صرف الأنظار وغسل الدماغ. ولم يتوحد مجتمع أمام خطر واهم كما يتوحد المجتمع الإسرائيلي أمام قصيدة. لقد ترجمت أربع مرات إلى العبرية. وسينشرها اليمين إعلاناً انتخابياً «لأن هذه القصيدة قد ضمنت لحزب الليكود المقعد الذي يحتاج إليه للانفراد بالحكم» على حد تعبير الشاعر حاييم غوري في «دافار». «كنت سأقرأها كلها، لكنني لا أريد أن أمنحها شرف الظهور في محاضر الكنيست» - هكذا قال يتسحاق شمير أثناء استعراض محادثاته في واشنطن... لماذا؟ لماذا؟

أعترف بأنني عاجز عن فهم هذه القضية، وعاجز عن متابعة سيل لا يتوقف من مقالات إسرائيلية توحدت في فهم واحد: أن الانسحاب من الأرض المحتلة يهدد الوجود الإسرائيلي. وأن العرب يريدون أن يرمونا في البحر. وأن الحوار معهم مستحيل. وأن الدليل على ذلك هو القصيدة!

من السابق لأوانه أو من غير اللائق، أن نسألهم: أيهما أقسى، الاحتلال، أم الدعوة إلى زوال الاحتلال؟ أيهما أقسى: دفن الأحياء وتكسير العظام والقتل اليومي، أم نشيد إلى وطن؟

أليس أبسط ما يقوله الرازح تحت الاحتلال للمحتلين: اخرجوا من بلادنا، واخرجوا من حياتنا!

أم أكتشف المحتلون بأننا لا نحبهم ولا نريدهم، فأصيبوا
بصدمة عاطفية، جراء خيانة زوجية!

هم الذين يقولون إنهم لا يستطيعون التعايش معنا. ولكن
المعضلة هي أنهم لا يستطيعون العيش من دوننا. وليس في وسعنا أن
نحل هذه المفارقة المفتوحة على وحشية الغابات التي تختلط فيها
الخرافة بالأمر الواقع، وهشاشة التكوين بصلابة الفولاذ... وحاجتهم
الدائمة إلى صناعة العدو، العدو الذين يريدون أن يحددوا له سلوكه
ولغته، وردود أفعاله، وشكل أحلامه، العدو الآلي... المستجيب لما
يوجه إليه من إرشاد...

وليست القصيدة إلا ذريعة

ولكن، إلى متى... إلى متى؟

وهل في استطاعتنا أن نقترح عليهم هذه المقايضة:

أن يفككوا المستوطنات،

وأن نفكك القصيدة!

مكتبة

t.me/soramnqraa

السّفر، والسّفر الآخر

الذهول، لا شيء غير الدهول... هو ما أصاب المثقفين الإسرائيليين الذين شاهدوا مسرحية «السفر» للفنان يوسي شيلواح.

كأنه غافل الأحداث، وفتح جبهة في مكان آخر، في تل أبيب. لم يكن أحد منهم مُعداً لالتقاط الأنفاس في هذه الأيام.

«إن هذا المسرح يستحق النسف، من وجهة نظر اليمين، ولكن اليمين لم ينتبه» - هكذا علقت إحدى الصحف على صدمة الوعي الجديدة تلك. وكان الإسرائيليون لا ينقصهم، في ما هم عليه من انهيار مُسلمات، إلا أن يكتشفوا مصيبة أكبر هي أن شعب «رماة الحجارة» هو أيضاً شعب يكتب... الشعر... وأي شعراً!

مسرحية يوسي شيلواح مسرحية بسيطة مبنية من مقاطع من الأدب الفلسطيني الحديث، من الشعر والقصة، يقوم فيها الفنان الإسرائيلي بدور لاجئ فلسطيني تحول وطنه إلى حقبة؛ فيها السرير والخزانة التابوت. ومنها يخرج نصوصاً عن التيه والضياع ويقرأ الحكاية، ومنها يعيد تركيب الوطن الراحل من منفى إلى آخر.

فما الذي ضرب المشاهدين بالذهول؟ ألاّ أنهم أدركوا، لأول

مرة في حياتهم، أن الفلسطينيين مبدعون؟ أم لأنهم وجدوا فيها صورة عن أنفسهم، كما رسموها في زمن آخر؟

قال أحدهم: «إن صورة شيلواح، حامل الحقيقة، قد ذكرتنا باللاجئين اليهود، الناجين من الكارثة، الهائمين على وجوههم في شوارع أوروبا».

وكتب آخر في «معريف»: «إن عبارة «وطني حقية - وحقيتي وطني» كان من شأنها أن تكون قصيدة يهودية قبل عشرين سنة».

وطلبت جريدة «هاغير» من «المؤسسات التي تعلّم أطفالنا قصص الحقائق المعدة تحت السرير، والهوية الضائعة منذ ألفي سنة، وحق الصراخ في وجه النازي» أن تعلمهم هذه المقاطع الفلسطينية الثمانية، «فما قيمة ثمانية مقاطع مقابل الوعي اليهودي المتزايد»؟...

ما قيمة ذلك؟ غير أن صحيفة أخرى تجد دلالة خاصة من الوقت الذي تعرض فيه المسرحية، حيث يطلق الجنود الإسرائيليون النار على الفلسطينيين، ويرد الفلسطينيون على الرصاص بالحجارة «ونحن نستمع إلى هذه القصائد التي لم تطربنا لأنها ذكرتنا بعدابنا في أزمة أخرى، وفي قارة أخرى. وكأنها كتبت عنا نحن اللاجئين الهائمين في أرجاء أوروبا».

اللاجيء يحتل صورة اللاجيء. ولكن أحداً - غير يوسي شيلواح - لا يقول إن اللاجيء اليهودي قد حوّل المواطن الفلسطيني إلى لاجيء، وظل اللاجيء لاجئاً.

هل يعنينا هذا الشبه المفتون بالمفارقات الإنسانية، ما دامت ضحية الأمس قد أنتجت ضحيتها، ولم يبق لها، لتجلو ضميرها، إلا أن

تعلن المساواة مع ضحيتها في المأزق الإنساني، وتنتزع منها العطف!

ليس من واجب الأسئلة أن تذهب، دائماً، إلى أقصى حالات توترها. فإن المصير الفلسطيني هو الذي يتقدم، الآن، خشبة المسرح، وهو الذي يحتل الكاميرا. وهو الذي يتقمّصه يوسي شيلواح في الفن.

ولكن يوسي شيلواح يروي لجوئه حين يروي لجوء الفلسطينيين. وهما هي سيرته: يهودي من كردستان. هاجر إلى فلسطين في التاسعة من العمر. كان أبوه تاجر أقمشة وبقالاً في إحدى القرى الكردية. يتذكر من طفولته الكرامة والمساواة الإنسانية التي ميزت العلاقة بين اليهود وجيرانهم المسلمين.

ويقول شيلواح إن تماثله مع الفلسطينيين «يعود إلى كوني أنا أيضاً لاجئاً. أنا أيضاً أخذوني من البلاد التي وُلدت فيها، وجاءوا بي إلى إسرائيل. وعاملوني معاملة اللاجئ. أنا لاجئ في إسرائيل، بلا هوية، وبلا اسم».

وهو لاجئ ثقافياً: «أبحث عن جذوري هنا وعن هويتي، فلا أجد في الثقافة الإسرائيلية المجموعة التي أُنتمي إليها. وإذا وجدتتها فإنني أجدها بشكل سلبي. فبحثت عن ذاتي الثقافية في الأدب العربي الفلسطيني. وإنني أشعر، باعتباري شرقياً، أن بعض الشعراء الفلسطينيين أقرب إلى نفسي من الإسرائيليين».

وأعلن أن مدراء المسارح رفضوا عرض مسرحيته المأخوذة من الأدب الفلسطيني، لأنهم يفضلون مسرحية فولكلورية يشاهدون فيها صورة العربي، كما رسموها، صورة العربي وهو يدخن النارجيلة!

ولأنهم لا يريدون أن يسمحوا للعربي بأن يتكلم عن نفسه، وبنفسه، لا يريدون له أن يظهر جوهره الإبداعي.

إن ما فعله شيلواح هو مغامرة كشف. فهذه هي أول مرة يتعرف فيها الوجدان الإسرائيلي على البعد المغيّب من مكونات الشخصية الفلسطينية، هو البعد الثقافي، «في هذه البلاد يعيش ناس ينتمون إلى ثقافة لم نسمح لها بالتعبير عن نفسها. ناس ننظر إليهم باعتبارهم عديمي الهوية. وأنا باعتباري فناناً أعيش هنا يقلقني هذا الأمر، فطيلة الصراع العربي- الإسرائيلي لم يعبر الجانب الروحي الثقافي للشعب الفلسطيني عن نفسه، لا في المسرح، ولا في وسائل أخرى».

أين يخفي الاستشراق، أو الاستعراب الإسرائيلي طبيعته ودوره، في دولة شرق أوسطية؟ لقد شارك في عملية إخفاء الهوية الثقافية الفلسطينية، كما فعل بولدوزر الهدم. وانشغل في البحث عن المستوى الطائفي في التاريخ الإسلامي والعربي القديم والحديث، لتلتحق المعرفة في خدمة المؤسسة الأمنية، وفي سلاح الهندسة الذي يختبر طبيعة الأرض قبل غزوها.

وإلا، فلماذا يصاب المثقفون الإسرائيليون بالذهول من اكتشافات رجل المسرح يوسي شيلواح الذي عرّفهم، لمدة ساعة فقط، على أن الشعب الفلسطيني، كسائر الشعوب، ينتج الأدب...!

لقد واجههم بفضيحة أخرى، حين أعلن القطيعة مع الثقافة الإسرائيلية التي لم يجد فيها نفسه. وحين أعلن أن المجتمع الإسرائيلي لم ينتج ثقافته المعبرة عن سيفسائه. وحين أعلن أن الشرق، فيه، ظل

شرقاً، وأن الغرب، فيهم، بقي غرباً: «أن تعيش في الشرق الأوسط ليس مسألة بسيطة إلى هذا الحد. إنها مسألة جغرافيا، وضوء، ولغة، ومناخ، وثقافة».

أي: لا يستطيع الإسرائيلي أن يقيم في الشرق الأوسط، ما لم يكن جزءاً من عناصر تكوين الشرق. إن أزمته الثقافية لا تتجلى فقط في أنه لا يعرف الآخر، بل تتجلى أيضاً في أنه لا يعرف ذاته في مكان الآخر. فالإسرائيلي الغريب لا يدرك، هناك، أنه لم يعد لاجئاً. بل يدرك أنه صار لاجئاً. ها هو الكردي اليهودي يعلن أنه لاجئ في المجتمع الإسرائيلي، وأن العربي أقرب إليه من اليهودي الآخر.

وهكذا، فإن النص الأدبي العربي، حين يتبناه شيلواح، لا يعرف الوعي الإسرائيلي على طبيعة «الإنسان الذي يعيش معه، وقربه، وحوله» من خلال تعريفه على المستوى الإنساني الإبداعي في الفلسطيني فقط، بل يحاول أن يطلعه على غربته عن ذاته الغريبة بين غرباء شغلته صورته عن أنفسهم عن صورة غربتهم عن أنفسهم، «هناك إنتاج ثقافي للشعوب العربية، أشعر أنني أنتمي إليها. والإنسان ذو الانتماء الثقافي هو وحده الذي يعرف ما هي هويته».

من نحن؟ وأين نحن؟ سؤال يطل ويختفي. يختفي منهم ويطل عليهم. لا لأن «الآخر» يقدم جوهره تدريجياً. ولا لأن اليهودي مرغم على الإطلالة على صورته في مرآة العربي، ولا لأن صورة اليهودي السابق تتقاطع مع العربي الحالي «اللاجئ»، بل لأن الإسرائيلي الذي منح نفسه الحق في تحديد هوية الآخر يصطدم بعجزه هو عن تحديد هويته.

وماذا بعد الشبه المغربي بالمفارقة؟ هناك نقطة انفصال. قد يطرح القول الأدبي الفلسطيني، المحول إلى مسرحية عبرية، سؤال الاختلاط بين الأدوار التاريخية التي يتبادلها التناول السهل بين دور اللاجئ الذي حول الآخر إلى لاجئ وظل هو لاجئاً. ولكن هذا القول الأدبي، إذا أُتيح له أن ينمو، قد يفتح نفق المشهد أمام صحوة النائم، إذا أُتيح له أن يصحو، كأن يسأل رجل في الأربعين نفسه: من أنا؟ متى وُلدت؟ وماذا أفعل هنا؟

هل ذلك ما يفعله شيلواح، في بحثه عن جذور ثقافته التي لم يجدها إلا في كائن رسمته الإيديولوجيا الصهيونية في صورة النقيض التاريخ؟ لقد وصل إلى القرابة مع «النقيض»، في غياب سلامة مستحيلة مع الذات، وبالاغتراب عن الإيديولوجيا التي أخفت الإنسانية في «الآخر».

إذن، لم تفعل هذه الإيديولوجيا ما هو أكثر من تشويهه، من سفر إلى غربة. فها هو سفر الفلسطيني إلى فلسطين هو سفر الإنسان إلى الذات وإلى الهوية الإنسانية: «مقاطع بسيطة لا يحتاج مُدرّس الأدب إلى شرحها، فهي تشرح نفسها بنفسها». هكذا قال ناقد أدبي إسرائيلي. تماماً كما هو الوطن بسيط، مشروح من تلقاء نفسه، وكما التعبير عن الحرية بسيط. حجر بسيط يعرف الغزاة الإسرائيليين على أن وجودهم هنا احتلال وغزو...

لقد صبحا بعض الإسرائيليين من النوم ليروا واقع وهمهم. من المؤكد أن الأغلبية الساحقة ستعود إلى النوم من جديد. ولكنها لن تنام بلا أرق... فما زال طريق الوعي طويلاً. وإن الاصطدام بحقيقة

أن الفلسطينيين شعب يكتب الشعر ليس تجربة إنسانية خارقة تستحق الانتحار! إذ في وسع العناد الصهيوني أن يجادل إلى ما نهاية في علوم الخرافة، حتى حينما يشهد سقوط أحد الأعمدة الكبرى في هيكل صورته عن نفسه:

سأل مراسل «معريث» يوسي شيلواح عن مفارقة تفوق «الخير في الشرير الإسرائيلي» أمام تفوق «الشر في الطيب العربي». وقال: لم نسمع عن أمسية شعرية عبرية تقدم على مسرح عربي؟

أجاب شيلواح: لسنا في وضع مساواة مع العرب. لا تنس أننا نحن الذين احتلناهم. فهل تريد أن يكتبوا عن الاحتلال المتحضر الذي يطلق الرصاص عليهم؟ ارفعوا الاحتلال أولاً... وسرى.

هوية الغياب

يحاول بعضُ الكُتَّاب الإسرائيليين أن يقلب الأسطوانة - كما يقال - وأن يقارن بين الشرط الإنساني اليهودي وبين الشرط الإنساني العربي، بين «حلم العودة» اليهودي وحلم العودة الفلسطيني إلى «أرض الميعاد» ذاتها... يحاول ذلك ليؤسِّس سلام الأمر الواقع على «خرافة» مشتركة ولغة حنين متشابهة، وعلى توتر المفارقة الإنسانية التي حوَّلت «غريبين عن الأمم»، مطرودين من التاريخ والوطن، إلى ضحيتين متحاربتين!

هل نستطيع أن نقارن؟ هل نملك إلا أن نقارن؟ هكذا يتساءل عاموس عوز، على سبيل المثال، ليسجل تطابق وجهي الأسطوانة، ليلغي الحدود بين صوت الدم وصوت السيف، وليدخلنا في الدائرة الواحدة.

تلك سماحة القادر التي لا تعيننا. ما يعيننا أكثر هو ما فيها من دواعي انتباه قد تنبّه الكتابة العربية السريعة إلى خطر التشبيه المجازي الإغوائي، حين يجد المضطهد العربي نفسه فجأة «يهودياً» جديداً، في لحظة العزلة القصوى.

هذا ما أحسَّ به الفنان كمال بلاطه في شريط غربته الجميل حين قال للمخرج الهولندي «أشعر بأني يهودي» ليشير إلى تيه، وعزلة،

وغياب هوية. أما الشريط الألماني المشابه، فقد اعترفت فيه السيدة الغريبة في وطنها بأنها «تحت اليهود» ولكنها تريد مكاناً لتبني بيتاً على أرضها التي احتلها اليهود.

مجاز. مجاز يشير إلى مفارقات مصائر. مجاز مضلل، مناور. مجاز يعلن التعب أو السخرية. مجاز يتلاعب بالحروف ليتحول إلى مزاج.

لكنه يصير خطراً حين «يَتَّقَفُ»، فعندئذ يستبعد صورة الفارق، أعني صورة القاتل السعيد بما يملك وبما لا يملك ويريد أن يملك. فما أجمل وما أخطر أن يستعين القاتل بضحيتته لتحميه من عذاب الإثـم! وأن يتعاطف معها ليحلّ معضلة الأرق طالما هو الغالب، وأن يمنحها بعض اعتراف ليليّ يقول إنه كان يشبهها وإنه أخوها المعذّب، ثم يوقف مطالبها عند لمسة حنان.

وهكذا يحتل الإسرائيلي «الليبرالي» الوطن الفلسطيني كله وهو مرتاح الضمير. ويحتفظ بهوية البكاء الكفيلة باحتكار عذاب البشر، ويضع قدماً في واشنطن وقدماً في موسكو. ألم يعترف بأنه ألحق بعض الأذى في سياق البحث عن أمان؟ ثم: هل يحق لغير اليهودي أن يكون تائهاً؟

إذن، على المدفع أن ييكي حين يواجه كاميرا الغرب، كاميرا الأم. وعلى بولدوزر الهدم أن يطلع الورد من أنقاض العرب ليشير إلى خصوصية العذاب اليهودي المتورط في انتصار أرغمة عليه سوء فهم من التاريخ! فهل نفهم الآن المستوى الآخر من سعادة الإسرائيليين الذين تظاهروا في شوارع تل أبيب احتجاجاً على تمادي طائراتهم في قصف بيروت؟ وهل نفهم لهفة الجنرال الإسرائيلي على إعادة الفلسطينيين

إلى الضفة الغربية لنهر الأردن، بعدما أوصل جنوده الإسرائيليين إلى الضفة الشرقية لقناة السويس، فصار من حقّ بطل الاحتلال أن يصير بطل السلام؟ لذلك صاح الفلسطيني الساخر: ونحن أيضاً قادرون على التظاهر حين تمادى طائرات عرفات في قصف المدنيين أثناء حصار تل أبيب! فالمنتصر وحده قادر على التعايش مع ظاهرة تعدد الأحزاب!

ولكن الإسرائيلي هو الذي يسأل: من هو اليهودي؟ واليهودي هو الذي يسأل: من هو الإسرائيلي؟ فكيف تُقَرَّبُ العزلة، نحن العرب، من هوية غامضة لم يحددها صاحبها الذي يخشى على نفسه من أن... يتعرَّب... ويتشَرَّق... ويخشى على جنسه الخاص من ليالي الضجر التي يقضيها زوجان عريان في الجليل؟ فما استطاع أن يهودّ العرب، وما استطاع أن يصون تهوُّده الخاص من تناسل العرب.

إذن، مجاز. مجاز ليست خطورته الوحيدة أنه لا يستند إلى تشابه بقدر ما يستند إلى تناحر وقائع ودلالات، ويضع الخرافة في موازاة الواقع التاريخي، بل لأن تراكمه وشيوعه يلور، تدريجياً، وعياً زائفاً يقدم «السلام» المجاني على طبق من غياب الحق الفلسطيني والهوية العربية.

تلك هي خطورة التعبير الأدبي المجازي عندما يستقل بإنسانيته المطلقة عن سياق الصراع فيوحّد النقيضين في لحظة الضعف البشري. لمن هذا الصوت؟ لي أم للآخر - هذا ما يعنيه قلبُ الأسطوانة. هذا ما يعنيه التوغل المتجاوز في البحث عن تشابه بريء يصل إلى مُشترك بريء في شروط صراعٍ غير بريئة وغير متكافئة.

لذلك يسعى الإسرائيلي الليبرالي إلى صياغة يهودية عربي

المحدّد، لا ليشاركه غربة المكان، بل ليسلبه شرعية المكان وهوية الحضور. فالإسرائيلي بقدر ما هو محتاج إلى تركيب ذاكرته بالخرافة المسلحة وزيّ الضحية، محتاج إلى تفريغ الذاكرة الفلسطينية من علاقتها بالمكان والتاريخ والامتداد العربي، وتزويدها بوعي الحقبة اليهودية المتجدّدة. وبعد قليل سيقول إنه هو الفلسطيني.

فهل ينجح الإسرائيلي الليبرالي في صياغة ظلّه الخاص، يهوديّة العربي الذي يطل على ذاته من خلال صورة الآخر فيه؟ وبكلمات أخرى: هل تستطيع مرحلة التكوّن التي يمر فيها الإسرائيلي أن تكوّن الآخر، الذي هو نحن، بقوة الاقتلاع وتزييف الوعي والثقافة؟

يحاول هذا السؤال أن يُقلّل من شأن الأسئلة التي تقلّل من شأن مناعتنا الثقافية والسياسية، الأسئلة التي أشهرها كثيرون من المثقفين العرب ضد عناصر تكوينهم، بحديثهم عن الغزو الثقافي الذي يهدّد الأمة العربية، أو الشعوب العربية، أو الشعب العربي.

إن لهجة الفزع هذه تلتقي مع ترحيب توفيق الحكيم بالسلام المصري- الإسرائيلي الذي كان يَعِدُهُ بفرصة امتصاص الثقافة الإسرائيلية وفق قانون التطوّر الحضاري الذي يتم بعمليات الامتصاص المتبادل للحضارة السائدة! وكان من الصعب إقناع توفيق الحكيم بخرافة «الحضارة» الإسرائيلية قبل توقيع المعاهدة!

نقطة الالتقاء هي افتراض الخائفين والمرحّبين وجُود ثقافة إسرائيلية متبلورة، دون أن يتساءل أحد عن حقيقة هذه الثقافة، بينما لا يكفّ الإسرائيليون أنفسهم عن البحث المضني عن هويتهم الوطنية... وعن هويتهم الثقافية.

وفي حديث مع الفيلسوف الفرنسي دولوز تساءل: لماذا اختار الإسرائيليون اللغة العبرية، ولم يختاروا لغة أخرى حيّة؟ قلت: إن هذا الاختيار جزء من صناعة الخرافة الكبرى، فخرافة «حق العودة» إلى أرض التوراة تحتاج إلى أداتها اللغوية: لغة التوراة. ولكن ما رأيك، يا سيد دولوز، في محاولتهم إنتاج ثقافة متميزة ومؤثرة؟ قال الفيلسوف: ليس في وسع الذين انفصلوا عن ثقافتهم الغربية، أو العربية، أن ينتجوا ثقافة جديدة ذات شأن.

ولكن بعض المثقفين العرب خائف من «الغزو» الثقافي الصهيوني، لأن الغزو الإسرائيلي المسلّح، والغزو الإعلامي الصهيوني العالمي، يُحرّك حاسة الخوف من ثقافة لم تتشكّل. فهل هي مبالغة أم محاولة للتهرب من مواجهة السؤال حول الغزو الفعلي، الحقيقي، القائم وهو الغزو الحضاري الأمريكي الذي تدور النخبة الثقافية العربية المسيطرة في فلكه؟

سيقول قائل: وما الفارق؟ سنقول في بساطة: إن التعبير الصهيوني جزء من البضاعة الشاملة التي نستوردها من الغرب، جزء مندمج في الغزو الشامل. ونحن لا نتعرض لهذا الغزو بقدر ما نموّله ونتوسله. فالعالم العربي في معظمه تابع، بامتثال سعيد، ثقافياً وسياسياً وتعليمياً، لأمريكا التي نحاول التلاؤم معها تلاؤم التابع للمركز. وهي تغزونا بسهولة، بهيمنتها وذوقها ومجلتها وفيلمها وأدواتها الاستهلاكية وحراسة مصالحها، وأداتها الصهيونية وأجهزة قمعها العربي. ونحن الذين نُنفق على هذا الغزو ونخشى انقطاع تدفقه. نحن الذين نشتره بجميع ما نملك من ثروة ومشاريع ثروة. ولذلك، ينبغي علينا - بدلاً

من البحث عن خطر السراب في الثقافة الصهيونية - أن نواجه الغزو الصهيوني المادي على أرضنا، وأن نواجه أمريكا فينا... فينا... فينا!

وقلتُ لقائد الطائرة العربية: هل عرض فيلم رامبو - الجزء الثاني - شرط من شروط صفقة البوينغ؟ قال: لا. قلت: لماذا عرضتم علينا هذا الفيلم؟ قال: ماذا نعرض؟ قلت: لا أعرف ولكن، هل تعرف الفارق بين الغزو وبين استيراد الغزو؟

قال: لا أعرف.

قلت: إنه هوية الغياب...

لحظة ما...

... وأنا أقرأ الريورتاج المثير الذي كتبه الكاتب الإسرائيلي الشاب ديفيد غروسمان بعنوان «الزمن الأصفر» لم أتوقع أن يتوصل في نهاية دراسته الإنسانية لواقع الاحتلال في الضفة الغربية إلى التساؤل الأخلاقي: هل أنا، حقاً، جدير بلقب إنسان؟

ليس فني وسع الوعي الإسرائيلي أن ينجو من قوة الكلمات، الكلمات التي تقولها التجربة الإنسانية تحت الاحتلال، في دفاعها عن وجود كأنه لم يكن موجوداً في وعي الإسرائيلي، وفي ابتكارها الفذ لطريقتها في مقاومة عشرين عاماً من القهر المادي والنفسي... ومن استعصاء اللغة على تقديم شهادتها. إذ كان من حق المحتل، وحده، أن يصوغ نظام لغته بلغة لا تتسع لما تقول الضحية.

وهكذا، لم يقدم واقع الاحتلال بما هو أكثر من مشكلة يمكن التغلب عليها بوصفها هامشاً ملحقاً بالسؤال الإسرائيلي، كأن يوضع مصير شعب في تبعية وعي شقي يتساءل عن جدوى، أو لا جدوى، ابتلاع الضفة الغربية بلا سكان، أو القدرة على تحمل انفجار سكاني غير الطابع اليهودي للكيان الإسرائيلي من ناحية، ويهدد اللعبة الديمقراطية من ناحية أخرى، حين تعجز العنصرية عن إعلان عنصريتها الرسمية...

أما الاحتلال، في ما هو عمل وحشي يثير صدمة إنسانية، و امتحان لما يدعيه مجتمع الاحتلال من قيم «تفوق على قيم الأعداء!»، فلم يصطدم بهم كاتب إسرائيلي كما اصطدم به هذا الكتاب «البريء» من السياسة، البريء من الأحزاب، ومن الصراع ومن الانحياز إلى أحد أو إلى شيء... كأنه قادم من زمن آخر إلى أرض لا يعرفها.

لذلك يصعب على الوعي الإسرائيلي، بعد هذه الشهادة، أن يشيخ الطرف عن مسؤوليته عن مأساة هو الذي خلقها منذ عشرين سنة. لقد اقتحمت حقيقة الاحتلال إطار اللغة العبرية، فما كان «مكتوباً في الجريدة» مصدراً وحيداً للحقيقة لا تناقش قد صار أيضاً «مكتوباً في الجريدة» مصدراً آخر لحقيقة مضادة. فهل يستطيع الوعي الإسرائيلي أن يواصل الاحتفاظ بما لم يعرف بعدما تعرّف على هذا الزمن الأصفر؟

... ولأن الإسرائيليين لا يحبون الشعر، كما لا يحبون الحقيقة، فإن عشرات القصائد التي كتبها شعراؤهم، دون صدق واضح، ضد حصار بيروت وضد مذابح المخيمات، قد تجد الآن فرصة لحضور جديد بعدما أسعفها نثر غروسمان، لينتبه الوعي الإسرائيلي إلى أن غزو مدينة عربية، هي بيروت، لم يكن عملية استثنائية خارجة عن مألوف السلوك الإسرائيلي الذي غزا، من قبل، مدن الضفة الغربية وقطاع غزة!...

هل نبالغ في قدرة الكلمات على تغيير الوعي؟

ربما...

ربما كنا نبالغ لو كانت هذه الكلمات حوادث لغوية منفردة لا تشير إلى ظاهرة تتكوّن في المجتمع الإسرائيلي. فما كان حراماً في قاموس الوعي هناك، مثل الاحتلال، والضفة الغربية بدلاً من «يهودا

والسامرة»، والشعب الفلسطيني، ومنظمة التحرير الفلسطينية، وحق تقرير المصير، والدولة الفلسطينية - صار قابلاً للتداول اليومي كانتهاك حرمة السبت! مما اضطر السلطة الإسرائيلية الداعية إلى «مفاوضات بلا شروط مع العرب» إلى سن قانون يحظر على الأفراد الإسرائيليين الحديث مع الفلسطينيين!...

إن سنّ هذا القانون هو، في حد ذاته، وشاية علنية بما يتكوّن من تباعد تدريجي بين وعي المجتمع وبين المؤسسة التي تسيّج هذا الوعي بإعلام صار يفتقر إلى الصدق فأنجده بقوة السلطة التشريعية. ومما يشي أيضاً بتكوّن هذه الظاهرة التي أسميها «ظاهرة اصطدام الوعي الإسرائيلي بالحقبة الفلسطينية»، استعداد الكثيرين من الأفراد لتحدي السلطة التشريعية والسلطة التنفيذية والذهاب إلى آخر الشوط في البحث عن شروط السلام: الاعتراف بحقوق الشعب الفلسطيني إلى حد الإعلان عن ضرورة إنشاء دولة فلسطينية على تراب الوطن الفلسطيني، والتخاطب مع ممثل الشعب الفلسطيني الشرعي والوحيد.

ومن المفيد أن نلاحظ أن الاقتراب من وعي الحقبة الفلسطينية يتسم بمرونة تتجاوز حدود قوى السلام التقليدية، ليشمل أفراداً من صلب المؤسسة الصهيونية تقودهم الميكانيكية الباحثة عن تخطي المأزق التاريخي إلى الاعتراف بهزيمة التغييب التاريخي للشعب الفلسطيني، والتضحية بالمقدس الأيديولوجي، على قربان ما يقدمه الواقع من معطيات تتصادم مع الأيديولوجي لمصلحة الواقعي.

ما زال الطريق طويلاً أمام تطور هذا الوعي الفردي إلى وعي مجتمع ضاغط على المؤسسة.

وما زلنا في حاجة إلى التنبيه مما قد يغرينا به هذا التغير من وقوع في أحلام اليقظة، ومن وهم السلام القائم على موازين قوى حالية... لا تشجع الانقسام الإسرائيلي على التنازل عما يرتهن في سبيل سلام أقل سلاماً من حالة اللاسلام... ولا تشجع الفلسطيني على «التخلي» عن مصادر القوة الكامنة في اقتحام الحقيقة الفلسطينية بعض طبقات الوعي الإسرائيلي، وهي: القدرة على مقاومة الاحتلال داخل الوطن، والقدرة على مقاومة الحصار خارج الوطن. فمن البديهي أن يقال إنه في غياب هذه القدرة سيظل الوعي الإسرائيلي سعيداً بواقع يطرح أسئلة أخلاقية قابلة للماطلة.

وإذا كان من واجبنا أن نساهم مساهمة إيجابية في تطوير الوعي الإسرائيلي الجديد بالحقيقة الفلسطينية، بإبرازنا المحتوى الإنساني للرسالة الفلسطينية وبانطواء مشروع الحرية على جوهر السلام - وهما رسالة ومشروع مضادان لرسالة العدو ومشروعه تجاه مجتمعه وتجاهنا معاً - فإن من شروط نجاحنا في هذه العملية هو العمل على جعل الاحتلال دائماً أكثر كلفة، ليتحول وعي التخلي عن الاحتلال إلى مصلحة لا إلى تضامن أخلاقي، لأن بعض موجات التضامن الأخلاقي لا يتعارض مع نزعة المحتل إلى إجراء التوازن بين «إنسانيته» وبين قدرته على محو إنسانية الآخر، ليضمن الاحتلال وراحة الضمير معاً...

وما زال الطريق طويلاً جداً أمام إمكانية انفصال وعي المجتمع عن المؤسسة. وما زال علينا أن نلاحظ الاختلاف الجذري بين أشكال الانعكاس التي تتفاعل في المجتمع الإسرائيلي نتيجة مواجهة الحقيقة الفلسطينية، فمن أشكال هذا الانعكاس ما يدعو إلى الحوار مع منظمة

التحرير، ومنها ما يتوغل عميقاً في الحل الصهيوني الكلاسيكي لمعالجة الأمر المتحول إلى سؤال إسرائيلي داخلي.

ولذلك، فإن دعوة بعض أفراد النخبة الثقافية الإسرائيلية إلى الحوار مع الفلسطينيين وضرورة الاعتراف بحقوقهم الوطنية، تقابلها دعوة بعض أفراد هذه النخبة إلى اعتبار الفلسطينيين «شعباً من القتلة». وفي الوقت الذي صدر فيه ريبورتاج «الزمن الأصفر» للكاتب غروسمان، وصف الكاتب عاموس عوز منظمة التحرير الفلسطينية بأنها «أشد الحركات القومية قبحاً ووحشية في القرن العشرين»!...

ومع ذلك، فإن عدد المثقفين الإسرائيليين الداعين إلى الحوار مع الفلسطينيين، على أساس الاعتراف بحقوقهم في إنشاء دولة، آخذ في التزايد وفي النشاط الملموس الذي يكشف عن دخول المجتمع الإسرائيلي الآن في صراع على الوعي إزاء السؤال الفلسطيني.

فهل نخطئ إذا اعتبرنا أنفسنا شركاء مباشرين في هذا الصراع؟

وهل نبالغ إذا اعتقدنا أننا نجد أنفسنا، وللمرة الأولى قادرين على التدخل المباشر في شؤون «البيت الإسرائيلي» المنقسم علينا تدخلاً قد يكون مؤثراً، إذا امتلكننا القدرة على إغراء الوعي الإسرائيلي الجديد بفوائد بحثه عن البديل!

أي: هل نحن قادرون على التخاطب مع مصلحة الإسرائيلي العادي، برفع تكاليف الاحتلال من ناحية، وبإظهار الجوهر الإنساني لمشروع الحرية الفلسطيني من ناحية ثانية؟

وهل نحن قادرون على تشجيع بوادر هذا الوعي الجديد،

الوعي المضاد للسائد وللمؤسسة، بالإجابة على الأسئلة المحددة،
وبتفسير قول عمر بن الخطاب «عدلت، فأمنت، فنمت؟».

أم نبتعد عن كل هذا المجري؟

كلا السؤالين صعب...

والى أن نجد الجواب المتوازن، من واجبنا أن نخوض المعركة
على الوعي الإسرائيلي بكل ما نملك من أدوات الربط بين جناحي الحرية
والسلام. ففي المجتمع الإسرائيلي اليوم لحظة إصغاء مختلف تحتاج منا
إلى صوت دقيق العبارة. ومن شأن هذه اللحظة أن تفلت من أصحابها،
من القلقين على مصيرهم الذي يتقاطع مع السؤال عن مصيرنا. ومن
شأنها أن تفلت منا إذا تركناها نهياً للتعامل السهل أو للانغلاق الخامل.
فإن الريح التي تهب على جبهة العدو تعنينا. نعم... إنها تعنينا!...

الزمن الأجوف

سؤال آخر يطرحه زمن الاحتلال على الفكر الإسرائيلي:
الزمن... يعمل لمصلحة مَنْ؟

وبلا تردّد، يجيب خمسة من الفلاسفة والمفكرين الإسرائيليين
على هذا السؤال الذي وجهته إليهم جريدة «حدشوت»، في سياق
التأملات بعشرين عاماً على حرب حزيران:

الزمن لا يعمل لمصلحتنا...

ولكن، هل تبلور مفهوم للزمن في مجتمع يطرد عن وعيه
الخرافي ضرورة الاعتراف بأنه مجتمع احتلال؟ وهل تقاطع مفهوم
الزمن - الموظف لدى المحتل مع زمن الصراع لدى الواقعيين تحت
الاحتلال؟ وهل تتلاقى النظرة الإسرائيلية الخائفة من الزمن، أو
المطمئنة إليه، مع النظرة العربية المطمئنة إلى الزمن، أو الخائفة منه؟

وباختصار: مع من يقف هذا الغامض... الجنرال - زمن؟

الجنرال الإسرائيلي موشيه ديان لم يتعب من التكرار: «ليس هناك
ما يدعونا إلى العجلة. فنحن أقوياء. والزمن يعمل لمصلحتنا. وليس لنا
ما نخسره». لذلك، واصل تكديس البرهنة على البرهنة لتكريس الأمر

الواقع خلوداً لا ينتهي، فمن لحظة الحاضر يمكن التحكم بمسار الأبد... هذا الأبد الذي اشتراه وعيٌ مناحيم بيغن بهوس تلمودي: سنبقى هنا إلى الأبد. القدس عاصمتنا إلى الأبد. يهودا والسامرة أرض إسرائيل إلى الأبد. الجولان جزء من أرض إسرائيل إلى الأبد. ولن تقوم للأعداء قائمة إلى الأبد...

وفي لحظة ما، انقطع الحاضر عن الأبد، انفصل عن سياق الزمن، دون أن يكون وعي الزمن مُهيئاً لاستيعاب الصدمة، لقد هرب الزمن من المكان.

... فمنذ الأيام الأولى من حرب تشرين انهارت أعمدة الزمن الإسمتية التي بناها الجنرال بارليف في محاولة لصد مفعول الزمن التاريخي، فهول الجنرال ديان إلى سيدته غولدة مثير باكياً: لقد انتهى زمن البيت اليهودي الثالث. إذ ليس هنالك دبابه واحدة تحمينا، من السويس حتى تل أبيب.

لقد تحطم الجنرال - زمن في إرادة الجنرال ديان، فأقالته رئيسة الوزراء سرّاً، لتحافظ على «لحظة المجد» الإسرائيلي في زمن عربي جارف...

أما مناحيم بيغن، المهووس بسيطرته على الأبد، فقد تفتت أبده إلى لحظات متقطعة لا حلقات لها لتصل بين الحاضر والغد، ولم يعد الماضي قادراً على أن يسوس الأيام، كأن سيف يهوشع بن نون لم يخرج أبداً من مكانه ولا زمانه في متحف الذاكرة، حين أعادته مدينة بيروت إلى وعي الزمن الزائف مريضاً كثيباً، يطل من شرفة زمنه الشخصي على مكان

جريمته الأولى وعلى زمن خرافته، وعلى زمن الآخرين الذين انتقلوا من ماضي الأشباح إلى حاضر البطولة، أبطالاً متناغمين مع زمنهم التاريخي.

إلى أين يأخذهم قطار الزمن؟ تقول الشاعرة الإسرائيلية رايبكوفتش: «أحسّ بأنني مسافرة في القطار إلى مسافات بعيدة ستنتهي بارتطام. الآن كل شيء على ما يرام. ولكن كلما اجتاز القطار مسافة جديدة اقترب من لحظة الارتطام...»

الآن، كل شيء على ما يرام. هكذا يقول الجنرال رايبين، وزير الدفاع، وبطل حرب حزيران: نحن في أحسن الأحوال. لا شيء يهددنا. وليس هنالك ما يدفعنا إلى التخلي عن شيء. العرب في أسوأ الأحوال. ونحن أقوىاء. مرتاحون، ومرتاحون جداً!

لكن الفيلسوف آساكيشير يرى ما لا يراه الجنرال لأن «أخطاء إسرائيل الجوهرية هي غياب مفهوم الزمن. لقد تكلم الفلاسفة القدامى عن الزمن بمصطلحات التغيرات المتجددة، فالزمن موجود فقط في المكان الذي يحدث فيه التغيير. أما إذا كان كل شيء مقررًا، فلا مفهوم للزمن. إن السياسة الإسرائيلية، منذ أيام غولدة مئير إلى أيام شمير، تنطلق من فرضية سيطرتنا على ما يجري سيطرة قادرة على تجميده، أو جعله يتغير في اتجاه إيجابي فقط...».

أما الفيلسوف عيدي تسيمح، فهو شديد التأثير بمثال جنوب إفريقيا وتطابقه مع المثال الإسرائيلي المسكون بقبلة زمنية قابلة للانفجار، لأن زمن الاحتلال سيخلق أغلبية عربية... «لو كنت قومياً عربياً لانتخبت الليكود، لأن ما يفعله الليكود هو تهيئة المناخ للوصول

إلى وضع يصبح فيه التقسيم مستحيلاً. فالآن يولد في البلاد عرب أكثر من اليهود، وفي غضون ثلاثين عاماً نصبح مثل جنوب إفريقيا تماماً: تكون هنا أكثرية عربية ساحقة، ونضطر إلى تسليم الدولة للعرب. لقد قال آرنس إنه مستعد لمنح سكان المناطق الجنسية الإسرائيلية. وهذا يعني تسليم دولة إسرائيل، بشكل كامل ومنتظم، مع تل أبيب وبيت ألفتا وصناعة الطيران إلى أيدي العرب». ويضيف: «إن غباء سياسيينا يكمن في أنهم لا يعرفون أن هناك مشكلة على بعد دقيقتين، ولا يفقهون شيئاً في ديناميكية الزمن. ولا تدرك قيادتنا أن الشعب لا يعيش من اليوم إلى ما بعد الظهر».

لذلك، يتحول النقيض التاريخي، أي الوجود الفلسطيني، في وعي الفيلسوف إلى شرط تاريخي لإنقاذ الوجود اليهودي من مثال جنوب إفريقيا ومن خطر الزمن، فيقول: «علينا نحن الإسرائيليين أن نكون معنيين بقيام دولة فلسطينية. فمن دون دولة فلسطينية لا مستقبل لنا. لذلك يسرني عدم الهدوء، والتملل، والطلقات النارية. إنَّ أخطر ما يهدّدني هو ألا يكون في المناطق المحتلة ضجيج وقنابل، وأن يصبح العرب «أولاداً هادئين» وينضموا إلى الليكود، ويصبحوا مواطنين إسرائيليين، فدولة إسرائيل، بثلاثة ملايين عربي، هي دولة عربية»...

ويلاحظ البروفيسور يرمياهو يوفيل أن الزمن الإسرائيلي هو زمن أجوف: «في سنوات السبعين كان هناك تقدم نحو السلام. كان هناك مجرى. وعندما يكون ثمة مجرى لا يكون الزمن أجوف. توقع تجديد ما يأتي به الغد. أي: هناك وعي مستقبل كامل. ومقابل ذلك عندما تتكوّن حاسة «الأمر الواقع» فإن معنى ذلك أن لا شيء يتجدد ولا يبدو أنه سيتجدد. وهذا يعني أن المستقبل يبدو مستقبلاً أجوف.

ثمة أمر آخر هو تجاهل ما يجري حقاً على أرض الواقع. أن مجتمعنا لا يريد أن يعرف ما يحدث لدى الفلسطينيين في المناطق. وفي هاتين الحالتين يجري تجميد وعي الزمن وتفرغ المستقبل. فالحاضر يكون هو المستقبل. ما هو كائن هو ما سيكون. هذا هو زمننا الذاتي. ولكن، من الناحية الأخرى، فإن الزمن الموضوعي هو ما يحدث خارجنا. فالمناطق موجودة، والتحركات العالمية لم تتوقف، وهذا الزمن هو زمن تاريخي، إنه ليس زمناً مجرداً. والزمن التاريخي لا يمكن تجميده».

ويرى يرميا هو يوفيل أن مصدر الخطر على الإسرائيليين يأتي من وجود ثغرة كبيرة بين وهم «الأمر الواقع» وبين الواقع المتغير... «وهذا ما وقع لنا في يوم الغفران، فحتى ذلك اليوم كنا نعتقد أن الوضع سيستمر إلى الأبد، وكأن دولة إسرائيل تقرر وقف التاريخ. أما حرب لبنان فقد وقعت بسبب رغبة قيادتنا، المبالغ فيها، في تغيير صورة الشرق الأوسط تغييراً راديكالياً. ولكن أنفقنا في المغامرة اللبنانية طاقة هائلة خرجنا منها متعبين، واعتقدنا أننا عدنا إلى «الأمر الواقع» السابق. إن التاريخ يتقدم. والزمن الموضوعي لا يتعلق بأذهاننا الذاتية. ونحن لا نريد أن نعرف أننا شعب يحتل شعباً آخر».

ويلاحظ المفكر الإسرائيلي أن الزمن يحمل خطراً آخر على الإسرائيليين هو نمو الظاهرة الإسلامية التي «تنطوي على خطر موت يهدد إسرائيل في المدى الزمني المتوسط. إن ما جعلنا قادرين على الصمود حتى الآن هو حقيقة أنه لم تكن للبلدان العربية دوافع لتجنيد مواردها في الحرب، إذ كان لكل منها مصالح مختلفة. إن القوة الوحيدة القادرة على ذلك هي التعصب الإسلامي»...

ويخلص المفكر الإسرائيلي إلى استنتاج أن الزمن يعمل ضد مصلحة إسرائيل، ولمصلحة العرب على المدى البعيد. أما على المدى المتوسط فإنه «يعمل بشكل كارثي ضد مصلحة الطرفين»...

وهنا... من الطريف أن يراقب الزمن العربي أزمة الزمن الإسرائيلي، وأن يتفرج عليها. ولكن من الطريف أيضاً أن ننتبه إلى المفارقة الساخرة التي يقدمها لنا وعي الزمن، لدى بعض أصحاب القرار العربي الذين يجمدون الصراع بحجة أن الزمن يعمل لمصلحتنا، دون أن يضيفوا إلى هذا الإيمان بديهية ضرورة هي أن الزمن لا يعمل من تلقاء نفسه، في منأى عن النشاط والإدارة الذاتية...

إن تجميد الصراع على شروط الأمر الواقع هو استجابة بائسة، أو يائسة، لوعي الزمن لدى الإسرائيليين الذين يريدون أن يجمدوا الصراع على شروط الأمر الواقع الراهن. فالأمر الواقع كما هو معروف ليس في مصلحتنا، وإحالة القضية على الأجيال القادمة لا تعفي الأجيال الحاضرة من مهمة تغيير الأمر الواقع. فالزمن لا يسير في اتجاه معاكس، لأن الحاضر لا يولد من المستقبل. ولأن الماضي لا يولد من الحاضر.

وهكذا، فإن الراحة الناجمة عن وعي أن الزمن يعمل لمصلحتنا، في غياب النشاط المؤثر في الواقع، وفي عزل الحاضر عن سياقه، هي ضرب من ضروب ترك الزمن يعمل وحده، أو ترك الزمن... للزمن!...

توراة كاهانا

يصفه الكثيرون بأنه هتلر صغير. ويصفه أنصاره بأنه منقذ الشعب اليهودي من خطر الانقراض...

ولكن الجميع يعترفون بأن مثير كاهانا يعبر عن ظاهرة تنمو في المجتمع الإسرائيلي، في مسار مضاد لظاهرة أخرى، هي ظاهرة الباحثين عن تسوية تاريخية. وإذا كان القلق على المصير الإسرائيلي هو العامل المشترك بين نمو الظاهرتين، فإن الصراع بينهما يتطور إلى حرب فكرية وسياسية يقف فيها اليهودي في مواجهة الإسرائيلي!

لذلك، فإن مثير كاهانا يصب لعنته التوراتية على الجميع، على الإسرائيليين كلهم من اليمين إلى اليسار إلى الوسط. ولا يكف عن نشر رسالته «النبوية» في كل مكان. إنه أشعياً المقلوب. إنه سيد الضوضاء. يؤمن في أن الأقدار قد اختارته ليخلص الشعب الإسرائيلي من ضلاله العلماني ومن تواطؤه على نفسه. فهو رسول الهداية الداعي إلى تصحيح الحاضر بالعودة إلى الجذور البعيدة، وإلى تهويد الإسرائيلي بالتخلي عن مفاهيم الحكم المعاصرة واستبدالها بأحكام التوراة... لأن كل تعامل يهودي مع ما هو خارج التوراة يجرد اليهودي من ميزته الإلهية: التوراة!

قد يثير السخرية، بلكنته الأمريكية وهشاشة لغته العبرية، وبمسرحه الخطابى الجوال، وبأفكاره الكلاسيكية السحيقة، وبخروجه عن مألوف الكلام. ولكن مناحيم بيغن أيضاً كان يثير السخرية قبل عشرين عاماً، بخطابه القادم من تاريخ بعيد، تاريخ ما لا تاريخ له في عصر ظن سكانه أنهم يعاصرونه، فاستطاع الخطيب البارع والمضحك، أسلوباً وجسداً، أن يدل الناس على قوة الغريزة وعلى قوة الخرافة. واستطاع أن يقفز من منبر الهداية المعارضة إلى ضلال السلطة.

وهكذا، فإن كاهانا - صاحب قناعة الأصولية الدينية - لا يفتقر إلى عناصر المحاججة حول حيوية نشازة: الشعب، من هو الشعب؟ الشعب معي. ولا يكف عن القول إن الجميع يعترفون بأنه على حق، ولكن الحياء اللبيرالي يمنعهم من هذا الاعتراف، فيكون هو، الشجاع الواضح الصريح، المعبر عن باطن الوعي اليهودي، لأنه ليس مسؤولاً إلا أمام الله والضمير والحقيقة. فيقول: الكل يفكر مثلي، ولكنني الرجل المستقيم الذي يقول أفكاره بشكل مستقيم.

هل هو أحق؟ لا أحد يكرر هذا الهاجس مثله. لقد دفعه السؤال العربي إلى حافة الجنون. قال في حوار ساخن مع جريدة «حدشوت»: «يا سيدي، أنا لست أحق... لست أحق. إن الشعب لا يأتي للاستماع إلى حديث كاهانا عن الاقتصاد. أنا لست أحق. إن كاهانا، بالنسبة إلى الشعب، هو مشكلة كاهانا. ومشكلة كاهانا هي العرب. وأنا أريد أن أنقذ هذا الشعب اليهودي من العرب ومن نفسه». أما العرب «فإننا سنطردهم في سيارات الباص، في الشاحنات، على الجمال، ومشياً على الأقدام». وأما اليهود، فإنه سيعيدهم إلى التوراة.

كاھانا يبدو للوهلة الأولى ظاهرة تسليية. ولكنه تسليية خطيرة. إنه من فرط حماقته يكرر الإعلان عن أنه ليس أحمق. ومن فرط إحساسه برسوليته يكرر الحديث عن نفسه بضمير الغائب. ولكن كم من الحمقى ساسوا شعوباً. ألم يظهر المشروع الصهيوني - كما صاغه هرتسل - مشروعاً خيالياً ييثر به رجل أحمق!

ألم يقل آباء الصهيونية ما سيقوله كاهانا عن العرب؟ لذلك، فإنه يعرف كيف يدافع عن منطق خطابه بالاستناد إلى أصل الأفكار التي عرضها الحاضر إلى تعديل لغوي يعتبره كاهانا كفراً، أمام حاضر الحضور العربي الكثيف...

إن لعبة التلاعب بظاهرة كاهانا خطيرة، لا لأنها تزود المشاهد العربي بعناصر الاستمتاع الذاتي ببؤس الفكر الصهيوني ومظاهر انحطاطه فقط، بل لأنها تأخذ الخمول الفكري إلى نزهة الراحة والأتكال على عدو مريح من فرط ما هو واضح. لأنها تريح دراسة المجتمع الإسرائيلي من صعوبة علمية ضرورية، لأن كاهانا عدو سهل، أشد سهولة من ظاهرة الأفراد الإسرائيليين الذين يعترفون بحقوقنا. وباختصار، لأن كاهانا يقترح على جدلية النظر تبسيط النظرة الأحادية الجانب، مما يعطينا من مشاق البحث المعقد، ويعيد إلى المشاهد العربي مشهداً إسرائيلياً منمطاً في وحدة دين ودولة، ومنمطاً في صورة لا تتزحزح العلاقة بين عناصرها الداخلية، ولا يقبل عامل الخرافة فيها التأثير بقوة الواقع، فيستمد الخرافيون فينا من خرافتي العدو قوة جدال تعمل على ساحتنا الداخلية، باعتبار أن ظلام العدو لا يقاوم إلا بظلام الذات، ولا يُحارب التخلف الفكري إلا بتخلف فكري مضاد!

ولكن، هل يتعارض تعبير كاهانا اللفظ، في ما يخصنا، مع الطريقة التي تم بها تأسيس المشروع الإسرائيلي وطرده العرب؟ يبلغ السجال بين لغة كاهانا ولغة سائر الشركاء حد تبادل التهم.

الفارق الشكلي يكمن في بدائية تعبير كاهانا، الناتج عن القلق المشترك الذي يهز المجتمع الإسرائيلي جراء العجز عن تصور مستقبل غامض، سيشارك في تحديد صورته التزايد السكاني العربي الذي سيغير الطابع اليهودي للمشروع. فبين الاختلاف على ضم السكان أو ضم الأرض بلا سكان، يُحاصر الوعي الإسرائيلي بمأزق تزيده مقاومة العرب وتناسلهم وقوة الأشياء، توترًا، مما دفع بعض الإسرائيليين إلى الاقتراب من منطقة التفكير القسري بمصالحة الواقع، والاعتراف بما تقدمه الحياة ذاتها من وقائع وحقائق تصدرها الحقيقة الفلسطينية التي صارت، في هذا الوعي الجديد، شرطاً لإنقاذ المستقبل ولإنقاذ العملية اليهودية من الذوبان.

ولكن كاهانا قادر على أن يستمد من ماضي التوراة رسولية صهيونية تؤهله لمواجهة قوة الأشياء والواقع وجر الماضي، من قرنيه، إلى زمن آخر. لقد وجد كاهانا الحل السهل لمأزق إسرائيل التاريخي، وهو طرد العرب، جميع العرب، من فلسطين، «أعطوني القوة، وأنا سأتكفل بهم»... هكذا صاغ شعاره الجذاب ومسرحه المتحرك، ليطوف كل بقعة من الأرض المحتلة جازاً وراء المعجبين والفضوليين والساخرين معاً، واستطاع الوصول إلى البرلمان. وها هو ينمو كما تنمو سائر الظواهر الخرافية، بالحصانة البرلمانية، وبالخطاب، وبالإرهاب، وبحراسة الشرطة. لذا، من الضروري أن نراقب هذه الظاهرة كما نراقب الظاهرة المعاكسة. ومن الضروري أن نقرأ خطبة

واحدة لكاهانا، خطبة واحدة تكفي، دون أن نكثر كثيراً بما يشيره في خصومه الإسرائيليين من خوف على العلمانية وعلى الديمقراطية الداخلية، فبعضهم يسميه النازي، وبعضهم يسميه الفاشي، لا لأنه يدعو إلى طرد العرب، بل لأن له برنامجاً اجتماعياً يهدد العلمانيين...

فهو - على سبيل المثال - يدعو إلى فرض حرمة السبت فرضاً إلزامياً. سأله مراسل «حدشوت»: هل يحق لي أن أدخل إلى سيارتي يوم السبت؟ فأجاب: لا، ولا في أي حال من الأحوال... لن تستطيع أن تفعل ذلك إلا يوم الأحد. وسأله الصحفي: وإذا أردت أن أسافر إلى شاطئ البحر يوم السبت، فهل توقفي الشرطة؟ فأجاب: لن تسافر يوم السبت إلى شاطئ البحر. سافر يوم الأحد... وكفى!

هو عدو العلمانية، وداعية صارم إلى تطبيق صارم لنصوص التوراة. كما يفهمها. يقول: «لماذا أنشئت الدولة اليهودية؟ أريد هنا جيلاً يهودياً لا جيلاً إسرائيلياً هو عبارة عن يهود يعيشون في أرض إسرائيل. إنه لشيء خاص جداً أن تكون يهودياً. نحن شعب الله المختار، وقد وهبنا ما لم يوهب لأحد: التوراة. خارج التوراة ليس لنا أي شيء».

تلك القضايا سيحلها كاهانا بعد أن يطهر الأرض من العرب. فالعرب معصلته، وحماقته، وجنونه. يقول: «إن اليهود خائفون، خائفون في هذه الدولة، خائفون في أورشليم وفي كل مدينة، خائفون من الذهاب إلى حائط المبكى. يا للعار، اليهود خائفون، بينما يتجول العرب أحراراً، جهاراً نهاراً، وفي كل وقت. أهذا ما حلمنا به ألفي سنة، وصلينا لأجله ثلاث مرات في اليوم. الويل لنا والويل لنا».

يدعو كاهانا إلى تدمير بيوت العرب، وإلى اقتلاعهم من الأرض، ويفصح عن عقدة جنسية - عنصرية في رؤيته إلى «الفحولة العربية» وهي تتحول إلى خطر أمني وأخلاقي، فيخطب باكياً قبل المساء: «بعد ساعة، أيها السادة، سيجلس العرب في المقاهي مع الفتيات اليهوديات. سيأتي إبراهيم من كفر قاسم أو من سخنين، سيرى فتاة يهودية جميلة، وسيقول لها: السلام عليك أيتها السيدة... إنهم يضحكون الآن، وأنا أبكي. يا بنات إسرائيل، ماذا جرى لكنّ يا بنات إسرائيل. لقد دمروا الأرض المقدسة، دمرها الماباي والمبام. يا لله! إن أربعة آلاف فتاة يهودية متزوجات من عرب، عدا الآلاف المؤلفة من الفتيات اللاتي يعشن مع العرب بلا زواج. هل هذا هو حلم الشعب المختار... الشعب المقدس؟».

ويضيف كاهانا في خطبته التي يحفظها هواة التمثيل عن ظهر قلب: «لن تكون لنا دولة بعد عشر سنين أيها السادة. ألا تفهمون ذلك أيها السادة؟ إن للشباب اليهودي جيشاً وواجبات. والعربي يسخر منا ويضحك علينا. يتجول بحرية. في جيبه نقود، وعلى ذراعه شابة يهودية. إنه يضحك علينا. والأدهى من ذلك - أيها السادة - أنكم أنتم تترتاحون إلى ما أنتم فيه: قليل من البيرة، الكولا، يواصل العرب تناسلهم بوتيرة مدهشة. إنهم ينجبون ستة أولاد أو سبعة. فهل نحن شعب طبيعي؟ فما أن ينهي الشاب اليهودي خدمته العسكرية حتى يكون ابن جيله العربي قد تزوج وأنجب ولدين أو ثلاثة. فكم سيكون عدد العرب بعد عشر سنين، حتى لو جلسوا هادئين، بلا معارك وبلا حجارة؟ كم سيكون عدد العرب، المواطنين، في هذه الدولة؟ إنكم تريدون الديمقراطية...

طيب، كم سيكون إذاً عدد العرب في الكنيسة؟ ديمقراطية...
ها...ها...ها».

وكما في كل خطبة، يجد كاهانا حله النهائي... حله الوحيد:
«إذا أردتم لأبنائكم أن يعيشوا في دولتهم بعد عشر سنين، أيها السادة،
فهناك حل واحد لا ثاني له، حل واحد كل ما عداه باطل وترهات...
هنالك حل واحد فقط، وهو ليس حلاً عنصرياً. إنه حل صهيوني
وأصولي ومنطقي. الحل هو: إننا نريد دولة يهودية. فليخرج العرب.
العرب إلى الخارج. برّه... برّه... خلاص...».

وكي ينفي عن نفسه تهمة العنصرية، كان لا بد له من أن يقول:
«أنا لا أكره العرب... ولكنني أحب اليهود... ولأنني أحب اليهود
ولا أكره العرب، فإن على العرب أن يخرجوا من هنا. وإذا لم نخرجهم
فسيُقتل علينا. برّه... برّه... خلاص».

وكاهانا يسأل كاهانا: «كيف نخرجهم، يا كاهانا، كيف
نخرجهم؟ عندي الجواب، أيها السادة، عندي الجواب: سيأتي يوم ليس
ببعيد، يصحو فيه العرب هنا، ويسمعون من الراديو أن رئيس الحكومة
الجديد هو كاهانا. عندئذ سيفرون من هنا، في ذعر لم يسبق له مثيل.
فهم لا يفهمون سوى القوة. ولذلك فهم يفهمونني، فأنا رجل مستقيم،
أقول لهم في وجوههم: لا مكان هنا لشعبين... لا... لا... لا شمال
إيرلندا، ولا الهند، ولا سريلانكا. هنا دولة يهودية للشعب اليهودي...».

ينتهي الخطاب بتصفيق طويل، يتلوهُ صمت قصير من أجل أن
يصدح النشيد الوطني... نشيد «الأمل»...

قلب الأسد وقلب الحمار

إنها لفئة كريمة من ذاكرة الحاضر، أن تنبّه إلى أن هذا العام يشهد الذكرى الثمانمائة لانتصار الشرق العربي والإسلامي على غزو الغرب الصليبي، في معركة حطين التي مهدت الطريق أمام تحرير القدس، وكسر موجات التغلغل الصليبي، الذي احتفظ ببعض المواقع والقلاع على السواحل. لقد بقي للصليبيين، بعد هذه المعركة الكبرى، ما يشهد على غزوهم وعلى مرورهم على الأرض المقدسة، ولكن انتصار الشرق قد تحقق.

ليس الماضي دائماً خيراً من الحاضر. ومن يعيد قراءة أحوال الشرق العربي والإسلامي، والجهود المضنية والمعارك الجانبية التي خاضها صلاح الدين الأيوبي مع خارطة الانقسامات ليؤخذ قوى المعركة ضد الغزو الخارجي، يتمهل قليلاً أمام إغراء المقارنة السهلة بين انقسامنا في ذلك الزمان وانقسامنا في هذا الزمان. ولكن نجاح مشروع المقاومة والتحرير، وهزيمة الغرب في الشرق، يرفع معركة حطين إلى مرتبة الحد الفاصل بين تاريخين، ويحولها إلى مصدر إلهام مضى لتاريخنا المعاصر الذي يجد نفسه شديد الانقسام على ذاته، أمام قلعة صليبية معاصرة تم تشييدها من ارتباك العلاقة بين الشرق والغرب، ومن تغليب جانب

النموذج والتبعية على هذه العلاقة... من أفول حضارة ونشوء حضارة أخرى، ومن إصرار الغرب - حتى يومنا هذا - على أن يكون الشرق تابعاً له، خاضعاً له، ملحقاً به، وأن لا يكون الشرق أكثر من جهة للغرب!

لم تسلم لفظة الذاكرة العربية إلى هذه الذكرى من مفارقات. فإن أصحاب القلعة الصليبية الجديدة هم أيضاً يعدون العدة، قبلنا، لإحياء ذكرى حطين، للاستيلاء على معانيها ولضمها إلى غنائمهم التاريخية. فما دامت أرض حطين خاضعة للاحتلال الإسرائيلي ولإرادة الإسرائيلية، فلم لا يستولون على انتصارها؟ وهكذا هرول المؤرخون العرب إلى المؤسسات العربية طالبين النجدة لعمل شيء، أي شيء، لإنقاذ تاريخ معركة حطين من نهب الحاضر الإسرائيلي... دون أن تتمكن المؤسسات الرسمية من وضع خطة عمل لمواجهة المؤتمر التاريخي العالمي الذي يعد له الإسرائيليون!

فماذا يريد الإسرائيليون أن يقولوا عن معركة هَزَمَ فيها الشرق العربي والإسلامي غزو الغرب على الأراضي المقدسة؟

إنه سؤال يثير الفضول أكثر مما يثير القلق، فأية قدرة قادرة على قراءة معركة حطين بطريقة تسلبنا بها النصر، وتحول صلاح الدين من محرر إلى «مجرد مفاوض» مثلاً؟ قد يدخلون مثل هذه الملاحظة الهامشية في سياق أوسع... سياق يتسع لهم، ولقدامى الصليبيين الذين مكثوا على الساحل واكتسبوا حق المواطنة في وطن يرى الإسرائيليون أنه كان وطناً مشاعاً في الفترات الزمنية الضائعة بين دمار «الهيكل» وإعادة بنائه، ليتسع الفارق أو يضيق بين الباحثين عن «صليب الصلبوت»، وعن حنك بغل يهودي مر قرب هيكل سليمان!

فكل ما هو خارج المرور اليهودي الخاطف على أرض فلسطين هو طارئ، وخارج التاريخ، وغريب...

وقد تدفعهم «الأمانة العلمية» إلى اعتبار الصليبيين غرباء عن فلسطين، ولا حق لهم فيها. فإذا كان الصليبيون غرباء، واليهود غائبين، فمن هم أصحاب هذا الشرق؟

سيقول المؤرخ الإسرائيلي ما يعني أن سكان ذلك الشرق كانوا خليطاً من الغرباء. والذي ألحق الهزيمة بالغرباء غريب أيضاً... كردي، والمسلمون لم يكونوا كلهم عرباً. والعرب لم يكونوا كلهم مسلمين. ولا توحدهم رسالة أو خلافة أو حضارة، ولا أرض. لقد حارب الغرباء الغرباء، وانتصر الغرباء على الغرباء. وبقي في المنطقة غرباء، فما شأن هذه العبرة باليهود الذين يدرسون ما شهدته «أرضهم» من معارك بين الغرباء، عندما كانوا غائبين!

لن يكون ذلك كافياً، لأن بعض المؤرخين المحايدين لن يرضى باقتطاع مئات من السنين من عمر العرب والمسلمين على تلك الأرض من تداول الذاكرة. وعندئذ، سيحتاج مؤرخ آخر إلى تأويل ما يشبه التطابق أو الاختلاف، إذ ليس في وسع الحاضر أن يدرس الماضي من دون خدمة الحاضر، خاصة وأن العقل الباطن الإسرائيلي مصاب بعقدة الصليبية أو بعقدة الحاجة إلى نفيها. فهذا المشروع الصهيوني، المصنوع في الغرب، والقادم من الغرب، لخدمة أغراض الغرب، كما كان يقول مؤسسوه، لا يستطيع الذهاب بعيداً في «تغريب» الغرب والاستقلال عنه، لأن تاريخه جزء من تاريخه.

لذلك، سيحتاج مؤرخ آخر إلى البحث عن شرعية البقاء، وحق الأمر الواقع الذي اكتسبه المستوطنون الصليبيون الذين بقوا في المنطقة بعد هزيمتهم في حطين وبعد انهيار الدول الصليبية. ولكن سيضطر إلى نسيان أن هذا الحق قد تم اكتسابه بعد انتهاء الاحتلال الصليبي، وبعدها اختلط الصليبيون الباقون بشعوب المنطقة وثقافتها. فهل يرضى «وغي الجيتو» الإسرائيلي بأن يكون شرقياً، لتمييز عن غربة الصليبي الغربي الذي أوصلته غربته عن المنطقة، وعن ثقافتها إلى هزيمة حتمية؟

لا يرضى، ولا يريد. لأن تشابه البداية يتعدى كونه تشابهاً إلى عنصر تكوين. فالغرب الاستيطاني جاء إلى الشرق تحت غطاء فكرة دينية مضمونها تجاري. والصهيونية، جاءت من الغرب إلى الشرق تحت غطاء فكرة دينية مضمونها استيطاني، يتوافق مع مصالح الغرب التجارية والسياسية. ولكن الإسرائيليين يريدون أن يلعبوا كل الأدوار: هم الغرب إذا انتصر، وهم الشرق إذا انتصر!

ومع ذلك، يبقى السؤال محيراً: ماذا يريدون من حطين التي هزمت نموذجهم الاستيطاني؟

لعل ذلك ما يشغل عقلهم الباطن. حتى لو واصلوا خداع النفس بأن المكان - مكان انتصار العرب والمسلمين - هو مكان يهودي، فإن المغزى التاريخي للمعركة لن يصلح لأن يزود الغزو المعاصر الجديد بشروط مصير أفضل. ولعل هذا العقل الباطن يريد القول إن معركة حطين، بين غزو الغرب ومقاومة الشرق، هي معركة مفتوحة من جديد. وأن الإسرائيليين قادرون على تحسين شروط الاستيطان وإنقاذ النموذج من حتمية الهزيمة، ما داموا هم الغرب النابع من الشرق! وما دام المنجنيق يستبدل بالطائرة، والسيف سلاح نفاث. وما دام

سكان المنطقة خليطاً من الغرباء ومنقسمين على أنفسهم، فإن معركة حطين ما زالت مستمرة، وإن حطين لم تسقط في أيدي العرب، فهي القلاع والحصون ذاتها، وها هي الغربية ذاتها.

وسيقول الإسرائيليون، المحصنون في القلعة الصليبية المعاصرة، إنهم ليسوا نتاج غزو أجنبي، بل هم «عائدون إلى وطنهم»، وسيقولون إن تاريخ المكان الذي يستولون عليه هو تاريخهم. ولكن عقلهم الباطن يقول شيئاً آخر. أليس الشعر هو لغة العقل الباطن؟ يقول شاعرهم البارز يهودا عميحاي:

«ريتشارد قلب الأسد، يطل ويمد لسانه الطويل

لقد جاءوا به هو أيضاً إلى البلاد المقدسة

إنه قلب الأسد

وأنا قلب الحمار».

ولكن، ما الذي يصون قلب الحمار، ما دام الصليبيون ينهزمون. إنه وعي الجيتو، الوعي الانتحاري:

«مسادة لن تسقط مرة أخرى

لن تقسط... لن تسقط

مسادة لن تسقط مرة ثانية»...

وبشكل مباشر أكثر، تستحضر الشاعرة الإسرائيلية دالية رابيكوفيتش الحالة الصليبية في قصيدتها «قرن حطين». تصف رحلة الصليبيين إلى الشرق، وتصف الفلاحين:

«الذين سُبيت نساؤهم

فأنجبوا أحفاداً زرق العيون
 من فرسان يحملون بركة البطريق
 قطعان من الذئاب
 عيونهم تتوهج
 يقيمون القلاع والحصون»...

ولكن، ماذا كانت النهاية؟ تقول الشاعرة:

«لم تعد لهم
 لم تعد للصليبيين
 لا مملكة ولا أورشليم
 كم كانوا متوحشين
 وكم كانوا سذجاً
 لقد نهبوا كل شيء»...

...أما زالت معركة حطين مفتوحة ومستمرة؟

أكثر من مائة يوم أكثر من ألف عام

أكثر من مائة يوم، وما زالت المخيمات الفلسطينية تقاوم إبادةها اليومية. نصف مُخَيِّم، ثلث مخيِّم، ما تبقى من أطلال مخيِّم تُصدُّ - بما تبقى في جرحاها من قوَّة العزلة - زحف الموت القادم إليها من كل الجهات، من كل الأعداء، ومن كل الأخوة - الأعداء...

تتكدَّس الجثث على الجثث، يحيا الحيُّ مع الميت، على جفاف الماء اليابس، على برد الشتاء القاحل، على حبات العدس الأخيرة، على أمهات تلد وتجهض، لا لشيء إلا للدفاع عن هيكل عظمي لمكان لا مكان فيه إلا لما يملك المحاصر ولا يملك: هوية إنسان لا يُعترف أحد بهويته، هوية تقفز كمنحلة الروح الجائعة من مأساة إلى أخرى. هوية لم يملكها صاحبها، بعد، إلا بما أوتي من وعي، ومن يوميات ذبح، وسطوة إنكار. هوية، لا هي حرية ولا هي عبودية، مجرد هوية تريد أن تكون عادية. مجرد هوية تشير إلى إنسانية مطالبة بأن تبرهن على أبسط شروط الوقوف على طرف الغابة... وإلى مكان شاء له الآخرون أن ينأى عن مكانه.

أكثر من مائة يوم...

تمرُّ تقارير الموت اليومي، الموت الجماعي، مع فناجين القهوة

العربية دون أن تصرف أحداً عن شؤونه الخاصة والعامة، ودون أن تحدث ارتباكاً في وزارة خارجية أو وزارة صحة... فقد صار من المألوف، ومن الطبيعي، ومن العادي أن يُقتل الفلسطينيون. ألم يُخلقوا لهذه المهنة؟ ولا تخيّم سماء المخيم المحروقة على ضمائر الفحم، كأن المخيم وعاء مفاهيم لا تجتمع بشري، كأن المخيم مكان مصطنع لإنتاج مسلسل تلفزيوني عن لعبة الموت. طالت مدة التصوير، وانتشر الضجر. شاتيلاً قريبة من البصرة. والبصرة بعيدة عن دمشق. كل شيء بعيد عما هو قريب منه. وكل شيء قريب مما هو بعيد عنه. اختلاط شخوص. احتراق مسرح. مشهد انفجار كوني يفتقر إلى الإثارة. وماذا لو أنجبت فتاة فلسطينية طفلاً بوجهين وأنفين ولسانين وأربع آذان في المخيم؟ لا شأن لأحد في أحد. فليختر كل واحد ضحيته من شعب زاد أو نقص، من شعب لا مكان له، من شعب يتكلم لغة جنون لا يفهمها أحد...

حتى هذا الموت لم يعد خبراً...

أكثر من مائة يوم، أكثر من ألف يوم، وأكثر من عمر. وما على المولود في الحصار غير التكيف مع حصار لا نهاية له، حصار منقول من مكان إلى آخر، بحثاً عن دفن نهائي وسري، وبحثاً عن معجزة لا تطل إلا لتختفي، في لعبة سَراب يعلّق عليه القتلى والجرحى عزلتهم وعلامة مرورهم على الأرض. ولا أحد يتدخل، لأن ما يجري داخل هذا الحصار هو مجرد أفكار وآراء تتلاطم، لا إنسان فيها ولا إنسانية، حتى لو مات الأطفال من العطش، وحتى لو مات الجرحى من قلة القطن.

... والى أين أنسحب؟

هكذا يصرخ المدافع عما تبقى من حجارة المخيم: إلى أين

أنسحب؟ إذ ليس لأحد في هذا الحصار من مكان ينسحب إليه، وليس له من مكان يتقدم إليه. المكان الوحيد هو الجسد المضرج...

أكثر من مائدة يوم، أكثر من ألف يوم، وأكثر من أبد... ولا يجد الفلسطيني في المخيم سماء يصعد إليها، ولا يجد هاوية يهبط إليها. فأين السياسة؟ أين السياسة؟

على الفلسطيني أن ينسحب من سلاحه الفردي، ليموت تماماً على شبر من الصفيح المحترق والإسمنت المهدم. هكذا تطالبه سياسة «الطوائف». وتطالبه بالانسحاب، مع المكان، إلى شمال لبنان، لأن وجود المخيم في الجنوب يستفز الأمن الإسرائيلي. والأمن الإسرائيلي، في اعتبارات الأمن الطائفي والإقليمي، هو العامل الوحيد الذي توفر مراعاته شروط توازن السياسة العربية، لذلك لا بُدَّ من إبعاد المكان الفلسطيني المؤقت في الجنوب إلى مكان مؤقت في الشمال...

ولكن الشمال يتقاطع مع اعتبارات أمن آخر، يتمتع بحساسية مرهفة تجاه اعتبارات الأمن الإسرائيلي. لذلك سيخلق الوجود الفلسطيني ذرائع للتدخل الإسرائيلي، الأمر الذي سيؤدي إلى حرب اختارت إسرائيل زمانها ومكانها، قبل تحقق التوازن الاستراتيجي!!

أما إسرائيل، فلم تعد في حاجة إلى الإعلام عن شيء يخص حدود اعتباراتها الأمنية، منذ تطوعت الأدوات العربية لخوض حربها مع الفلسطينيين، ومنذ تزايد عدد حُرَّاسها العرب...

فإلى أين... إلى أين ينسحب الفلسطيني؟

هذا سؤال لا يعني أحداً، حتى لو أدركت جامعة الدول العربية

الموقرة أن حرب اقتلاع المخيمات وتشريد سكانها هي ضرب من ضروب إعلان حُسن النية تجاه اعتبارات الأمن الإسرائيلي. فماذا سيحدث... ماذا سيحدث؟

لا شيء.

لا شيء.

لا شيء.

لأن من الصعب، الآن، أن يختلف العرب على فلسطين، كما كان من الصعب عليهم أن يتفقوا على فلسطين. فإلى أين يدفعون المسألة؟

آن لنا أن نراقب ما كانت مراقبته سابقة لأوانها، أو شكلاً من أشكال الترف الفكري؛ وهو: محاولة العودة بفلسطين من واقع شعب إلى... أسطورة. أو محاولة شق فلسطين إلى مفهومين متعارضين: واقع وشعب من جهة، وأيديولوجيا ذات خطاب زائف من جهة أخرى.

إن فلسطين - الأيديولوجيا، الخالية من واقعها وشعبها، هي ما يترأى لنا من مسيرة سياسة عربية لا تسعى في سياقها التطبيقي إلى ما هو أقل من تعميق الهوة، حتى الانفصال، بين فلسطين الفكرة، اليوتوبيا، الخطابية، الإجماع الإنساني ذي السلالة الصليبية في تبدلاتها الدينية، المكان المنذور للأغنية والصلاة - من ناحية، وبين فلسطين الواقع، صاحبة حقيقتها الداخلية الزمنية الخاصة بها وبالعلاقتها بشعبها، فلسطين المحتلة من الوريد إلى الوريد في الداخل، والمقهورة الإرادة من المحيط إلى الخليج، فلسطين التي كان يمتلكها منذ قليل شعبها السجين في داخلها وشعبها المعرض للإبادة خارجها - من ناحية أخرى.

إن تجريد الفلسطيني من أداة صياغة هويته الوطنية المعبرة عن التحام الوطن والشعب، والفكرة والجسد هو انخراط ذو مستوى فكري، يتقارب ويتقاطع مع النظرة الصهيونية التي تكرر فلسطين مكاناً خاصاً، لا انفصام فيه ولا خلل، بين الأسطورة اليهودية والواقع اليهودي...

وإن تجريد الفلسطيني من أي مكان، خارج مكانه، ومنعه من النشاط للعودة إلى مكانه، هو شكل من الأشكال الساطعة لإقصائه النهائي عن مكان لا دور له في الخطاب الزائف إلا خدمة فكرة عاطلة عن العمل في أحسن الأحوال، أو فكرة لا تعمل - إذا عملت - إلا لتعميق الهاوية بين المكان وصاحب المكان...

لذا، لا معنى عملياً لدعوة الفلسطيني إلى الانسحاب من مكان مؤقت إلى... لا مكان دائم، سوى تكريس حق المكان لمن يدّعي هذا الحق بقوة الهيمنة العسكرية.

ولا معنى عملياً لدعوة الفلسطيني إلى التخلي عن سلاح الدفاع عن البقاء سوى إلغاء هذا البقاء لمصلحة بقاء آخر، وجد في الحراسة العربية لقهر نمو الظاهرة الفلسطينية ما يكفي لأن يحسن شروط إبادة الوطن الفلسطيني الداخلي.

ومن الخارج، لا يؤذن للفلسطيني بأن يطلّ على ما فيه من داخل الوطن، وعلى ما في الوطن من امتداد، إلا بالأغنية والصلاة، وبما يوفره له خطاب الانقلاب من فرص لا تخدم إلا تأسيس المزيد من بؤس الشرعية لحكم اغتصب الشرعية من فكرة فلسطين. وعندما تجد الفكرة تجسيدها في إرادة شعبها، يهبّ خطاب الانقلاب إلى ذبح الشعب بسيف الفكرة.

لقد شاهدنا تقلبات بائسة لهذا الوعي، بارتدائه مظاهر مختلفة، فتارة ندعى إلى التضحية بالقضية من أجل تحسين معيشة الشعب، وتارة ندعى إلى التضحية بالشعب من أجل تحسين معيشة الفكرة. وفي الحالين، كنا مدعوين إلى التخلي عن الذات والموضوع، كنا مدعوين إلى الانتحار الجماعي، بفصل الوطن عن شعب الوطن، وب عزل الفكرة عن الواقع.

إن فلسطين ليست وطن أنبيائها فحسب. إنها وطن شعبها ووطن شهدائها وأنبيائها معاً. وما يحاصرنا الآن من أفكار حول إخلاء الفكرة من واقعها وشعبها ليس حصاراً جديداً...

إنه حصار دام أكثر من مائة يوم، وأكثر من مائة عام، وأكثر من ألف عام...

شاتيلا في فم الشبح!

يقهرني المؤلف، وأنا أهدق في اسم مكان لا يثبت على مكان ولا على خارطة. يقهرني المؤلف، دون أن آلفه، وأنا أسمع دمي الجهوري، يدحرج عن خريره صخور النسيان، ويطارد قطعان الضمير الهاربة.

ألى هذه القطيعة يمشي هذا الدم، هذه الفجيعة، يمشي أماننا على أرجل مقطوعة، بلا عكايز، بلا اعتراف، بلا دموع، باحثاً عن وردة تطعم الروح؟ شاتيلا... شاتيلا... الريح العادية تمر على العشب اليابس العاري. كأن ما كان يرسي تقاليده ليكون ما كان. وكأن ما يكون سيكون ما كان إلى ما لا نهاية له، زمناً من قتل ليس عادياً، إلى حد صار معه اللاعادي عادياً، إلى حد صار معه الحاضر قادراً على إنجاب الماضي في كل برهة.

ريح من ملح،

صمت من براز،

فضيلة أرناب،

هذه هي العناوين الأولى لمشهد المشاهدين وهم يشاهدون من يشاهدهم متلبسين بأدوار بطولية في مسرحية لا مسرح لها، ولا عيين

بلا ملعب، قادرين على الانتصار، في كل يوم، على عنق طفل تشرئب
إلى السماء، وعلى حامل تضع وليدها بين قذيفتين... مرحى، مرحى!

... وظلال مقطوعة عن شخوصها، ظلال هاربة في أشباح
تدير شؤون الدول، وتصدر أوامر النهي عن الحرية. تجبي الضرائب،
وترسل السفراء، إلى الثعالب. أشباح تنصب المشانق على الشرفات
وعلى أغصان الشجر. أشباح، ظلال أشباح. أشباح بلا ظلال. ظلال
بلا أشباح... لها المجد والحمد والحمد والمجد!...

ومخيم شاتيلا هو الذي يشاهد...

مخيم شاتيلا هو الذي يشاهد طابور الأسرى، المتلذذين بسبي
طوعي، بانكسار لا دويٍّ له، وبذبح يُكلل العيد بمآثر النعام. دول
معروضة للاستقلال. واستقلال معروض للتوبة. ولا أحد يستقل، ولا
أحد يعتذر... ولا أحد يغضب لأن الغضب يزيل الخوف، ولا أحد
يستطيع الحياة بلا خوف.

لبرميل النفط سعر يعلو ويهبط، ولكن لا سعر لبرميل الدم، لا في
السوق السوداء ولا في السوق البيضاء. ولا أحد أيضاً يتذكر أن النفط
يطفئ أحياناً على سطح هذا الدم. وأن هذا المكان الذي لا مكان له
موجود في كل مكان، من المحيط الذي كان هادراً إلى الخليج الذي
كان ثائراً. كما تدّعي الأغنية السابقة...

خذ من دمي ما يحمي نفطك! واعطني من نفطك ما يحرس
دمي! لم تجر هذه المقايضة، لأن أخوتنا سليقة لا تحتاج إلى سياسة،
ولأن سياستنا كياسة لا تحتاج إلى مصالح. أما انهيارات البيت العربي

الواحد فقد تم ترميمها بتشديد انهيارات جديدة بديلة لها، هناك في المشرق وهناك في المغرب، لنعرف أن تعدد الخراب لا يحل وحدة الخراب، فليس كل ما يزيد يفيد. فما الذي ينتظرون ليدركوا أن هلاك سعد لا يضمن النجاة لسعيد؟

ومخيم شاتيلا هو الذي يشاهد...

هو الذي يعلن تضامنه الأخوي مع أمته المحاصرة من الوريد إلى الوريد...

هو الذي يعلن أنه مستعد للتضحية بكل ما يملك من طاقات وإمكانات. بآخر كوب ماء، وبآخر حبة أسبرين، للتضامن مع المحاصرين، من المعدمين ضحايا الثروة، إلى الدول المهددة بزوالها وبزوال الثروة والرمال.

ولكن، هل يسمع أحد صوت شاتيلا؟

هل يريد أحد أن يعرف ماذا يحدث في شاتيلا؟ وهل يجرو أحد على تسمية من يحاصر شاتيلا... من يخنق شاتيلا... من يغتال شاتيلا؟

لا أحد

لا أحد

ولا أحد

لأن التوازن الرهيف في الوضع العربي السخيف لا يسمح بأن تطرح مأساة شاتيلا على سجادة البحث، ولأن مأساة المخيم لا تستدعي إعلان الطوارئ في اللغة السياسية الرسمية، ما دامت عشرة جدران من بيوت المخيم لم تسقط بعد، وما دامت عشرة جدران

من بيوت المخيم لم تسقط بعد، وما دامت الأمراض المتفشية فيه لم تتحول، بعد، إلى أوبئة فتاكة تحمل العدوى إلى المناطق الأخرى، فهي مجرد أمراض لا تصيب إلا سكان المخيمات. وما دام في المخيم من السكاكين الصدئة ما يسمح للأطباء بإجراء عمليات جراحية. فلا شيء... لا شيء يستدعي العجلة.

أما الدواء، فما زال المسؤولون «المجهولون» عن أمن بيروت يعتبرونه سلاحاً استراتيجياً يقوّي مناعة منظمة التحرير، ويحول دون تراجعها عن «خط الانحراف» تماماً كالطحين والمعلبات والحبوب والبصل والبطاطا... وغيرها من المواد التموينية التي يعتبرها الأوصياء المجهولون سلاحاً هجومياً، يوفر لأبناء المخيم عناصر الصمود مدة أسبوع آخر.

وأما الماء، فقد تغيّرت عناصره. وأما الهواء، فما زال يخترق حواجز الحصار ويصل إلى شاتيل حامضاً، مالحاً، مشبعاً بروائح البحر والمستنقعات.

إذن، لا شيء يتطلب العجلة، لا شيء يقتضي استنفار المواقف واللغة. من مات مات. من أصيب سيموت. ومن لم يموت سيموت على مهل... على مهل... على مهل، من دون أنين مسموع، ودون الإشارة إلى اسم القاتل.

كأن هؤلاء البشر ليسوا بشراً.

فهم- في نظر الأعداء- جزء زائد من شعب زائد... وهم- في نظر الأصدقاء- بطولة لا هدف غير إعادة إنتاج بطولتها، وأداة عمل لمجد فائض لا يُمجد... .

وهم - في نظر الأصدقاء الأعداء - منحرفون بسبب ولائهم
المجنون لذاتهم وهويتهم، لاعبون صغار في لعبة سياسية لا حق
لأصحابها في المشاركة فيها، منذ كفت القضية الفلسطينية عن أن
تكون قضية فلسطينية أو عربية وتحولت إلى هامش... مجرد هامش
في مشروع لا يفصح عما فيه!

مكتبة

t.me/soramnqraa

فمن يسمع صوت شاتيلا؟
من يكتب بياناً من أجل شاتيلا؟
ومن يتذكر شاتيلا؟

إن مخيم شاتيلا محاصر...
إن مخيم شاتيلا - أيها الناس - ما زال محاصراً
إن مخيم شاتيلا يحتضر...
فهل يعني هذا الأمر أحداً؟

ليس صحيحاً أن صوت الفلسطيني أكبر من جرحه، فها هو
اسم شاتيلا يجلس القرفصاء على حجر مكسور، في آخر العالم،
على طرف غابة الضمير العاجز، في أضيق بقعة من بقاع الأرض، بلا
خارطة، أو ماء، أو صدى. ينحت الهواء بأيدي مقطوعة، وبهجرة لا
تهاجر في هجرتها هذه المرة. إنه هناك في انتظار طويل واحتضار
طويل سيسفر عن ولادة، وعن عودة إلى صورة المكان الأول،
والعادات الأولى، وحق الإنسان في عناصر الطبيعة الأولى. ليس أكثر
من ذلك، وربما أقل. فمن يجروء على هذا النسيان؟ وكم مرة سيجرب
السيف والصاروخ هذا الجسد. كم مرة!

وهناك ما هو أقسى من هذا السؤال: مَنْ يحاصر شاتيلا هذه

المرة... من يقطع عنه الماء، ما اسم السكين الجديدة، ما اسم الوحش الجديد؟

بخ... بخ...

هو الصمت...

هو الشبح الذي لا يُسمَّى. فأن تسمِّي القاتل معناه أن تقتل طفلك، أن تطلق صاروخاً... آخر على جسدك. وأن تطلب الماء معناه أن تدلّ الرصاص على فمك. وأن تطلب الخبز معناه أن تدعو الوحش ليأكل أمعاءك. لأنك نائم في فم الوحش. وعلى الوحش أن ينام. وعلى الوحش أن يكون مجهول الاسم. الوحش لا يحب الفضيحة. الوحش لا يحب سوى المدائح. فامدح الوحش لتبقى محاصراً إلى ما لا نهاية، ولكي يبقى الوحش بريئاً من دمك إلى أن تموت، فينتصر الوحش على مكان جثتك ويحمله إلى البعيد البعيد.

من يحاصرنا إذا؟ من يقضم أعضاءنا عضواً عضواً، من يحاول أن يرمينا إلى آبار النسيان، ويحول الحاضر إلى ماضٍ، في لحظة، حتى تعتاد الناس هذا النسيان: هنا مخيم شاتيلا بعد المجزرة الأولى. نام هنا شاتيلا بعد المجزرة الثانية. قام هنا شاتيلا من المجزرة الثالثة. وهذه المرة ترتكب المجزرة بلا صورة وبلا مشهد. لا القتل يقتلون، ولا المقاتلون يقاتلون. كل شيء هادئ، يجري خارج العالم، خارج الزمن. لا صوت. لا ضوء. لا اعتراف بأن أمر ما يجري في شاتيلا.

وباختصار: لا شاتيلا في شاتيلا...

من يحاصرنا إذا؟

لعله الشبح... لعله الشبح!...

هو الابتزاز بامتياز

حين نجح الكُتّاب والصحفيون الفلسطينيون في إعادة توحيد ما تفرّق من صفوفهم وحبرهم، على استغاثة الدم في المخيمات. لم نتصوّر أن المناخ السياسي والنفسي صار صالحاً إلى هذا الحد... لولادة منظمة التحرير الفلسطينية من جديد.

أمر ما يشبه المعجزة حدث في الجزائر في أقلّ من شهرين.

ولكن الفلسطيني، على ما يبدو، محروم من الفرح... لأنه ما زال محروماً من حقّ البقاء.

فقبل أن ينطفئ التصفيق في قصر الصنوبر، وقبل أن تجفّ القلوب العطشى دموع بهجتها في يوم عيدها اليتيم، صدر «الأمر اليومي» من واشنطن بمعاقة الشعب الفلسطيني على وحدته.

هو الابتزاز بامتياز...

فإما أن تكون معي وحدي ضد نفسك، وإما أن تخرج! هكذا يروّج الابتزاز سلعته لقضية لا ينبغي تداولها إلا بوصفها سلعة. ولا يُخاطَبُ شعبها بلغة أرقى من التخاطب مع موضوع... لا مع بشر.

وتدريجياً، يتطور الفلسطيني من ذريعة حكم، إلى قدّيس من ثمر، إلى شعب، إلى خائن، وإلى وباء.

وفي وسع البائع أن يبيع جسد الفلسطيني بكيس طحين. في وسعه أن يُشوّه وجه الفلسطيني ليُشاهد صورته هو، أفضل وأجمل، على شاشة تلفزيون غربي، وفي وسعه أيضاً أن يصدر أمراً، غير قابل للنقض، بتحويل الحماسة العامة من لعبة كرة القدم إلى التلاعب برووس الفلسطينيين... في ساحة ملأى بالمشاهدين الباكين...

إلى هذا الحد يُستضعف شعب تمثله حركة ثورية توصف بالإرهاب؟

وهل حدث من قبل أن وُضع شعب في غرفة الحجر الصحي، لئلا ينشر وباء الصراع من أجل الحرية؛ دون أن ينسى الحاكم تعداد المزايا الإنسانية والقومية التي يوفرها هذا الإجراء؟

هذا ما يحدث الآن، في زمن الابتزاز بامنياز...

وهل أحسّ أحد بالعار حين استطاع وزير الخارجية الإسرائيلي أن يرتاح من الحرج المباح بقوله: إن الدول العربية هي التي ترفض اشتراك منظمة التحرير في المؤتمر الدولي، كما كان الرئيس الأمريكي السابق جيمي كارتر يقول إن الرؤساء العرب لم يطالبوني، أبداً، بحق الفلسطينيين في إنشاء دولة؟

صارت الفضيحة مألوفة. وصار مألوفاً أن يعاتب رئيس الوزراء الإسرائيلي العرب الذين تأخروا في قطع العلاقات مع منظمة التحرير الفلسطينية «لأن هذا أمر طبيعي»...

وطبيعي أيضاً أن اقتراب الفلسطيني من الشيطان - وكل حاكم في نظر الحاكم الآخر شيطان - يدفع الحاكم إلى إنزال أقصى العقوبات الأخلاقية والسياسية في مَنْ يقرب الفلسطيني، دون أن يعترض الحاكم على وجود الشيطان ذاته، بل يحسن استخدام العداء للفلسطيني لتحسين شروط علاقته مع الشيطان...

هو الابتزاز بامتياز...

وما على المعارضة إلا أن تلهو في علوم التبرير والتفسير وتواصل إنتاج ثقافتها المطرزة على سجادة قابلة للانتقال من درج إلى درج دون أن تحسّ بالخرج، لأن وحدة الوطن مشروطة بكل ما يعد السؤال الفلسطيني من المركز إلى أقصى أطراف الصحراء... ولأن استماتة الفلسطيني في الدفاع عن هويته الوطنية والإنسانية المهددة بالإبادة قد أدخلته - كما يقول النقد الشائع - في صدفة إقليمية عاجزة عن الاستقطاب القومي!... بعدما أدرك الحاكم أن العلاقة بين الرغبة العربي وبين الأغنية الفلسطينية هي علاقة تواطؤ خارجة على القانون...

كان القمع يسلك طريقاً آخر. كان يصون انهياره الداخلي بقبة الصخرة. وكان يصرف الأنظار صارخاً: «القدس يا عرب تحت رحمة اليهود»! هكذا كانت شرعية الحكم تتأسس دون أن نفطن الآن إلى انهيارها مع اللحظة التي تحول فيها حسن الجوار مع اليهود إياهم وحسن الحوار مع اليهود إياهم إلى شرط لصيانة أنقاض تلك الشرعية، وإلى تعويض لا بد منه عن إلغاء الزراعة العربية.

وهكذا، صار القمع يسلك طريقاً معاكساً، ليقمع الفلسطيني، والعربي المتعاون معه، لأنه لا يمثل لغيابه الكامل أمام الحضور

الإسرائيلي. وهكذا يشكو الحاكم، في طريق القمع المعاكس، إلى شعبه من «تمادي» القيادة الفلسطينية في رفض الاعتراف بشرعية الجريمة الإسرائيلية، ويطالبه باختيار قيادة أخرى أكثر واقعية، أي أكثر عدمية. ويمضي الحاكم إلى ما هو أبعد من ذلك: أي إلى إعلان الحرب على الشعب، لأنه لم يؤدب قيادته العاجزة عن التفريط بحقوق شعبها... والعاجزة عن الترحيب بالسياحة الإسرائيلية على أرض عربية مغلقة أمام الفلسطينيين!...

هو الابتزاز بامتياز...

فإن الذين كانوا يشترطون تطوير التعامل مع الشعب الفلسطيني بتغلب المنظمة على لحظة الانشقاق المريضة، هم الذين يعاقبون الشعب الفلسطيني على نجاح المنظمة في تجاوز تلك اللحظة المريضة. لأن استمرار الانشقاق هو بمثابة تبرير طيب لتأجيل التعامل مع المنظمة، دون أن يحظى الانشقاق الإسرائيلي المدوّي بضرورة تأجيل التعامل مع إسرائيل!

إن الوحدة الوطنية - في نظرهم - خالية من المعاني إذالم تمتلئ بمعنى وحيد هو: التبعية. ولا تتجلى عروبتها إلا في توزيعها في توزيعها على أجهزة مخابراتهم.

أي: أن يكون لكل نظام تنظيم...

وإن عدم التدخل في الشؤون الفلسطينية الداخلية - في نظرهم - هو عدم التدخل في طريقة ارتداء المنظمة على أقدامهم. وعدم التدخل في تطابق سياسة المنظمة الحرفي مع سياسة كل نظام على حدة، في حربه وسلامه ولا حربه ولا سلامه مع النظام الآخر! وإلا،

صار من حَقِّهم أن يطبقوا «قانون الحرام» ونظام التحريم على الشعب الفلسطيني الذي لا يتقدم، في لغتهم وممارستهم، بأفضل مما وصفه بيغنهم المصاب بالجنون، منذ أدرك أن أولئك «الدواب التي تدب على اثنتين» ليسوا كما وصف!

وهكذا، يكون الانشقاق الفلسطيني الدائم هو المطلب الرسمي العربي العام، وهو المطلب الأمريكي، وهو المطلب الإسرائيلي.

ولأنه يوفر لكل نظام عربي تنظيمًا فلسطينيًا يتسلَّى به في ملهاة الحرب وفي مأساة السلام.

ولأنه يُوفّر للأمريكيين لذة البحث السينمائي الحائر عن عنوان ضائع: «مع من نبحث؟ أين هم الفلسطينيون لنهديمهم دولة على طبق من هامبورغر؟».

ولأنه يوفر للإسرائيليين متعة المضى في اجتراح الخرافة: «الشعب الفلسطيني... من هو؟ لا وجود لهذا المصطلح!»

وهكذا أيضاً تتوفر الشروط المادية الكاملة لصناعة سراب المؤتمر الدولي الذي لم يحتج الإسرائيليون فيه إلى تغييب منظمة التحرير الفلسطينية، بعدما تكون الأطراف العربية المشاركة قد أجمعت على قطع علاقتها بالمنظمة... وبالشعب الذي جنى على نفسه، وعلى أرضه، وعلى تاريخه، باختيار المنظمة ممثلاً شرعياً وحيداً له...

ولكن الشعب المحروم من الفرح قادر على الفرح، وقادر على البقاء، وقادر على إيلاج عدوى الحرية في الجسد العملاق الممتد من طنجة إلى عدن، ومن لواء الإسكندرون إلى غابات السودان.

إن ما بلغه من نضج، وعمق تجربة، ووعي خطر، قادر على تحويل تاريخ من التخريب الذي أحدثه بعض الأنظمة في جسده، لا في روحه، إلى لحظة عابرة تمّ دفنها في قصر الصنوبر في الجزائر!...

وإن الوحدة الوطنية قد تتحول، في لحظة من لحظات الحصار، إلى أكثر من كونها أداة للدفاع عن النفس، لتتوحد في الهدف... الهدف الذي يستحق المجازفة. إذا لزم الأمر، وقد لزم الأمر - بقيود الاعتبار المرهقة المهددة بإضفاء الالتباس على العلاقة بين ما هو تكتيكي وما هو استراتيجي. فماذا أعطتنا تلك القيود؟ ماذا أعطتنا تلك الانحناء؟

لا شيء غير... الابتزاز.

في المطار

لا أكتب شعراً في الطائرات... ولا أكتب مقالات أو رسائل. ولم يحدث لي أن اضطررت إلى النوم على مقعد في المطار سوى مرة واحدة!

ولكنني قادر على أن أتخيل شخصاً يقضي عمره في المطار، حيث يعجز الأمن الدولي، والقانون الدولي على السواء، عن السماح له بدخول أية دولة، ما دامت حرية الدخول والخروج مشروطة بختم على ورقة! وبورقة تحمل ختماً، فتلك هي طبيعة الحياة الحديثة التي لا هوية فيها للإنسان غير رأي وزارة الداخلية.

عندئذ سينقله مطار ما إلى مطار آخر، يشحنه إلى مطار ثالث يهديه إلى مطار رابع كطرد بريدي ضاع عنوان المُرسِل والمُرْسَل إليه، كما حدث لي منذ سنين حين أهداني مطار باريس إلى مطار بلجيكي أهداني إلى مطار بولندي رماني إلى مطار ألماني، دون أن أمتلك حق المجادلة في الحق، فلا حق لي في أي مطار...

لذلك، كتبت قصيدتي القصيرة «مطار أثينا» في أقل من عشر دقائق على متن الطائرة، كما أكتب ملاحظة عن المناخ، بعدما قضيت ساعتين في المطار اليوناني المزدهم مع عائلات فلسطينية شكّلت ما

يشبه المجتمع في المطار، وهي لا تعرف كيف وجدت نفسها هناك،
في انتظار ما لا تنتظر، وفي احتمال ما ينقلها إلى ما لا تعرف...

ولو تركنا السيناريو مفتوحاً على مجاله الدرامي الواسع، لعثر
الروائي المعاصر على إحدى ملاحم هذا الزمان، حيث يرتبط المصير
الإنساني بقوى المجهول الساخر، دون أن يقوى على إدارة سؤال
الحرية، الشخصية والعامة، في مكان ليس هو بمكان، وفي سجن
ليس هو بسجن، وحيث تتحكم في النفس والمخيلة أقصى درجات
المفارقة والعبثية، وحيث تضحك المأساة حيث تبكي الملهاة...

جميعنا رهائن... ومسافرون بلا سفر...

ونادراً ما مررت بمطار عربي، دون أن أصغي إلى الشكوى
ذاتها: أوقفونا! دون أن أتمكن من مساءلة الوقوف عن سرّ الوقف في
مساحة لا أمام لها ولا وراء. فالموقوف معروف موصوف سلفاً، لا
تدل عليه سوى هوية لا يعترف بها أحد ولا هو يحملها، كأن بلاداً
أنجبته وهرولت قد سلّطت عليه الإذانة. والموقوف هنا محاصر
بين باب الدخول الذي لا دخول منه، وبين باب الخروج الذي لا
خروج له. المعاني كلها متعكسة متشاكسة. والأمنية تفسد نسيجها:
فالدخول لا يدخل والخروج لا يخرج...

إذن، لماذا سافرت؟

حتى هذا الدهش الاستنكاري لا يجد من يطرّحه. فالمسافر
إياه لم يسافر. لم يرغب في السفر، ولم يقم بأي إجراء يجعله فاعل
هذا الفعل الجنوني. كي نكرر حيرتنا أمام جملة «مات الرجل»...
لماذا نسّمّي الرجل فاعلاً إذا لم يكن منتحراً؟ هل هو الذي قام بفعل

الموت؟ صحيح إنه مات، ولكنه لم يفعل هذا الفعل. وصحيح، أن هذا الموقوف في عداد المسافرين، ولكنه لم يسافر. لقد وضعته شركة الطيران في طائرتها ونقلته إلى مكان، لا يريده ولا يعرف اسمه. وحين يعرب عن رغبته في العودة منه فإنه لا يعرف إلى أين يريد أن يعود...

ولا تستطيع أن تسأل هذا الموقوف عن جنسيته، فهو أنت، وفي السؤال إهانة جارحة كإهانة الخلط لدى الناطقين بالإنكليزية بين البشتاين وباكستان. لأن الاسم الأول مجهول تماماً لدى الركاب العاديين ولدى الشعوب العادية، ومعروف تماماً لدى رجال الأمن، مما يدفع المولود من الاسم الأول إلى الاستعانة بأسماء غزاته لكي يشير إلى ذاته، ويدفع المولود من الاسم الثاني إلى التنصّل من كل ما يشير إلى الأرض المقدسة ليسلم عاقبة التشابه اللفظي...

أوقفونا بلا سبب، بلا تهمة، وبلا مخالفة.

أوقفونا حتى دون أن نحمل تلك اللعنة: «وثيقة اللاجئين الفلسطينيين»، فإن مكان الولادة كاف لأن يمارس رجل الأمن العربي تسليته السادية أو لذته المكبوتة، ليشير بيدٍ مشمئزة إلى ركن قصي للانتظار، ويواصل توزيع ابتسامته الجرسونية على مغتصبيه السابقين، ليجدد صدق ابن خلدون.

إلى متى نتظر؟ قد نتظر ساعات، أو أياماً، وقد ننام أسابيع على المقاعد وعلى البلاط القذر... ألسنا فلسطينيين؟ والسؤال عن مدة الانتظار تدخّل فلسطيني في شؤون الأمن الإقليمي، وتجاوز لا يجوز!

ماذا نتظر؟ لا يحق لنا أن نسأل. وما علينا إلا أن نقبل. ألسنا

فلسطينيين؟ ففي رنة السؤال مخاطر الاحتجاج، أو عدم الرضا الكافي. ألا يعجبك؟ عليك أن تقول: يعجبني كثيراً. هذا إذا أردت السلامة أخت المذلة. أما إذا أردت أن تحمي إنسانيتك، فما عليك إلا أن تصفع أو تركل من يدعوك إلى الإعجاب بمذلتك...

تلك هي حادثة كل يوم، وكل ساعة، في المطار العربي الذي صار يعامل الفلسطيني كما يعامل حامل الكوليرا والطاعون، ويرحب بحامل الإيدز. وما على الفلسطيني إلا أن يبادر إلى تمييز نفسه، بشكل تلقائي، عن سائر البشر، فيخرج من طابور المسافرين ليقف في طابوره الخاص ويعلن: أنا مُتَّهَم، فحاكموني! عليه أن يكون بوليس البوليس على نفسه، على أمه العجوز، وعلى طفله الرضيع. وعليه أن يحتقر نفسه. عليه أن يتميز عن البشر بما هو أدنى من صفات البشر. وعليه... عليه وحده أن يكره ذاته وأن يقف ساعات أو أياماً في انتظار آخر متميز، في انتظار أجنبي، أو إسرائيلي، أو عربي آخر منبوذ، فلا يجد غير نفسه، هو وأمه، على مقعد الإهانة!

سألت الضابط: هل وجدت خطأ في جواز سفري الدبلوماسي يا سيدي الضابط؟

قال: لا.

قلت: هل اسمي مدرج على قائمة المسموح لهم بالدخول إلى بلادكم؟

قال: نعم.

قلت: هل أحتاج إلى تأشيرة دخول لأدخل؟

قال: لا.

قلت: إذن، هل تأذن لي بأن أسألك لماذا توقفني ولا تأذن لي بالمرور الكريم؟

قال: لأنك فلسطيني.

قلت: أمن الضروري أن تجرحني؟

قال: أنا لا أجرحك.

قلت: لماذا إذاً تؤخّر دخولي، وتوقف أولئك العجائز الفلسطينيات منذ ساعات؟

قال: لأنكم فلسطينيون.

قلت: هل تلك هي التهمة؟

قال: تلك هي الأوامر.

تلك هي أوامر التضامن الأخوي مع الفلسطينيين: الاحتقار، الإهانة، التمييز السلبي، والقتل كما يحدث في بيروت الغربية الآن، مثل قتل السيدة نبيلة برير: إنزالها من سيارة الأجرة وإطلاق الرصاص عليها في هدوء، كما أطلق الكتائبون الرصاص على أمها، وأبيها، وأختها في عين الرمانة، وكما أطلق الإسرائيليون الرصاص على أقاربها في عكا. وليس لنبيلة برير ومثيلاتهما من خطيئة سوى أنها فلسطينية.

لأن الفلسطيني مستباح،

وتلك هي الأوامر... أوامر التضامن الأخوي مع الفلسطينيين: الدفاع اللفظي عن قضيتهم ليستوي الخطاب، وإبادة شعب القضية ليحصل الحكم على ثواب. وباسم القضية لا ينبغي أن تبقى للشعب بقية. وباسم القضية يحرم شعب القضية من الحد الأدنى من الحقوق المدنية لئلا ينسى القضية. قضية... قضية ولا قضية!

كلّ فلسطيني مشبوه، ومحروم من حق «التشرّد الحر» في وطنه العربي الكبير المفتوح بكرم لا حدود له للجواسيس، والغزاة، وللسّياح الإسرائيليين، لا لسبب إلا لأن المولود في فلسطين فلسطيني. فهل نستطيع أن ننعت هذه الظاهرة بما هو أقل من ترتيب عناصر العنصرية؟

وكيف سنحتفظ، أكثر، بحق التحفّظ على ما يساور الفلسطيني من غضب، حين سيعبّر عن هذا الغضب بوسائل أشدّ قسوة من قسوة الكلام؟

إذا كان الحياء قد مات، فهل مات الخوف؟

في الهجاء

الهجاء يملأ حياتنا. الهجاء يصول ويجول فينا، دون أن يخشى التعرّض إلى هجاء.

والهجاء حر، وسهل، نثر وشعر، لا يمل ولا يكلّ، لا يملّ من لغته، ولا يكل عن مخاطبة غرائز جمهور يصفق لمشهد إباحي. هل اليأس أحد الراحةين؟ لعلّ الهجاء هو أحد أسماء هذا اليأس المريح، فما دام كل شيء مشوّهاً، وما دام كل شخص ملوثاً، فما الفائدة من العمل؟

ومن صفات الهجّائين الجدد أنهم عاطلون عن العمل، وعاجزون عن الفرح بأي شيء، ففيهم من المعارك الداخلية ما يقعدهم عن الحركة. ذاتهم تهزم ذاتهم. وحاسّة النقد فيهم لا تعمل إلّا لتدمّر ما حولهم وما فيهم من طاقة...

لذلك لا يصبرون على مرور طائر في السماء، ولا يتحملون مشد رجل ذاهب إلى العمل، لأن الحركة... أية حركة تذكرهم بانسلاخ مشلول، يعالجونه بدفع الجميع إلى المساواة مع بشاعة داخلية حرمتهم من التجانس. في وسع وردة حمراء أن تدفعهم إلى الجنون. ومن شأن أغنية ناعمة أن تستفزهم، وتفجر فيهم الحقد على الطبيعة.

لأن بعض الهجاء هو نشيد الحقد العاجز، حين لا يكون سلاحاً في معركة عامة.

وهذا الهجاء، في أحد أشكاله، هو فن تعميم العاهة الداخلية على الخارج. ومحاولة لتحديد الصفات البشرية في مشهد مُشوه، جسدياً ومعنوياً، يتساوى فيه الهجّاءون مع ضحاياهم، أو يتفرقون عليها في لحظة الهجاء «الإبداعية» التي تستلهم تشويه الآخر من مصادر التشوه الذاتي...

لذلك يصفق هؤلاء المرضى لكلّ عاهة، لكلّ خطأ، ولكلّ فشل، باعتبار ذلك التشوه هو الظاهرة العامة التي تزوّدهم بتعويض عما ليس فيهم: اليوم عيدنا، فقد أخطأ فلان. مرحى... لقد ذبلت الوردة - هكذا يقبلون على الحياة. هكذا ينشدون!...

ولهذا، يرمي الهجّاءون ضحاياهم بما فيهم من داء. فالكذوب منهم يطارد خصمه بتهمة الكذب، واللصّ منهم يطارد ضحيته بتهمة اللصوصية. والوصوليّ منهم يتهم سواه بالوصولية. وبقدر ما تكون العاهة متأصلة فيهم ينجح الهجّاءون في تشويه صور الآخرين، بسبب صدقهم في إحالة معرفتهم بعاهتهم على الآخرين. فهم يغرفون من قبحهم، دون جهد أو خيال، ليفسدوا البحر...

إن نشاطهم التشويهي هو بمثابة سيرة ذاتية عفوية، فمن صور ضحاياهم نقرأ كتاب نفوسهم وأنواع أمراضهم. وهم يتحاشون المرايا والكاميرا، لئلا يراهم أحد هناك في لحظة اعتراف تقتضي تهذيب الذات بقسوة لا يستخدمها إلا ضد من له صورة عامة، يحاولون التسلق على ظلالها من فرط شبقهم إلى النور. لذا، تجدهم مهووسين بادعاء حب

الفاشليين والمنيوذين. ولكنهم لا يطيلون الوقوف هناك لأنهم يحلمون بكاميرا من صناعتهم... كاميرا مسروقة! فيمدون أيديهم وأنيابهم لإسقاط الصورة العامة عن الجدران والكتب وعن وجدان الناس. ولا يغفرون لشعب يُصَفَّق لبطل، لأن البطولة عدوهم الشخصي وفضيحة عجزهم. ولا يغفرون لنجاح فرد، لأن النجاح عدوهم الشخصي الذي يؤرّقهم.

إن هذا الهجاء هو نشيد الحقد العاجز.

ليس في واقعنا العربي ما يستحقُّ الثناء، ولعلَّ كل شيء قابل للهجاء: من استبداد الحاكم، إلى تقسيم الأمة إلى طوائف، إلى محاولة القضاء على الشعب الفلسطيني، إلى مرض التخمة هنا، وخطر المجاعة هناك...

ولكن،

هل هذا الانحطاط العام هو ما يتعرَّض للهجاء؟ وهل يسعى هذا الهجاء الحديث إلى تدمير ما يستحقُّ التدمير من ظواهر حياتنا ومظاهرنا وبعض بُناها؟ لو كان الأمر كذلك، لأدرج الهجاء نفسه في سياق النقد، في معركة عامة يخوضها الجديد ضد القديم.

غير أن السمة السائدة في ظاهرة الهجاء الحديث هي أنها لا تعبّر عن معارضة السلطة المسؤولة عن تدهور حياتنا، بل تعبّر عن دفاع هذه السلطة، بالوكالة، عما يهدّدها من معارضة ونقد.

ومهما حاول هذا الهجاء أن يتحجب بحجاب «الجملة الثورية» المثقوب، فإنه لا يُشوّه إلا صورة القوى المعبّرة عما تبقى في هذه الأمة من روح...

وإلا، فكيف نفَسّر تخصص الهجّائين في هجاء القوى اليسارية، أفراداً وأحزاباً، وفي هجاء حركة التحرر الوطني الفلسطينية، بكلّ فصائلها وقواها؟

إنه البترو - يسار، مرة أخرى...

ومن أجل أن تصدّق الناس البترو - يسار، وتميزه عن علاقته بالبترو - دولار، لا بُدّ من توفّر شرط واحد: أن يكون الهجّاءون فلسطينيين، ليقول البترو - دولار لمن يعاتبه أو يحاسبه: وشهد شاهد من أهل البيت... ألا تفاخرون بالديمقراطية؟ ولا داعي لأن يرد أحد: أليس للديمقراطية من عمل غير هجاء منظمة التحرير الفلسطينية؟ وهل هي - المنظمة - تلخيص مكثف لما في الحياة السياسية العربية من انحطاط؟ أليس في الواقع العربي ما يستحقّ الهجاء غير الأداة السياسية لشعب يقاوم، وحيداً وحيداً، عملية إبادة اليومية في حصار الداخل وفي حصار الخارج؟

إن البترو - يسار لا يقبل الحوار، لأنه متفرّغ لموضوع اختصاصه: تشويه المنظمة واليسار. وإذا تعذّر الحصول على موظف فلسطيني في أحد مواقع الهجاء، فلا بأس من التقاط شاعر، أو كاتب، أو صحافي «سلبته الثورة الفلسطينية أجمل سنوات عمره، وأسلمته إلى الخيبة». وهكذا تنفتح شاشات التلفزيون القومي، ومدرجات الجامعات، وصفحات المجلات، على مرتزقة البترو - دولار لينهشوا لحم اليسار بأنياب اليسار!

والبترو - يسار متخصص، خبير، وظاهر المظهر. ولهذا السبب، ولسبب أهم هو: انفتاح ساحة المشهد العربي الرسمي وحرية التعبير على تدمير الهوية الوطنية الفلسطينية، لتبرئة النظام العربي من أيّ تقصير، فإن كل شيء في الفلسطيني يصبح مستباحاً، وعرضة

للذئاب... فعروس الأمس قد صارت عاهرة اليوم. وما كان يوحد العرب صار يُفَرِّق العرب. وما كان روح الأمة صار سجن الأمة...

إن الهجاء لا يهجو ما يستحقُّ الهجاء!

إن النقد واجبنا. ونقد المظاهر السلبية في حركة الشعب الفلسطيني الوطنية واجبنا. ولكن الصمت المنهجي، المثابر والدائم، عن جرائم الأنظمة، والامتناع عن معالجة أي سوء، خارج الحالة الفلسطينية، يتجاوز النقد إلى محاولة اغتيال الروح.

إن دفع الفلسطيني إلى اغتيال الفلسطيني وإلى تخوين الفلسطيني هو أحد التجليات البخسة لظاهرة البترو - يسار، التي لا تظهر فيها ثورية الادعاء اليساري إلا في وحشية تدمير الذات. وهو أحد التجليات السمجة لظاهرة الاستلاب، فالمستلب تماماً أمام القمع الخارجي يُعوّض عن الاستلاب بفحولة استحلاب أمام أمه، وفي يده خنجر، دون أن يخشى العقاب.

وبقدر ما يشهر «اليساري» باليساري، وبقدر ما يحطم الفلسطيني الفلسطيني، يخلق شروط القبول في جمعية البترو - دولار، مع المحافظة على ضجيج الطهارة!. إن فائض الحقد المكبوت لا يفيض على الأعداء، بل على أقرب الناس. وبدلاً من أن يتوجه الغضب إلى الخارج، إلى مصادر هذا الاستلاب، فإنه يتحول إلى طاقة تدمير ذاتي شبيه بالانتحار.

ولكن، هل يستطيع المستلب الاحتفاظ بحاسة العبودية المؤولة إلى حرية وهمية، تدميرية، دون أن ينهار؟ من هنا يتحول هذا الصنف من الهجائن إلى ضحايا أنفسهم.

ومع ذلك، فإن البترو - يسار يبقى ظاهرة هجاء لا تستحق حتى هجاءها، من فرط ما هي دنيئة، ورثّة الشكل والتعبير والتأثير. إنها تسلية عابرة لليمين المحتاج إلى التكفير عن خطاياها باستئجار يساري سابق أو مارق متخصص في هجاء اليسار. إن اليمين يتسلى بمشهد إباحي يجري خارجه. ولكن فيه من القلق على سعر البترول والدولار ما يصرفه عن ضحالة إنتاجه من البترو - يسار.

وليست هنا المشكلة... فقد هجا الحطيئة أباه...

المشكلة هناك، في مكان آخر، حيث يكون البترو - يسار نظاماً وجيشاً، ودولة.

إني أعترف...

... ولم لا تكتب إلى نفسك؟ لم لا تبوح وتعترف طالما انقطع الحوار، وخرج القارئ من عملية البحث عن حُرَيْته في الكتابة إلى محاكم التفتيش؟ يُحَقِّق مع كل كلمة. يقرأ نواياك كما تؤوّلها نواياه. يرميك بما فيه من داء وينسل إلى قراءة أخرى وصمت آخر لتكريس الإدانة.

لقد بُتر الهامش الذي كان يوفر للعلاقة نعمة الحوار وفاعليته: الرأي والرأي الآخر يتفاعلان، يختلفان، يتعايشان، ليفتحا معاً ثغرة ضوء في جدار حياتنا الصارم. فهل انتهت هذه الجدلية واستبدلت بصلاة اليقين النهائي، القادر على امتلاك الحق هنا، والباطل هناك؟ منذ حُمِلْتُ كُلَّ عاصمة عربية، بجميع ما فيها من صخب وسكينة واختلاف وغموض، صورة قائدها التي تشير إلى هوية شعب وانضباط وجدان؟ هل تحولت أية عاصمة عربية إلى رمز للخير المطلق تارة، والشر المطلق تارة أخرى؟

وهل انقسمنا واغتربنا وانفصمنا إلى هذا الحد؟

أعني هل تدهورنا إلى هذه الدلالة الشمولية المطلقة ليصير للموقف ولل فكر مرجعية مكان، يتعرض الذي يقترب منها إلى الإثم،

أو إلى التوبة؟ تلك دعوة إلى الانقطاع والانسلاخ، واستبدال العلاقة بالمدن إلى سكنى قبيلة أو معسكر جيش.

لست من هناك، ولست من هنا...

وليس من عادتك أن تُستدّرج إلى منبر السؤال الآخر. وليس من عادتك أن تدافع عن نفسك إلا أمام اضطراب نفسك: هل أخطأت كثيراً؟ هل اقتربت قليلاً من الحقيقة؟ وقبل هذا وذاك: هل اجتهدت كما ينبغي لي أن أجتهد؟

في خاصرته سهم ثابت يدفعك إلى الركض، أماماً أماماً، خلف نشيد لا يُنجز، وخلف رغبة لا تتحقق... باحثاً عما ليس هنا، باحثاً عما ليس هناك، تخترق «الموقت» العملاق الجاثم على ساعات لا تعمل إلا لتشير إلى وقت لا لزوم له... وقت للزينة. وتنقلب على نفسك حين يدُلُّك حدُّك إلى أن الهامش قد ضاق قليلاً بينك وبين ما حولك إذا اشتدَّ الإطار، إطارك، على خاصرته. كأنك شاعرٌ للشعرِ وآخر الخراب: لا، ليس هذا وطني. ليس هذا زميني. وأكثر من ذلك: ليس هذا أنا.

وليس من عادتك أن تنظر إلى الورد النازلة عليك من نافذة، لأن ما فيك من شقاء الغناء الحر لا يُصدّق هذه التحية الطارئة، ولا يصدق هذا الوقوف المضللّ، لا، ليس هذا كل شيء. إبحث عن ورد أقلّ تجد شعراً أكثر.

لقد كنتَ في عمر واحد، أنت وأبناء مدرستك وحارتك وفكرتك، وانصرف واحد إلى الطب، وواحد إلى الحزب، وواحد إلى الفضاء. لم تعد لغتكم واحدة، لأنك غامرت وقامرت بكل شيء، حتى

العبث والجنون لنعثر على أغنية. وخارج ذلك... خارج ذلك قد يتسع وقت ما للمزاح، للحب العابر، للزواج السريع، ولمؤتمر الأقنعة...

وأنت مُطالبٌ... مطالب بأن تكون ملاكاً...

وليس من عادتك أن تُبالي بخنجر جديد يغرزهُ أخ أو صديق في ظهركَ، فتلك هي مهنة العاطلين عن الجمال، العاجزين عن الاحتفال بنهار مُختلف المذاق، البعيدين عن التماهي مع شاعرية اليأس والشهادة، المحرومين من نعمة التوتر والقلق. متى يموت لنراه بطريقة أفضل؟ هكذا يهمس الأخوة - القتلة الذين اعتادوا لغة التآبين، ولم يحبوا الشهداء إلا في حضرة زوجاتهم. الغدر... الغدر. لقد أَلْفناه وصار غيابه دليلاً آخر على تشابه الرمال. فلا تطلب الرحمة من خناجر الأخوة المتربصين بك. لقد انتفخت النيمة وحضرت بمقدار ما غاب الوطن. صار كل واحد وطناً. أليست تلك حياتنا؟ أليس ذلك هو المشهد اليومي لروح ممدة على مائدة التشريح في مسرح العبث الصياني، الذي تحول فيه الشهود أنفسهم إلى قتلة؟

وأنت مُطالبٌ... مُطالب بأن تكون حشرة...

فاكتب إلى نفسك الموزعة في نفوس كثيرة لا تعرف أصحابها، إلى نفسك المتجمعة من كل نقطة غياب. وواصل اختلافك عن ذاك الورد وهذا الخنجر، لتكون أنت... أنت الذي لا يرضى بالهتاف ولا يتهيج للضفاف. ولا تقبل وسيطاً بينك وبين الينابيع، ولا وكلاء للمدى، ولا تستمع إلى أحدٍ يخاطبك باسم الجماهير، فليس للجماهير مندوب غير هذه الشرطة المتخفية بأسماء «مناضلين» عاطلين عن النضال خارج الوزارة المنهارة. ألم تعرف هذا القمع المتحوّل إلى

طاقة عدوان على مناضلين آخرين، باندماجه في سلطة قمع أخرى لنظام آخر، وبتأليب معاني «التقدمية» و«الرجعية» على وعي الناس المستباح لثقة المنبر الذي يثنُّ تحته ضحايا آخر؟ تحت كل منبر ضحية، فلماذا يصفقون لهذا الخطاب، ولماذا ينسون ذلك الشهيد؟

وأنت مطالب... مطالب بالعزلة والاندماج...

«لو لم تكن شاعراً لكنت شرطياً» هكذا اتهمك قارئ «ثوري». لماذا؟ «بمجرد زيارتك بلادنا، صرّت بسلطة شعرك شاعر السلطة. الجلال يسوط الناس بالحديد والنار، وأنت تسوطنا بالكلمات أيها الجلال». كيف تتعامل مع هذه «البراءة» المنسوخة عن بعض صحفنا الفلسطينية القادرة على تأويل الكلام والقادرة على نفي التأويل في عدد من متتاليين؟ دون أن تدخل في ترف التساؤل الذي توفره أية محكمة برجوازية: أين هذا الكلام الذي قلته في مدح أي نظام كان، ومتى كان؟ إلا إذا كان الحلم هو الجلال، فهذا الحلم - في سيرته الذاتية الغاصّة بتراجيديات الحالمين وصحاريهم وزنازينهم - هو مقدسك الوحيد، في شعرك ونشرك، المقدس الوحيد المُنزّه عن أيّ دُتوّ من السلطة، أية سلطة، رجعية أم «تقدّجية»، عدا سلطة الشعر. لذلك، فإن شرطة النظام هي المطالبة بقمع هذا النشيد المضاد، إلا إذا تمكنت «المعارضة» من صياغة أدوات قمعها الفاضلة بتحولها إلى سلطة!

وهنا، هنا، تدخل في المفارقة. فالشعراء يتحولون في حياتنا الجديدة، حياتنا المسلية حدّ التقیو، إلى «عدوّ مشترك» لقمع السلطة ولقمع بعض أنماط السلطة المنتمية إلى سلطة قمع أخرى... وتلك هي إحدى إنجازات تبعية هذا النوع من المعارضة العربية للنظام العربي، حيث لا يُعَارَضُ النظام إلاّ بأدوات نظام آخر تتحول فيه المعارضة

إلى وسيط. وهنا تتداخل الشرطة، ويتحول بعض الضحايا إلى شرطة تخدم في بلاط آخر. وما على الشاعر، المطالب بالغباء، إلا أن يمجد إرهاباً آخر ضد الإرهاب الأول، ليتلقى من شرطة المركز الاتهام ذاته الموجه من شرطة الطرف. عليه أن يشتري عبودية بعبودية، وإن اختلفت سماتُ الزري.

لستَ ذلك الشاعر الباحث عن فاتيكان...

ولكن ما يجرح القلب هو أن يخرج بعض الحالمين من نشيد الحلم بسكين. تلك هي أقصى حالات الشقاء الإنساني والإبداعي تلك هي إحدى تجليات الحرية عن عبودية مشتهاة تُحوّل الكتابة إلى هشاشة في زمن الكتاب الذي لا حوار فيه ولا حوله.

إن المناخ مفتوح لمحاكمة أخلاقية لا أخلاق فيها، لا لدى القاضي والمحامي والشهود ولا لدى الضحايا. مرجعية - نظامها الأخلاقي الوحيد هو العصبية بجميع تفرعاتها. هل هذا هو بؤس ديموقراطية السلطة؟ لقد سخرنا منها وهجوناها كثيراً لنمجد ديموقراطية معارضة تستخدم الإرهاب الفكري إياه، ولا تعبّر عن كتابتها إلا عن سلطة مقهورة مخلوعة، تنتقم من ذاتها ومن تكوينها، وتستأسد في ضراوة الهجوم على أبنائها، لأنها استمرت آفة العنكبوت، وسيجّت أزمتهما بكتابة ليسوا عاجزين عن الكتابة فحسب، بل هم عاجزون عن القراءة أيضاً، بتسليطهم نواياهم على النص، أي نص ليس نصّهم، ليستخرجوا منه كنز العدا المفقود. من ليس أسير لغتهم يعتبرونه عدواً. وهم قادرون على احتكار الحقيقة كلها، ومن خالفهم الاجتهاد وزاوية الرؤية فهو عدو الجماهير. وليست الجماهير، فيهم، أكثر من حفنة من سُكان المقاهي.

لقد سقط الشاعر، انحاز إلى الفاشية - هكذا يقولون بلذة من يحتسي كوباً من الجعة. سقط الشاعر، لأنه انحاز إلى الشرعية في منظمة التحرير الفلسطينية. سقط الشاعر لأنه قرأ شعراً في السودان. سقط الشاعر لأنه انحاز إلى الدفاع عن أرض العراق ضد مشروع الظلام الخميني. سقط الشاعر لأنه ليس بوقنا...

لَسْتُ مُلْكاً لأحد...

و حين تلاحظ اختلاط الثقافي في السياسي، وذكاء المثقفين في إدارة لعبة الأقنعة، ينقضون عليك بملاحظتك الساخرة التي تطرح النقد والنقد الذاتي في سياق التأمل في ظاهرة عامة تشمل مستواك الوطني، ولا يشيرون إلى أن هذه الملاحظة هي ملاحظتك أنت. يسرقون لغتك وموقفك ولا يتورعون عن تبجيل الحماقة. ثم يدعون إلى حرية الرأي شرط أن يكون رأيهم. خارج هذا الرأي لا حرية لك ولا لسواك ولا حرية للقارئ في قراءة جملتك المؤولة. ينتقدون الإرهاب الفكري ليمارسوه ضد الآخرين. وباختصار، يشرعون القمع، يُعمّمونه، ليزودوا أجهزة القمع الرسمية بحسن سلوك مُقَارَب. وهكذا، يحولون المسألة من بحث عن الديمقراطية والحرية إلى تنافس على ملكية سجون وأدوات قمع.

ويريدونك أن تكون منهم، أو من السلطة ليصفقوا لهزيمتهم فيك.

لست منهم، ولست من السلطة. ولكن القارئ له براءة أخرى، يريد للشعر أن يمتلك قوة السحر. وحين يعجز عن القيام بهذا الدور يصاب القارئ بالإحباط، فيحيل إحباطه الشخصي والعام على الشاعر الذي خذل، على الشاعر الذي عجز عن إنجاز ما عجز عنه الأنبياء، لأن الشاعر مُطالب بأن يحقق المعجزة، فهل أنت قادر؟

لا... لا تستطيع. فلتواصل الخناجر خدمة غريزتها. وليواصل
الشاعر نزيفه وخدمة نشيده. وليعتذر لمن يطالبه بأكثر من ذلك...
وليعترف!... إني أعترف...

وبلاغ من النثر

لا أعرف: أَمِن الضروري أن أَرُدَّ على تحية الصديق سمير عطا الله؛ أم أحفظها في سجل ديونه الكثيرة عليّ؟

فمن الكتابة ما لا يحرك واجب الإجابة بقدر ما يثير فينا شهية الكتابة. الطائر العابر يرمي علينا سماء. ورائحة الخبز الطازج تفتح أمامنا المروج. والكلمة تحك الكلمة، فينسب الإيقاع...

هكذا فعلت به، وهكذا فعلت بي، عدوى الشجن...

وسأسأله: أين أنت؟ أين أنت الآن؟ أما زلت تحمل قلبك كزّوادة الراعي. أم يحملك قلبك كناي ينقل الصيف إلى الجبال. وتمضيان على غير هدى، صدى من هنا، وصدى من هناك، خلف صوت مكسور، من بيروت إلى مونتريال، ومن الكويت إلى لندن؟

عمّ تبحث يا فارس الندى؟

هو، لا يعرف. لأنه لا يريد أن يعترف بأنه لا يبحث عمّا تفتحه الكلمة من مدن، بقدر ما يبحث عن الكلمة بالكلمة. فالأداة والذات فيه تتوحدان. والنهاية هي البداية: الكلمة.

أما زال هناك من يُصدّق هذه السفينة؟... هو.

فمنذ فتح قلبه، أعلى من صنوبرة، أدرك أنه مسكون بالرحيل.
وصنع الماضي بيديه وبيديه بنى أطلال الذكرى حجراً حجراً ليجد
مكاناً يتلقت إليه القلب. وبيديه صنع الريح. وبيديه جرح روحه
ليصيح. المنفى يورثه المنفى ليضيف إلى عود الهواء، الذي يتأبط، وترّاً
مقطوعاً من شجر غريب. وليشكو: ليس هذا وتري!

من هنا، هو شاعر في كل ما يكتب...

والشاعر - كما يبدو لي - ليس هو صاحب اليد التي تحوّل
الحجارة إلى ذهب، فذلك هو الساحر. الشاعر هو صاحب اليد التي
تحوّل الحاضر إلى ماض. وتحوّل خصر العاشقة إلى ريشة ضائعة في
الريح وفي الصدى... أقرب إلى الروح، وأبعد من الغرفة. الشاعر هو
صانع الغياب، وذاكرة الغياب معاً.

لذلك نخزني بدبّوس من غسل...

حيّاني في «بلاغ من النثر» ليعيدني من حكمة الفارق إلى طيش
الافتتان بما في النثر من شعر؛

ولكن، هل مسّنتي فتنة أخرى - يا صديقي - لتحرضني على
الاعتراف باعترافي؟ وماذا لو أغرّتنا المهارة، أو الضجر الجميل،
بملاحظة الفارق بين موجتين تلعبان على شاطئ النفس، إحداهما
نثر وإحداهما شعر: تتداخلان فيضيع الفارق، وتنفصلان من أجل
الهواء... فتتضح اللهفة!

هل هو مولير الذي تساءل أحدهم في إحدى مسرحياته: ما هو
النثر؟ فقال له صاحبه: النثر يا صاحبي هو النثر. قال: لا أفهم. فأجاب:

سأشرح لك: الكلام ينقسم إلى نوعين - شعر ونثر، ما ليس شعراً هو النثر. فقال: هل هذا يعني أن ما أقوله الآن نثر؟ فأجاب: نعم، إن ما نتحدث به هو النثر. فصاح مندهشاً: هل أنا أتكلّم النثر منذ أربعين عاماً ولا أدري... نثر، نثر، نثر... نثر...

ليس صحيحاً تماماً أن كل ما ليس نثراً هو الشعر وليس العكس صحيحاً أيضاً. كما أن الملاحظة القائلة «إن من يقرأ لا يكتب» لا تعني عكسها «إن من يكتب لا يقرأ»!...

ولكن تحقّق الشاعرية في النثر أكثر من تحققها في القصيدة، أحياناً أو غالباً، لا يُهدّم سياج القصب الدقيق والمرن بين الكتابة الشعرية والكتابة النثرية، على الرغم من المحاولات البارعة لإلغاء الفوارق بين الأجناس الأدبية وتوحيدها في عملية واحدة هي... الكتابة.

ولعلّ الشاعر في سمير عطا الله الناثر هو الذي يوقظ الفارق... وإلا، فلماذا يبرّر جمال النثر بالإشارة إلى ما فيه من شعر. ألا ينهض النثر إلا بالشعر؟ وأين الناثر فيه؟ إنه لا يتقدّم إلّا ليلومني على إعلان الاختلاف بين حوافز كتابة النثر وبين حوافز كتابة الشعر.

حسنّاً. إن شاعريتي تعبّر عن ذاتها وتفضح ذاتها في ما أكتب. ولكن عندما أكتب النثر أدرك أنني أوجّه رسالة أو نداء إلى قارئ أرغب في تحريض وعيه أو عاطفته. ولا يكون ذلك متاحاً إذا كان موضوع الرسالة شكوى شخصية لا يتوفّر فيها مستوى من المشترك مع العام. إذ ليس من حقي في هذه الحالة أن أحرّض القارئ على حبيتي الغائبة...

أما عندما أكتب القصيدة فلا أشعر بضرورة مراعاة هذه الاعتبارات

العامّة. لأنني لا أحاور أحداً خارج نفسي خلال عملية الكتابة. لا أرى القارئ ولا أريد أن أراه، لأن أي حضور له هو حضور قمعي.

لذلك، لا تحمل القصيدة - في عملية تكوّنها - شروط التطابق بين حوافزها الداخلية وشروطها الخارجية. وأكاد أقول إن الأغنية في انفجارها لا تحتاج إلى حاضنة القارئ. لأن كاتبها هو قارئها، قارئها الذي سيتعدد فيما بعد، حين يصبح الخاص مجموعات من الخاص فينا تأخذ شكل العام.

لقد غضب مني سمير عطا الله لأنني كتبت أن النثر «بيان عام». لست متأكداً من دقة هذا التعريف. ولست متأكداً أيضاً من دقة اقتطاع هذه العبارة من سياقها. ألم أكتب: «وفي النثر تكمل القصيدة شاعريتها. ويجدد النثر في الشعر نثره، شبيهاً لا يُرى بوضوح، شبيهاً مؤوَّلاً للعلاقة المتداخلة بين الداخل والخارج»؟

إن صديقي هو أحد المعذبين على أرض الكتابة. ولقد تساءل أكثر من مرة عن جدوى هذا العبث، لأن له يوماً في الأسبوع تلاحقه المطبعة وتحاصره في فراغ ضيق لا يتسع للعرس أو الجحيم.

ولكن، ليس في وسع المطبعة أن تحاصر القصيدة التي تمتلك «أرستقراطية الوقت» وترف الفراغ المفتوح. لأن «شاعر - القصيدة» لا يزوج بنفسه في ورطة هذه العلاقة. أما «شاعر - النثر» الشاعر الذي يكتب المقالة فإنه يواجه هذا الشقاء، لأنه يطالب نفسه، وتطالبه طبيعة المقالة المكتوبة للقارئ المجهول أو المعين بتوازن دقيق بين المهم الخاص والهم العام. إذ، لم ينجز الشاعر حقه، حتى الآن، في أن

لا يكون شاعراً في كل ما يكتب. وتلك صعوبة لا تواجه الناثر غير المطالب بتقديم شاعريته. فليست الشاعرية من شروط النشر، كل النشر.

ولعل سمير عطا الله أحد القلائل الذي يطالبون حتى تعليقهم السياسي بشاعرية تميّزه عن تشابه الرمال السائد، شاعرية تسأله في كل مرة: هل أنت، حقاً، ناثر؟

...وعلى الشاعر أن يبقى شاعراً في كل كتابة - هكذا تطالبه صورته العامة. عليه أن يظلّ شاعراً في الكتابة والحياة والعلاقات. وذلك ما يعذبني يوم الثلاثاء، يوم الحرص الدائم على توازن العلاقة المتوترة بين الداخل والخارج: «فما يصلح فضحه من داخل، في القصيدة، من أسرار الضعف البشري لا يصلح ائتمان النشر عليه، لأن النشر بيان عام يتعاطى مع سؤال عام».

لو توقف التعبير عن القلق عند هذه النقطة لكان من حق صديقي سمير أن يُشهرّ بلاغ النشر الجميل ضد بيان الشعر الاستعمالي المائل في قفص الاتهام مع النشر الاستعمالي أيضاً، ولكن القلق يواصل يقظته إلى «كيفية دخول الخارج إلى الداخل وخروج الخارج مضرراً بشظايا مرآة الداخل... دون أن تكون العملية قريبة من بيان شخصي»...

ألا تلتقي على هذا السياج جمالية النشر والشعر معاً؟

وليس هذا تباهياً بالشعر. ولكن القصيدة قد كسبت حقها في البوح بأسرار الشاعر الداخلية وبضعفه الإنساني، وتحقق التواطؤ العلني بين الشاعر والقارئ الذي يغفر اعترافات العاشق واليائس بذريعة تقصي الشعر عن الواقع الملموس: «هذا شعر» - بهذا التعبير

المزيح من التسامح والاحتقار يتقنع الشاعر ليقول ما لا يستطيع أن يقوله ناثراً. «هذا شعر» ضرب من ضروب غض الطرف الاجتماعي، لولاه لتمّ رجم الشعراء بالحجارة أو تعليقهم على مشانق مرفوعة على ساحات عامة تطل على المساجد والكنائس وقصور العدالة. ولكن القول «هذا شعر» ينسب «الحقائق العاطفية» أو الفلسفية أو السياسية - إذا صح التعبير - الواردة في القصيدة إلى آلية كتابية تقتضي وتيرتها شذوذ الكلام الشعري عن قاعدة الكلام العام والنظام العام. و«هذا شعر» هي نوع من حرمان الكلام من الجدية. كما أن «يجوز للشاعر ما لا يجوز لغيره» تتجاوز ما هو أكثر من حق التلاعب بقواعد اللغة... إلى التلاعب بقواعد اللعبة الاجتماعية.

وليس هذا أيضاً دفاعاً عن الشعر ضد النشر. إذ لم يعلن شاعر، كما أعلنت، انحيازي إلى النشر، لأنه أكثر من القصيدة استيعاباً للوردة والبستان معاً. ولكن وردة واحدة قد تكتنز أكثر بالكثافة والشمس حين تكون وحيدة في غرفة. لعل ذلك ما يحاول الشعر أن يقوله، وما يحاول النشر أن يشرحه. أليس النشر هو حقل الشعر المفتوح. أليس الشعر هو نثر الورد على الليل ليضيء الليل؟

ولماذا نختلف على ما هو أجمل؟

قبل كتاب الاستقالة

أجدني مطالباً بالتعليق على وضعي الجديد...

فماذا يفعل شاعر هناك، هناك في اللجنة التنفيذية؟

ولكن، هل يحق لي قبل ذلك أن أهمس بأنني بريء مما حدث لي؟ وأني لم أرتكب أمراً إذاً أستحق عليه هذه العقوبة الفخرية!

لقد فات الأوان. ضاق الهامش. وصار من واجب الكلمات أن تحاكم قائلها. إذ ليس العذاب هو أن تكتب، بل أن توضع، مع الكلمات، في سياق التنفيذ.

كنا نتبارى في وصف الشجر يوم الأحد. لقد تأخر الربيع في إعلان فتنة الأرض. ولكن، سأمكث في هذه الجزيرة الصغيرة شهراً كاملاً لأكتب كتاباً عن الحب.

قالوا: عن الحب... لماذا؟

قلت: لأفكّ عني سحر المرأة، ولأنجو من الحب بالكلمات. فحين تأتي الأغنية تخرج المرأة. يتسع الهامش، يتضح الرصيف... ونمضي إلى النوم بلا عذاب البنفسج...

وكنا نتبارى في وصف الشجر. قالت السيدة إنها تفضل الصيف،

قال الصديق إنه يفضل الربيع. قلت إنني أفضل شجر الخريف، حيث يقع اللون على الأرض، ويأخذنا الحنين إلى ما مضى، وإلى ما سيمضي...

واتفقنا على مزايا الخريف...

ففي المساء، كنت أكتب خطاب الدكتاتور الأخير. لأتفرغ تماماً لسيرة البيوت، وكنت أمضغ نشوة السباق مع وقت يتسرب من بين أصابعي لأعيد فاكهته إلى الورق. ها هي أيامي لا تمضي سدى. أما قلتُ مرة: إنني أكتب لأنني سأموت؟ ولا أريد أن أموت قبل أن أفرغ ما في داخلي من كلمات ترتدُّ إلى داخلي كلما خرجت.

وكنْتُ أطوّر هاجسي إلى اقتراح سأقدّمه إلى اجتماع الأمانة العامة لاتحاد الكتاب: الآن، وقد أنجزنا الوحدة الوطنية، أتمنى أن تعفوني من إحدى المهمتين: اتحاد الكتاب الصحفيين، أو مجلة «الكرم-ل». وكنت أشرح السبب: لا لشيء، إلا لأمتلك وقتاً أرحب لخدمة موضوع الاتحاد والمجلة، وهو الكتابة..

وكنْتُ سعيداً بهواجسي الربيعية، متصالحاً مع روعي. ألم أتمكن، منذ بضع سنين، من العثور على حل لمعضلة الوحي؟ الوحي هو الانضباط بتقاليد عمل صارمة. الوحي هو انتظار الوحي في كل يوم. الوحي هو أن تحمل دفتر ملاحظات، وأن تضعه قرب السرير على حافة الأحلام. الوحي ليس تفاحة تسقط على السورق وقد نضجت. الوحي لا يهبط. الوحي يُقتنص. الوحي هو صيد القطا...

استمعت إلى نشرة الأخبار، لأتابع عيدنا الوطني في الجزائر من بعيد، لم أسافر إلى هناك، لأنني لم أرغب في مشاهدة تضاريس القمر. لأن قمر العالم ليس هو قمر الشاعر.

آخ... لقد أصابوني بضربة على الرأس حوّلت إجازتي الأولى إلى ذكرى بعيدة. ماذا فعلوا بي؟ لماذا ركلوني إلى فوق، إلى رأس الرمح؟ وماذا يفعل شاعر هناك، هناك في اللجنة التنفيذية!

ليتني سافرت، لأدافع عن حقي في هامش...
لقد فات الأوان.

لستُ مولعاً بالتأويل الرمزيّ، لأحتفل بشاعرية الحالة الفلسطينية ومفارقات الهوامش التي لا تكاد ترى بين مستويات البحث الفلسطيني عن ضفاف الحلم. وهذا النشيد الذي نكتب بما أوتينا من شبق حياة، وحاسة سخرية، والتباس بين الحجل والحجر، وبين شقائق النعمان ووصايا الشهداء، بين اللغة والصمت، بين النعش والعرش - هذا النشيد لا يستطيع أن يشير إلى مَنْ هو الشاعر في حياتنا، ما دام نصُّ الروح ونصُّ الأرض مفتوحين على هاوية لا نرى فيها إلا الفضاء، ومفتوحين على أفق لا نجد فيه ثقب إبرة لنعبر...

ولستُ مولعاً أيضاً باستباق مرحلة ما بعد التأسيس، حيث نمتلك القدرة العينية على البحث الإشكالي في العلاقة ما بين المثقفين والسلطة، والبحث في مفهوم السلطة، وسلطة الكتابة، في تجمعات لم تكوّن مجتمعها من ناحية، ومن ناحية أخرى في مجتمع خاضع لسلطة احتلال تطرح العلاقة بينهما أسئلة عن دور الكتابة وطبيعتها في عملية التحرر الوطني وصياغة الهوية الثقافية، وعن علاقة الخاص الوطني بالعام القومي والإنساني...

إن ذلك هو ما يشدّ انتباهنا، دون أن تسعى هذه الأولوية إلى تعميق الاغتراب عن الأسئلة العالمية التي تناقشها مجتمعات نعيش على هامشها.

وما يشدّ انتباهنا أيضاً هو تطوير وعي الخصوصية لكل مستوى من مستويات نشاطنا الوطني، وضرورة التقليل من الالتباس بين «السياسي» و«الثقافي» في علاقتهما التناغمية في سياق «الوطني»، ليتمكن النصّ الأدبي الفلسطيني من امتلاك شروطه الخاصة به، لا لتحرر فقط من قوة الإنكار النقدي المتربصة بتعبيرنا الأدبي، بل ليُمنَح المدى الإنساني فينا حق الكلام بلغة الأدب الدالة على الطاقة الإبداعية التي يملكها شعب لم يمنح، بعد المعاناة والمذابح، غير حق الكلام السياسي.

«كله سياسة» - هكذا اشتكت عجوز فلسطينية من القمع الإسرائيلي: لقد حولتم حياتنا كلها إلى سياسة. وهذا أمر سيء.

ما أعمق هذه الملاحظة، دون أن يضاف إلى ما في هذا السوء من إيجابية وعي، في مرحلة العمل على التحرر الوطني. هذا سيء، لأنه يحرم الناس من إبداع حياتهم التلقائية المحرومة من الفن، ليتحول الإنسان إلى نمط وإلى مقال. وهذا جيّد، لأنه لا يوفر للمحتل فرص الإفادة من غياب الوعي.

إن السياسة، في الشرط الفلسطيني، هي انخراط شعب في عملية تكوّن وطني ساخن تختلط فيها الحدود بين خصوصيات نشاط تتمكن فيها الأولويات من إحراج الأدب بمطالبتها بأن يحتل موقع السياسي أولاً، وبتبرير ما فيه من عزلة مهنية مهما كانت درجة انخراطه، ثانياً. لذلك يُكابِد المبدع الفلسطيني مأزقين: مأزق الالتزام بما يُحيله من صوت فرد إلى صوت شعب. ومأزق الدفاع عن طبيعة التعبير عن هذا الالتزام بوسائل أخرى غير سياسية وغير وطنية مباشرة، تقتضي الاحتفاظ بمسافة لا تشكل قطيعة من ناحية، ولا تشكل قيداً من ناحية أخرى.

حالات المنافي قد تغرينا بإمكانية حلّ هذا الالتباس، أي تغري الأدب بأن يكون أدبياً - إذا جاز التعبير - أي أن يحتفظ بمستوى خدمة ذاته من أجل ذاته. ولكنه حل مرتبط بمفارقة أقسى: هي الاقتلاع من الجذور، حيث تتحول الذاكرة، ذاكرة الماضي وذاكرة الحاضر، إلى أرض هشة. بينما يُغري الالتصاق بالجذور بتقدّم مفارقة أخرى هي تسييس الأدب، حيث يُطالبُ بالدفاع اليومي عن اليومي وعن العيني، فيتقاطع مع الريورتاج الذي يتحول إلى أحد أشكال التعبير الأدبية الأكثر تطوراً.

تلك هي حياتنا، هذه هي حياتنا. أقواس متوترة اصطلياد ما يقدمه لنا الزمن من لحظات كتابة. بدايات. مطالع. مقدمات لا تستطيع السرد حتى النهاية، لأن البداية تتقاطع مع بداية أخرى تبتها بداية جديدة، مما يأذن للسياسي بأن يُبعد الأدبي قليلاً. لأن السياسي في ظروفنا قادر على القول إنه أكثر فائدة وفعالية، وأكثر وطنية من الأدبي. فالفائدة أجمل من الجمالية. وما على الأدبي إلا أن يسرق الوقت الخاطف ليرفض المفاضلة بين الجمالية والفاعلية، وليقول إن الوطني في الأدب هو الإنساني القادر على النمو بين التوتر المتجانس بين الفاعلية والجمالية.

هل هذا ترف؟

لا. إنه معركة.

ويبدو أن المبدع الفلسطيني محروم من نعمة التفرغ. لأن هذا التفرغ مشروط بانقطاع ما عن النشاط الوطني المباشر. ولكن السجناء يزرعون الأزهار في ساحات السجون. وأمام أكواخ الصفيح تزرع الأمهات الحب والنوع. وعلى المبدع أن يبدع هامشه المرن بين الوطني، والسياسي، واليومي، والثقافي، والأدبي.

وماذا عليّ أن أفعل؟ وماذا يفعل شاعر في اللجنة التنفيذية؟
 هل سأستطيع كتابة كتاب الحب عندما يقع اللون على الأرض
 في الخريف؟

أم أعتذر عن الموقع الجديد؟
 ما عليّ، الآن، إلا الامتثال للإرادة الوطنية.
 سأكون، كما كنت، جندياً صغيراً في معركة الحرية وفي معركة
 النشيد...

سأدافع عن الفروق الصغيرة.
 وسأواصل وصف الشجر...

ونهانى عن السفر

لم نكن على موعد...

كان يعرف أنى لن أعود... وكنت أعرف أنه لن يسافر.

وكنّا نعرف أن ما تبقي في عباءته من عُمر لا يكفي لأن نلتقي،
في المكان الذي لا يرحل عنه، ولا أستطيع العودة إليه...

لذا، لم تجمعنا غير أسلاك الهواء المتقطع، ليصير الصوت
مقعدين، أجلس على أحدهما لأعرف أن لي بداية، ويجلس على
الآخر ليحمي نفسه من عزلة النهاية.

وكان دائماً يريد لي ما يشبه هذه الحماية: يريد لي ولداً يسندني،
فأما زحه: أتريد لي ولداً يفعل بي ما فعلت بك يا أبي... يشب ويهرب؟
فيقول لي: تلك هي الدنيا... قلبي على ولدي، وقلب ولدي على حجر!

أبي لم يكن من حجر. ولا من جذع شجرة كان أبي... ولكنه اختار
أن يكون ما فيهما وما بينهما من صلابة ظل متماسك، وما فيهما من مساحة
لمسكان. كأنه خارج، للتو، من صوّان يرشح عرقاً. يده لا تخطيء الزرع.
يده خضراء الكدح. يده تنجب الشجر. ولكن، أين يزرع... أين يزرع؟

اسمه، في طفولتي، ما يرادف الحقول من صور، ومن نباتات

وفصول. مربعات السمس، وأمواج الحنطة، وخضرة خافتة للزيتون.
مطر أول. طين أول. وفاكهة أولى. طريق طويل إلى تلة. شجرة توت
ضخمة. أقراص عسل قوي. حصان يقفز. رائحة تبغ صلبة. خروف
مذبوح. وصور لا صور لها. صور تسحبها الغيوم إلى الغيوم...

لا أحد يتذكر متى تعرّف على أبيه. لا أحد يتذكر متى تعرف
على أمه. فلماذا أضرب قلبي بهذا السؤال: متى التقيت أبي لأول مرة؟

لا أعرف إلا اختلاط الليل والنهار، ووجهاً يتردد على لغة
الأرض، لأن أبي لم يكن أبي بقدر ما كان أبا للنبات والشجر.

لم أشعر بأي خوف منه، لأن الزائر لا يثير فينا الخوف. وقد كان
أبي يزورنا في الليل. يزورنا لينام. ثم يوقظ الفجر ويسوقه إلى الحقل.
الحقل كان بيته، والنباتات كانت أسرته. لذا، كنت أظن أن جدي هو
أبي.

ونادراً ما كان يكلمني. هل امتصت الأرض عاطفته؟ كنت
سعيداً بهذا الصمت، سعيداً بهذا الإهمال، لأنه لم يضربني كما كانت
أمي تفعل، لم يضربني مرة واحدة، حتى حين أحنيت ركبتي وعرزتها
في السكين الضخمة لا لشيء... إلا لأعرف إن كانت تجرح...
ولأعرف إن كان الجرح يؤلم. كل ما فعله أبي هو أنه أخرج السكين
من لحمي الطري وناولني إلى أمي...

هل السكين تجرح

هل الجرح يؤلم؟

كان عليّ أن أكبر أكثر لأتعرّف على أبي. فقد انكسر المشهد

بكامله. مشهد الحقل والبيت والفجر والفلاح. وصحا أبي على انقطاع نهائي عن المكان، ليتحوّل عاشق التراب إلى يتيم...

عندما كان يتجه شرقاً، وكنتُ أجري خلفه، لم يكن يدرك أن هذه الرحلة من قرية «البروة» ستتسع لكل ما في الأيام من مفاجآت. لم يكن يدرك أن الرحلة هجرة، لأنه كان يظن أن الطريق الذي يمر عليه، الطريق الوعر الطويل، سيكون هو الطريق الذي سيسلكه، في اتجاه معاكس، ريثما ينتهي «جيش الإنقاذ» من تطهير الوطن من الغزاة.

وفي لبنان، كان على جدّي أن يعد الأيام على أصابع اليدين، وحين انتهت صار يعدّها بالحصى. وكان على أبي أن ينتظر. وكان علينا، نحن الأولاد، أن نتسلق جبل جزين في الشتاء لنقطف الثلج، وأن نسبح في الصيف في بحر الدامور...

وهناك، تعرفت على أبي، على ولد سرقوا منه ألبابه. فصار في حاجة إلى الشكوى والكلام، صار في حاجة إلى حُبّ أولاده... بعدما أصيب بلفظة «لاجئ». لفظة تنتشر كالعدوى، فيحتمي بمرجعية الوطن. كل شيء، في النفس، عكس كل شيء حولها وخارجها. هناك - على سبيل المثال - كان لنا بيت. في البيت نوافذ. النوافذ تطل على حقل. وهناك - على سبيل المثال - لنا آبار وتين وثيران ومحارث، كانت هبة لم نتقن الفرّح بها كما نتقن الفرّح بها كما نتقن الفرّح بذكرها الآن. وحين نعود، غداً أو بعد أسبوع أو شهر، سنستردّ شبهاً آدمياً بآدمي يُهيل علينا فضاء العار. هناك عكس هنا.

بهذا الشكل من أشكال المقارنة بين ما كان وبين ما هو كائن، يرجع ما سيكون إلى ما كان. ويستدرج الماضي المستقبل إلى تتبّع

حرفي لما فُقد. ويصير ما هو مفقود مثلاً لما في الأيام من ذهب. لأن العصر الذهبي هو ما كان. ما كان منذ قليل. لذلك يتحول شقاء الفلاح إلى نعمة. يتحول المحرث إلى عرش. أما هنا. فلا حاضر لنا أبداً. وهكذا يصير لكل «لاجئ» هنا بيارة هناك...

وحين أعادنا أبي إلى فردوسه المفقود، أدرك أنه يقع في الهاوية، لا لأن صورة الفردوس تخالف واقعها، بل لأن الواقع إيّاه لم يعد واقعاً وواصل ارتقاءه إلى ذكرى بعيدة، فقد تحول المكان إلى أنقاض. لا شيء هناك... لا شيء هناك غير حطام القلب.

هل كان أبي قادراً على استيعاب هذه الصدمة؟ هل كان قادراً على مواصلة الجلوس عند أطراف المشهد المنهار، كما فعل جدّي وهوى على السياج المرفوع بين قلبه وأرضه؟

لقد صمد أبي... وتحوّل «اللاجئ» في لبنان إلى لاجئ في بلاده. ومن الصخر، من الصخر وحده كان يقتلع لنا رغيف الخبز، والثوب، والكتاب. ولكي لا ننسى، كان يدلنا على أشواك الصُّبَّار التي خاطت جسده بالأرض.

ونهاننا عن السفر...

هل كانت السكين تجرح؟

هل كان الجرح يؤلم؟

أبي جَفَّ فجأة. تبيّس كالشجر المهجور، أبي مات هناك... أبي دُفن هناك في التلّ المطلّ على مشهد حياته المنهار. فأين أموت يا أبي؟

لن تصل إليه دمعتي، كان في وسعي أن أُوصل إليه كل شيء، من
السبحة إلى معطف الصوف الرماديّ إلى اعتذارِي، ولكن دمعتي لن
تراه...

سامحني يا أبي، لأن ما بيننا من أيام مكسورة لا تكفي لأن أكون
جديراً بالعرق الذي غرقتُ منه لغتي.

هل كان عليك أن تصمت كل هذا الصمت، خمساً وسبعين
عاماً، لكي أتعلّم كل هذا الكلام الذي لا يشبه سنبله، ولا يقوى على
إيصال دمعتي إليك...

سامحني يا أبي...

وسامحني لأنني لم أنجب لك حفيداً يفعل بي ما فعلت بك يا أبي!
... وأبي يا أبي

غض طرفاً عن القمر
وانحنى يحفن التراب
وصلّى

لسماء بلا مطر
ونهانني عن السفر
... وأبي قال مرة:

الذي ما له وطن
ما له في الثرى ضريح
... ونهانني عن السفر!
وسامحني يا أبي...

الشارع في الشاعر

لا يحتاج شاعر إلى أكثر من هذه الحياة: أن يُعرّف بصواب قلبه؟
ومنذ ائتمنا على وداعه الأخير رمال مصر، القرية من غزة، وهو
يسلط علينا بقعة الضوء هذه، من آخر النفق...

هذه هي ساحة النهار. وبإصبعين: واحدة مكسورة، وواحدة
مرفوعة كالمسلة، يرسم وَلَدٌ من غزة لا إشارة النصر وحدها، بل مشهد
النصر كله. فهل رآه معين بسيسو عندما رأى القتلة وهم يحاولون سحب
ذلك الولد من شرعية أمه؟ هل رآه وهو يعيد إنتاج ذاته في وطن روحه؟
نعم، لقد رآه...

الشاعر في الشارع. والشارع في الشاعر.

ذلك هو فضاء معين الشعري. انخراط في تفاصيل مكوّنات
العاصفة. وإذا كان الحجر هو القلم الذي نكتب به الآن الحرية، وهو
القمر الطالع من ليل ير حل، فإن قصيدة معين بسيسو كانت الحجر
الذي لم يتوقف عن رجم زمن الاحتلال والقهر من ناحية، ورجم اللغة
السائدة من ناحية أخرى. ولذلك فإننا لا نفتقده في هذه اللحظة بقدر
ما نستعيده، وهو ينادينا إلى هذا اليوم الذي حشد له كامل أيامه. كأن

قصيدته تحمل الشارع الآن على هتافها، في عودة البداية إلى بدايتها...
... ولا يحتاج شاعر إلى أكثر من هذا النصر: أن تتطابق الخطوة
مع الطريق، وأن يتطابق الطريق مع الهدف.

لقد وصلت صورة الشاعر إلى أقصى حالات تجليها المتوتر في
ما وصلت إليه صورة شعبه العظيم، العاجز عن البقاء خارج البطولة. إنه
الشعب الذي يعيد إلى أرض البشر معنى وجود البشر على الأرض. هل
كان للحرية، حقاً، هذا الاسم؟ وهل استحققت الحرية حقاً هذا الثمن؟
وهل في وسع أحد أن يسأل، بعد الآن عن التباس العلاقة بين الضعف
والقوة، حين لا تجد القوة قوتها في الفولاذ، ولا يجد الضعف ضعفه
في الروح المصقولة من حجر؟ لم يعد تغلب الدم على السيف أغنية
للتعويض عن إحالة الحاضر إلى المستقبل، بما فيه من أسرار، بل صار
واقعاً يمدّ أساطير الماضي الإنساني بأكثر من دليل على فقر الخيال
المعاصر.

إن أربعين عاماً من وعي الزمن الجامد تتبخر في لحظات،
وها هي الحدود الفاصلة بين الماضي والحاضر والمستقبل تتشابك
وتختلط في فوضى تجريدية كأنفجار قذيفة في الظلام...

فهل أتيح لكثير من البشر أن يعاصر هذا المشهد التاريخي
المدهش، حيث يقدم الغد صورة التفصيلية بمثل هذا الوضوح،
لشعب كان مرشحاً لأن يكون أثراً من آثار الماضي، لشعب قال عنه
الأعداء إنه لم يكن ولن يكون... وما كادوا يصحون من نشوة الإنكار
حتى فاجأهم المستقبل بإعادة وعيهم إلى تيه الزمن الرملي. فانتقل
السؤال عن أزمة الوجود من المفقود إلى الموجود...

في وسعنا أن نضحك، إذاً، من هشاشة التكوين التي يعبر عنها المحتلون، وهم يحاصرون تاريخ وجودهم كله بتساؤل خائف، أو يدّعي الخوف، على المستقبل الذي يهدّده انبثاق جيل الاحتلال الجديد من أزقة النسيان...

إنه الحجر البسيط، الحجر المعجزة هو الذي يبنى الآن صورة جديدة للزمن المتنازع عليه، وللحدود الفاصلة بين الوطن الخرافي وبين الوطن الواقعي. فالاحتلال لا يسأل الآن عن مصير احتلاله، ليبقى احتلالاً، بل يتساءل عن مصير وجوده، لا ليبرّر فقط «شرعية» عدوانه، بل ليحمي «شرعية وجوده» المشروطة دائماً بهروب إلى أمام المجزرة. لذلك اختار أن يواصل التخبط في حلقة الدم المفرغة، لأنه يعتقد أن التراجع عن أي شيء يضيفه إلى غنائم الأرض المسروقة يشكل سابقة التراجع عما سبق. ومن هنا، يحكم على نفسه بإعلان هوية كان حريصاً على إخفائها: أما المزيد من الاحتلال، وإما الزوال!

...وعلى مرأى من صورته على شاشة تلفزيون أصدقائه، يجدّد العدو إعلان عجزه عن الحياة مع قوة الحياة التي يعبر عنها الفلسطينيون، لا ليضع الديمقراطية نقيضاً لليهودية الإسرائيلية فحسب، بل ليحتكر دور الضحية المحتاجة إلى القتل «دفاعاً عن النفس»، وليفضح مأزقه التاريخي المزمّن الذي بدأ بمقولة: لا مفر، ولا خيار...

ليس من واجبنا أن ندّله، نحن، على خيار الانسحاب والاعتراف بالحقيقة الفلسطينية، وبالدولة الفلسطينية المولودة من هذا المخاض العظيم. ولكن التطوّر العميق الذي حدث في الوعي العالمي هو الذي يدلّه على عزلته، وهو الذي سيضع يهود

العالم في حالة تناقض بين الولاء للاحتلال الإسرائيلي وبين الولاء للقيم الإنسانية. ومن هنا، فإن استمرار العدوان الإسرائيلي على الإنسان الفلسطيني وعلى الأرض والحقوق الفلسطينية هو شكل من أشكال الزج باليهود في تناقض مع المجتمعات التي يعيشون فيها، يهدّد بانبعث تعابير لا سامية قد يحتاجها جنرالات إسرائيل، ولكن الضمير العالمي الذي عرّفته الانتفاضة على مخاطر تقصيره لا يحتاجها. ولذلك فإننا قادرون على الاعتقاد بأن القضاء على الاحتلال الإسرائيلي يتحول إلى شرط من شروط الحيلولة دون عودة ما يهدد الضمير الإنساني.

لقد عرفتنا الانتفاضة على سرنا البسيط، البسيط إلى حد المعجزة، وعلى سرنا الخارق، الخارق إلى حدّ المألوف. عرفتنا على مصادر قوتنا الذاتية وفي وطن الوطن، وفي المنافي التي استطعنا أن ننجز فيها معجزة البقاء، بقاء الهوية والأداة، المتمثلة في منظمة التحرير الفلسطينية، وهي نتاج كدح اليومي والتاريخي، السياسي والثقافي. في مناخها أتيح للشعب الفلسطيني أن يُعبّر عن ذاته الوطنية. وفي مناخها تمت عملية الانصهار الكبرى لإرادة شعب تزوج الحرية ووطناً ورسالة، في علاقة لا التباس فيها بين الداخل والخارج، فإن خارج الوطن هو داخل خارجه الصامد. وإن داخل الوطن هو حياة خارجه العائد. إنه جسد واحد، روح واحدة، شعب واحد، ووطن واحد. فمتى يكف لصوص التمثيل الفلسطيني، في عروشهم وفي نعوشهم، عن الاستعانة بالجنرال رايبين ليحميهم من الطير الأبائيل، ومن قوة شرعية التمثيل؟ ومتى يكف البترول الصحافي عن النباح، ليل نهار، للإيقاع بين معاني مخيم شاتايلا وبين معاني مخيم جباليا؟

وعرفتنا الانتفاضة على هشاشة تكوين العدو، وعلى التوتر بين دور البوليس المعدّ لتأديب منطقة الشرق الأوسط؟ وبين دور سلاح الجو العاجز عن مواجهة الحجر. إنه عدو مُعدّ لمجابهة صور الفيديو التي صنعها لنفسه وبنفسه، ولكنه غير قادر على التعايش مع قوة الأشياء والطبيعة، كما يعبر عنها أولاد ليسوا أولاداً يلعبون بالحجارة، ولكنهم تعبير عن روح شعب، وقد انفجر فيه جنون الحرية.

لقد وضعنا الانتفاضة على بوابة زمن جديد، زمن واضح القسمات. إنه زمن الدولة الفلسطينية التي بدأت مسار التأسيس، بما تعنيه من عوامل حسم لا تخصّ الحاضر وحده، بل تخص زمن الصراع كله.

وهل يحتاج شاعر إلى أكثر من هذا المستقبل؟
المجد لشاعر الشعب، والمجد لشعب الشاعر...

خمسون عاماً بلا لوركا

لم يكن المغنّي يغني، كان ينبثق من بلور لوركا المكسور.
لم يكن أمانيثيو برادا يغني لنا. كان يلثم لروحته شتات الجسد. وكان
علينا أن نصرخ لنشفى من حريق الورد: أولي... الله، في مساء مدينة
البرتقال الإسباني فالينسيا.

ولم يكفّ خوان غويتسولو عن تأكيد البهجة: أن سوناتات
الحبّ المعتم هذه، هي أحبّ قصائد لوركا إلى قلبي.

إسبانيا في جميع أرجاء الذاكرة. إسبانيا في تمام إيقاعها
المحاذي لموت يقدّس. ونحن على هامش الهامش، لا ندخل ولا
نخرج، نتحرر قليلاً من عقدة الخوف من الطرب. ولكن، من هو هذا
المغنّي الذي يتلاشى، جسدياً، مع الأغنية؟

إنه متخصص في غناء قصائد لوركا... إنه يسبح ضدّ التيار
الجارف الذي يعزل الغناء عن الشعر، كما فعل لوركا وهو يقاوم عزل
الشعر عن الغناء.

كان لوركا ينشد. كان لوركا يقول إن الشعر يحتاج إلى ناقل،
يحتاج إلى كائن حيّ، سواء كان هذا الناقل مغنياً أو منشداً. وكان لوركا

يتمتحن حاسة الذوق ويتمتحن القصيدة ذاتها بالإلقاء. كان يبحث عن العلاقة المباشرة بين الصوت والقلب. فالشعر ليس فناً بصرياً. لا بد من أذن. لا بد من جرس.

ساعة واحدة. ساعة واحدة فقد كانت كافية لأن تنقلنا مما نحن فيه، من زماننا ومكاننا إلى... ما لا ندري، بشفافية الشعر وفضة الصوت وأمّهات البرتقال الإسباني. لماذا نُصاب بهذا الفرح وبهذا الشجن، لماذا نتنفّض؟ هل نسينا أن هذه الرهافة وهذا الغياب هما وطن الشعر الذي لا وطن له؟ وهل نسينا هذا الزواج الأبدي السعيد بين الشعر والموسيقى، لتعيد لنا تلك الساعة مشهد الروح وهي تحوّل البصريّ إلى صوت، وتطلع من الصوت رائحةً لخريف؟

نسمة ملح تنقش أسماءنا على الرخام. إيقاعات زهر تنثر في الدم دبائيس الرغبة. بعيداً يتعد. ويدّ تحضن الكلام نوافير من ضوء ينسكب من بين غضون. إسبانيا، لوركا، خوف من قمر يرى ويفضّح. لا نفهم هذه اللغة ولكننا نحسّ ونؤلف كلاماً لمشهد يُطل علينا منا. لذلك ندرك الشعر الذي تقوله لأنه أشكال داخلنا، ولأننا نعرف ما حدث في تلك الليلة التي نحاول طردها عنا كما نطرد ذبابةً بمروحة، على الرغم من أن سلفادور دالي واصل تناول السردين بشهية حين قالوا له إنهم قتلوا لوركا. هناك دالي وهناك بابلو بيكاسو الذي احتاج عشرين سنة أخرى ليرسم الحمام.

خمسون سنة على غياب لوركا. خمسون سنة على غياب وعد الجمهورية. ماذا نفعل بلا لوركا. ماذا نفعل بلا جمهورية؟

المغني ييوح بحساسية أخرى، باعتراف مظلّم هو جزء من حرية. ولكن كنائس الكلام كانت تنتشر فينا كغابة صنوبر متباعدة الأشجار. إذ ليس لوركا، فينا، سرّه الشخصي بقدر ما هو فضيحة الإبداع المُغدية... ولا أستطيع التحرر من الإحساس بأنهم يقتلون لوركا الآن. هنا. أمامي. لقد فتحت لي الأغنية باب خوفي الأول من القمر الذي كان يُكبّر الأشباح. وأعادني إلى درسي الأول، الحادث الغامض، في قابلية الألفاظ الحسية على نشر مشاهد بصرية. هو... هو الذي أخذني إلى هذه الظلال، إلى هذا المزيج الناري، وإلى تسليط القلب على «الطبيعة الميتة» كما يقول الرسّامون، وعلى إغراء العقل في التسلّل العلني إلى القصيدة. هو الذي علمني شد الوتر من الحجر، والسير في غابات الزيتون. هو الذي دلّني على طريق الخيل والمطر فوق منحدرات الجيتار، وهو هو الذي علمني الرحيل إلى قرطبة...

خمسون سنة على غيابه. ماذا فعلنا في غيابه؟ لقد توقّف الحسدُ الإسباني، ذو السلالة العربية، عن التساؤل الخبيث: هل الأسطورة هي التي خلقت الشاعر، أم الشاعر هو الذي خلق الأسطورة؟ يريدون - لكي لا يحجبهم ضوؤه - أن يستبدلوا مجال الشاعرية بساحة إعدام. الشفقة لا الحب. ويريدون أن يقايضوا جداول حبنا القادمة من ينبوع شعر نادر برصاصة تثير التعاطف الشهير. لقد توقّف هذا الحسد الإسباني منذ عجزت الحواس عن العمل بلا أصوات لوركا الملونة، ومنذ عجز الدكتاتور القابع في القصر، وصغار الضباط المندسين في الشعر، عن الحيلولة دون انبثاق أغنية لوركا من كل أعضاء الجسد ومن جميع مجالات الروح التي تمتد إلى قدمي الراقصة الإسبانية الطامحة إلى الإقلاع عن جاذبية الأرض، ومنذ عجزوا عن اقتلاع أشجار الزيتون من أي حلق أندلسي، ومنذ عجزوا عن تحويل الغجري إلى موظف. لوركا! من يستطيع وقف الرعشة إزاء هذا الاسم المكهرب؟

المغني يتسلل على جبل الظل. يرسم أغنية لوركا الهشة. يتلوى، يصلّي، يزني، يعود على حافة الوتر الذي يجرح الهواء. ونحن نُصَفّق لما تبقى فينا من قدرة على الافتتان: أولي... أولي... الله. هل نسينا طابع الشعر هذا، هذا الطابع؟ وهل في وسع الشعر أن يجدّد إنتاج حياته بغير هذا الحلق... وبغير هذه الأذن... وبغير هذا الاتصال؟ ليس مقياس الشاعرية أن يُقرأ الشعر - من وضع هذا المقياس؟ - بل أن يُسمع، أن يغنى، وأن يعاد إنتاجه على مستوى علاقة - من رفض هذا المقياس؟

خواطر. فرح. من سمّى الطرب عيباً؟ سؤال يُحال إلى عملية التدمير الذاتي التي يمارسها الشعراء بتطهير شعرهم من العاطفة، وباستبدال غموض الأحاسيس المعلقة على أشجار الليل بوضوح الرياضيات الذي لا يفهم. أهذا ما يريده الذين ضاقوا ذرعاً، أو جهلاً، بالموسيقى فحاولوا استحضارها من الكيمياء؟

غنّ أكثر، أيها الكائن الحي، غنّ أكثر يا ناقل الأغنية إلينا - نحن الجمهور. الموسيقى تعلن انتسابها العضوي ولا تشرح. الموسيقى تنبثق ولا تصاحب. الموسيقى أحد أرواح الشعر، ما أعلن منها وما بُطن. غنّ أكثر، ولكن لا تذكر كلمة «لونا» لا تذكر القمر. الليلة قتلوا لوركا...

وهكذا قدّم القاتل شهادته في رواية فيلالونغا: «ذهبتُ في طلب لوركا، في منتصف ليلة التاسع عشر من آب، انهض... هذا هو الوعد. قال: متى شئت - أنا جاهز. نظرتُ إلى ساعتِي: على مهلك. معنا وقت. قال لوركا: أحبُّ ألا يحدث ذلك في المقبرة، فالمقابر ليست ليموت فيها الناس. إنها فقط للصمت والأزهار والغيوم. ولا أحب الموت على مرأى من القمر.

«... وحين وصلنا، سادته فرح غامر فهمت معناه: لا يوجد قمر. توقفت السيارة. نزل منها رجال الفصيل السبعة، كما ترجل قسّ طرز على ثوبه الكهنوتي قلب يسوع المقدس. وضعتُ إصبعاً على كتف الشاعر وقلت له: «تقدّم... وأنا أدله على الطريق. سار راكضاً في الطريق المحاذي لمجرى ساقية جافّ. وبعد عدة دقائق من المشي توقّف. ظهرت أمامه في الأفق لاسييرا وقد غطّاها ضباب الليل الأزرق، وقربها وراء غابة الحور السوداء، قرية الشاعر ومسقط رأسه. سمعته يتمتم مرتين: لماذا يا ربي... لماذا؟ كان أحد رجال الفصيل يمشي إلى جانبي ومُسَدّسه في يده. أدخل فوهته في صُلب الشاعر وانتهره بجلافة: إمش، وإلا بقرتُ بطنك. استأنف لوركا سيره متعثراً بالحجارة وسقط ثلاث مرات على ركبتيه. وفجأة توقف وسألني: قل لي الحقيقة... هل هذا مؤلم كثيراً؟

«... فجأة ندّت صرخة... صرخة لا يبدو أنها خرجت من حنجرة إنسان: توقف لوركا عند حافة الجرف... أخذود عريض طويل حفر في بطن الأرض، كاشفاً عن جذور الأشجار. العميقة... عشرات القبور أخذت شكل الأجسام المواراة تحت التراب الرمادي الناعم... وهناك على مرمى أبصارنا منظر فاحش فظيع: ساق امرأة عارية ظلّت خارج القبر فوق التراب المحرك منذ وقت قريب. أجهش لوركا في البكاء...

«... تقدم الكاهن وفي يده صليب. قال للشاعر: اعترف؟ تساءل: بماذا اعترف؟ قال الكاهن: بما تريد... مدّ لوركا يده وأبعد الكاهن. عبّاً رجال الفصيل سلاحهم. قلت له: أركض! نظر إليّ وهو لا يفهم قصدي، وأنا أوكد: أقول لك أركض! قال: بأي اتجاه؟ قلت: على خط مستقيم... إلى أمام! ركض عشرين متراً تقريباً بشكل يثير

الشفقة وتوقف. أركض أيضاً! استأنف الركض وبيداه تهتزان ورأسه يتداعى كأنه تمثال لا حياة فيه. وأصدرت أمري: نار. ولما اقتربتُ منه رأيستُ وجهه معقراً بالدم والتراب الأحمر. وكانت عيناه جاحظتين. قال بصوت خافت: أنا ما زلت حياً. حشوتُ مسدسي وصوبته إلى الصدغ. انطلقت الرصاصة ونفذت من البطن. ودفنناه عند جذع شجرة زيتون».....

غنّ أكثر، أيها الكائن الحي، لنصدّق أنّ على مثل هذه الأرض المجبولة بالجريمة، شيئاً ما يستحق الحياة. إنهم يذبحون الشاعر كالأرنسب. وحين يعجزون عن ذبح الأغنية يحيلون هذه المهمة إلى شعراء آخرين يُحيلونها بدورهم إلى نقاد آخرين. وحين ينتابنا الخوف من قَمَر أو خُنْجَر نتحسّس قلوبنا. وبقدر ما نجد لوركا نواصل البحث عن الروح في الغناء، والبحث عن الغناء في الروح.

خمسون عاماً بلا فيدريكو غارسيا لوركا...

شعراء أكثر... وشعر أقل...

تلك الأغنية

هذه الأغنية

لا نعرف متى رحل عاصي الرحباني؛

فقد ودّعنا أكثر من مرة وهو يحاول أن يودّع قلقه الشرس،

واستدرّجنا إلى مألوف غيابه، منذ انفصلت أصابع العازف عن
أوتار العود، ومنذ تَمَّ الطلاق المدوّي بين كلمات المبدع وحجارة
المغني، دون أن يتمكن دفاع الجسد عن الماضي من حماية الحاضر
مما يهدّده من انهيار...

على بياض الفضاء كان يخرّبش صورةً لحصانٍ لم يجد سهلاً
ليركض، فليس بعد القمة إلا حقول الهواء...

ولكن عاصي الرحباني، الراحل بانكساره، وبأشلاء حلمه
الكبير، وبصورة لبنان النهاية المختلف عن بداية الأغنية، لم ير حل
بأغنيته كما قال له يأسه، وكما كان يحلو لإغراء الملاحظة أن يلاحظ...

فإن هذا التطابق العبثي بين ما حلّ بلبنان على مستوى طفولة
الأغنية الدائمة، وبين ما حلّ بمشروع الثلاثي الرحباني هو حادث
مصادفة تراجيدية، يمسّ ظروف الأغنية أكثر مما يمسّ ما أنجزته من
قدرة على الاستقلال عن ظروفها، وخلق واقعها الخصوصي فينا.

لقد حققت نجاتها الخاصة بتاريخها الخاص ودورها الخاص في ما أحدثته من انعطاف حادّ في علاقاتها بعناصرها الداخلية والخارجية، وفي هيمنتها الحانية على ذوق عام ظلّت تسوسه أكثر من ثلاثين عاماً إلى زمن لا نرى بدايته... في اتجاه يرفع أي كلام إلى مستوى القصيدة. ويرفع الأغنية إلى مستوى الصلاة الحرة...

لكل أغنية انفصال عن المغني، لكل أغنية نهاية جسد. ولكن هذه النهاية تواصل تطوير بدايتها فينا. فلماذا يستثني البعض عاصي الرحباني من الأزمة في الموت، ومن الموت في الأزمة، ويطالبه بحماية لبنان، السياسي والاجتماعي، من الانهيار شرطاً لحقه في تأسيس مشروعه الفني، وشرطاً لصلاحية أغنيته للغناء وسط الانهيار؟

للخراب أيضاً أغنية. لم يتمكن عاصي الرحباني، الوفيّ لإيقاعه ولمملكته الجمالية، من الغناء للخراب، ولم يشأ دخول الصراع حول الخراب. فذلك هو اختياره النظري. ولكن الجيل الطالع من هذا الخراب ومن هذا الصراع، الجيل المسكون بالروح الفنية الرحبانية على كلام آخر وموقع آخر، استطاع أن يُجَرِّب الغناء لما حل بوطن الرحباني وأحلامه من خراب...

ليس في وسع هذا التنازل الفني أن يُغرّينا بأن نفك الارتباط الميكانيكي بين فروق الانهيار، وبأن نواصل الدفاع عن منقطة في النفس لا مصلحة جمالية لأحد في أن يشملها الانهيار، حتى لو أخل ذلك بتوازن جملتنا المنطقية المفتوحة على شهية مُفارقة؟ عَمَّ أدافع؟

عن جمال لا تدمره الحرب، حتى لو عجز عن الاحتفاظ

بمؤسسته، وعن مَنْفَعَةٍ حَيَّزَ مُطْلَقَ أَدْفَع... عن جمال يحميننا الدفاع عنه مما تهددنا به حرب انتقلت، أو نُقِلَتْ من مشروع توحيد وطن ولغة إلى تفكيك الوطن واللغة والنفس. لقد بلغت بنا نزعة الدلالات الجاهزة حدًّا يجعلنا نربط بين انهيار البنك المركزي وضرورة انهيار الأغنية الرحبانية!

أدفع عن جمال كان يشير إلى مافات من براءة إنسانية في علاقتها بالبشر والطبيعة، وعن جمال كان أحد الإشارات الساطعة إلى مشترك، حتى ولو حاصرت القبائل والطوائف هذا المشترك الواقعي وأغرّت بتحويله إلى مشترك سابق، خيالي ومثالي. وعن جمال يتشبث إلى درجة الاستعانة بالوهم الخلاق بملكية عاطفة جماعية وذاكرة جماعية وفولكلور. وأدفع عن دفاع الأغنية عن نفسها أمام دور أراد اليومي المتغيّر القناع والخطاب أن يحولها إلى سلاحه الشخصي لإبادة «الآخر»... على الرغم من أن هذا الدفاع كان يتحدّر من حيرة إيديولوجية أرهقت نفسها بمحاولة التعبير عن الجميع الذين لم يعودوا جميعاً؛ لتوطين الجميع فيها...

لقد طمحت الأغنية الرحبانية إلى أن تكون أغنية الجميع على مسرح منهار، تحول كل فرد عليه إلى «آخر» الآخر.

قد يقول البعض إنها أغمضت وعيها أو زيفته، لتخفي انحياز نوايا المغني إلى ما لا يُغْنِي. فما تقوله من هروب إلى السابق، أو هروب إلى الوهمي هو مجرد غطاء. قد تكون محاكمة النوايا الرحبانية، عن كثب ومن بعيد، صحيحة. ولكن الصحيح أيضاً هو أن الأغنية المستقرة في روحنا الجماعية قد حققت هذه المكانة فينا بانفصالها عن اعتباراتها وحساباتها. وتمكنت من أن تكون أغنية المشترك اللبناني. والمشارك العربي، لأنها أغنية الحنين الإنساني إلى دفء إنساني، وإلى فرح مفقود، وخوف من بلسوغ الساحة الخالية حيث تصرخ الهشاشة الإنسانية: ما في حدا...

نريد أن ندافع عن شيء فينا... لا ينهار لأنه لا يُسلخ عن نسيجنا العاطفي.

إن تفكك الأسرة الفنية الرحبانية، بتأثير الحرب أو طبيعة الزواج القمعية، لا يعيننا إلا باعتبارنا أصدقاء العائلة. أما خارج هذا الاعتبار الشخصي، فليس من حق شبق البحث عن المطابقات والدلالات أن يدفن الإنجاز الرحباني مع جثمان عاصي الرحباني، كما يُهيل التراب على فضاء، أو كما يقتلع ما فينا من طفولة وشوق ما لا نعرف...

لقد جرت محاولة هذا الرثاء الكلي للتراث وللشخص من قبل، جرت بطريقة تشي بأن المؤبّنين قد تدربوا، جيداً، على التجاهل بغناء النفس البشرية، وعلى إخضاع الفني للسياسي بطريقة آلية في حُمى تقسيم البشر إلى مرآة أو عدو. يومئذ دافعت عما أدافع عنه الآن: صارت أغنية فيروز الرحبانية أحد أسماء هويتنا العاطفية، الهوية المُلتبسة التي تعرفنا على قلوبنا وتزيدنا جهلاً بها في آن. صار من طقوس المحبين، ومن عفويتهم، أن يستعينوا بها على ترويض قلوب أحبابهم. وصار من المألوف أن يستنجد بها الأعداء على أعدائهم وأن يودّع الشهيد حياته بالأغنية إيّاها التي يستلّ منها القاتل خنجره. فالقاتل والضحية يُحبّان الأغنية ذاتها عن بيروت وعن القدس معاً، كأن القدوة العاطفية قد تحققت في ذاكرة جمالية جماعية بلغت حدّ المجرّد.

إنها أغنية الجميع للجميع... حياة طبيعة... يوم ربيعي جميل تجري فيه الأعراس، وترتكب فيه المذابح... وهو جميل.

هي المشترك في الإنسان، هي الانبهار الجماعي أمام صاعقة تتجمّد على طرف الأفق. هي حينئذ المشترك - أنا وعدوّي - إلى

إنسانيّ بعيد. وهي تَوَقُّ إلى إلغاء العدو من العلاقة بين الناس، ونقطةُ التلاقي بين الشخص ونقيضه. وهي اللغة التي أخطب بها حُبِّي الأول، وهي التي تدفني إلى الفداء. وهي هي - يا للمفارقة - التي تدفع شخصاً إلى اغتيالٍ دفاعاً عنها، وأستشهد دفاعاً عنها. وقد ينشدها القاتل والضحية معاً في لحظة المواجهة.

لأنها أمسكت بما في الإنسان من مُطلق... مطلق لا يلغيه الصراع، ولا الخطاب السياسي، ولا الانهيارات.

من البديهيات: أن لكلّ بداية نهاية...

ولكن ليس بديهياً أن الشعب الفلسطيني لم يبدع أغنيته الوطنية كما أبدعتها له وللعرب الظاهرة الرحبانية... لقد أشهر الفلسطيني هويته الجمالية بالأغنية الرحبانية العربية: راجعون، بيسان، شوارع القدس، أجراس العودة، جسر العودة، مرّ نهار آخر، سرجع... حتى صارت هي إطار قلوبنا المرجعي، هي الوطن المستعاد، وحافز السير على طريق القوافل الطويل.

فمن يستطيع دفن الأغنية مع المغني؟ وهل في وسع ما سينهال علينا من ركام، وما ستعرض له من محاولات فكّ اشتباك بين القدس وسائر العواصم، أن يشمل هذا الغناء الذي يعيدنا إلى الوطن ويعيد الوطن إلينا كل يوم؟

ومن سيتذكر، ولماذا يتذكّر، حوافز سعيد عقل «السورية»، بمعناها الانفصالي، حين تفرش لنا أغنية فيروز الرحبانية طريق الشام بحريير الحنين؟ أليس انفصال الأغنية عن يومها السياسي هو أحد أشكال الالتباس العظيمة، المحروسة بنسيان الموقت، لقوة الفن الذي

يوحد ما لا يتوحد في الخارج وفي النفس وفي الزمن، حين يخترق فينا ذلك الغامض، ويحولنا جميعاً إلى أطفال وحيدين في غابة موحشة؟

وحتى لو بدا لنا، ذات يوم، أن المسافة بين أنطلياس وبيروت أبعد من المسافة بين دمشق والقاهرة، فإن مساحة الأغنية توحدنا، حين تخاطب ما فينا من حنين مشترك إلى وردة على حائط، تجعل الوهم ضرورياً لتحل هذا الواقع.

هذه الأغنية، التي يرشحها البعض لأن تكون بنادق في أيدي القناصة في الحي الواحد، واللغة الواحدة، والشعب الواحد، لا تستطيع أن تكون غير ما هي عليه: رفوف سنونو، وفضاء عودة... وأسرار قلب... وخراب الخراب... لأن وطن الأغنية ليس دائماً هو الوطن.

... ويا عاصي الرحباني، ما قيمة أن أشكرك الآن على ما تنتج فينا من لبنان وبيسان، وإنسان لا يقوى على نسيان أنه... إنسان!

شاعر القمر والطّين

هو واحد من معالم مصر. يدل عليها وتدل عليه. نايات البعيد وشقاء الأزقة ودفوف الأعياد. سخرية لا تجرح، وقلب يسير على قدمين. صلاح جاهين يجلس على ضفة النيل تمثالاً من ضوء، يعجن أسطوره من اليومي؛ ولا يتوقف عن الضحك إلا لينكسر. يوزع نفسه في نفوس كثيرة؛ وينتشر في كل فن ليثر على الشعر في اللا شعر. صلاح جاهين يأكل نفسه وينمو في كل ظاهرة، ينمو لينفجر...

وخيّط رفيع من ضوء القمر في حقل مفتوح، يعج بالقطن والذرة والبؤساء، هو أحد المشاهد التي يغدقها علينا هذا الغناء. غناء جديد يحاذي الخبر، كأنه يضع جدول أعمال للقلب. غناء كان يأخذنا إلى السفوح ونار المعجزة، غناء يحرك الآن فينا حيناً واضحاً إلى ما ابتعد في الغموض. غناء يتلمس ما كان فينا من قوة العمل وقوة الأمل. غناء يتطلع إلينا لنعود إليه، لنمسك بطرف الغناء السابق...

صلاح جاهين، صلاح جاهين، لا أعرف كيف أستعيد ذلك الفصل الضائع من عمر جميل جرّنا إلى اليقين. ولا أعرف كيف أجد الكلام الجدير باستعادة كلام تحول فينا إلى مصر، ولا أعرف كيف أمشي في وطن تحول إلى شجن، وكيف أتحمل شجناً تحول إلى وطن.

ومصر في مكانها. والنيل في مصر...

ما فينا من مصر هو الذي يشرق ويغرب. هو الذي يقترب ويتعد. هو الذي ينكسر ويلتئم. ومصر في مكانها وفي تاريخها. وصلاح جاهين هو الذي قال لنا، بطريقة لم يقلها غيره، أن ما فينا من مصر يكفي لنفرح...

فهل استطاع النشيد أن يفرح؟

عرفت صلاح جاهين منذ تعرفت على صواب قلبي الأول، منذ يمت مع أبناء جيلي شطر الصعود إلى أعالي الأمل. ولم يكن في مقدور ولد مثلي أن يسلم بأنه يتيم الوطن والهوية ما دامت مصر ذلك الزمان تقدم للعرب هوية روحهم، وتقود القوافل المشتتة إلى شمال البوصلة. عبد الناصر يصوغ مشروع الوعد الكبير، عبد الحليم حافظ ينشد للعمل والموج والصعود، أم كلثوم تشهر شوقنا للسلاح، وصلاح جاهين يسيّس حناجر المغنين، ويؤسس تاريخ الأغنية الجديدة ويحوّل العمل إلى ورشة أفراح.

لقد انصهر الوطني في القومي في المشروع التوحيدي الكبير الذي انكمشت على ضفافه لغة الاحتكام، هنا وهناك، إلى مرجعية الخرافة، مرجعية السلالات الأولى الرامية إلى الاغتراب والاستلاب، لتستبدل بمرجعية واحدة هي وحدة الوعي بما يتطلبه الحاضر العربي من استنفار ما فينا من مشترك اللغة والثقافة والتاريخ والجغرافيا والمصلحة والخطر. كنا نتأهب، لأول مرة، للدخول في تاريخنا من بوابة الصراع الشامل... كنا نحلم بالحضور.

لذلك استطاع مطلع النشيد أن يفرح...

صاعدون إلى مغامرة الحرية والجمال، صاعدون إلى مدار
الشعر، صاعدون إلى ترويض المستحيل.

«أنا اللي بالأمر المحال اغتوى
شفت القمر نطّيت لفوق الهوا
طلته ما طلتوش؟ إيه أنا يهمني
وليه؟ ما دام بالنشوة قلبي ارتوى...

صلاح جاهين يسير على الطريق الطويل، ونحن نمشي، في
معارك لا تنتهي «يا أهلاً بالمعارك» دون أن يهمننا القطار السريع
بقدر ما تهمننا نشوة المحاولة في السير. تلك هي لذة الإبداع، وتلك
هي متعة التضحية. أما حساب الربح والخسارة فلا يدخل في أقاليم
المخاطرة الشعرية: هل نقطف القمر؟ أم يخطفنا القدر؟ ليس هذا
التردد سؤال القصيدة. المهم هو أن نلتصق بطريق لا بديل عنه سوى
هزيمة الروح، وهشاشة الدفاع.

إن محاكمة السير على طريق الحرية بمعايير سلامة الوصول
المضمون هو المدخل الفكري، شديد الذكاء والخبث، للتراجع
عن الهدف وعن الطريق معاً، تماماً كمحاكمة الشهيد على اندفاعه
واقترحامه. أليس هذا ما حدث فيما بعد؟ أليس هذا ما أشاع لغة الاعتذار
عن كل نقطة دم حاولت أن تستدرج القمر؟ ولكن سؤالنا، ذلك السؤال
الساطع الأول، مختلف. إن مهمة الطريق هي أن يواصل طريقه دون
مقايضة النتيجة بخوف الحساب، وما على الغناء إلا أن يغني: «ثوار،
ولآخر مدى ثوار، مطرح ما نمشي يفتح النوار. نهض في كل صباح
بحلم جديد. وطول ما إيد شعب العرب في الإيد، الثورة قايمة والكفاح
دوار. ثوار، نهزك يا تاريخ تنطلق، نحكم عليك يا مستحيل تنخلق،

نؤمر رحابك يا مدى تمتلي، والخطوة منا تسبق المواعيد...».

ولذلك، فرح النشيد.

هل يطمح الشاعر إلى أكثر من تحوّل صوته الفردي إلى صوت شعب، وإلى ختم شخصي على مرحلة؟ لقد وقّع صلاح جاهين على قلوبنا وعلى فصل من عمر جيل الوعود الباهرة، ومضى فجأة بعدما تعرض العمر إلى صدمات. ها هو يمضي، يحمل جسده المثقل بالعسل المر وبارتفاع المقر إلى أعلى وأعلى. ولكن هل يمضي وحده؟

كم نظلم الشعراء لنتماسك! لهذا نقول للصديق الراحل: اذهب وحدك. أما النشيد فهو لنا. لنا نشيدك، فاذهب إلى حيث شئت ما دمت قد امتلكتك. وأنت صوتنا، وأحد أسمائنا الأولى...

صلاح جاهين، الشاعر الذي قال نيابة عنا ما عجزنا عن قوله بالفصحى، هو الشاعر الذي قال لنا ما عجزت عن قوله العامية، الشاعر الذي حل لجمالية الشعر ولفاعليته العقدة الصعبة: وعورة المسافة بين لغة الشعر ولغة الناس وما بينهما من تباين والتحام. صلاح جاهين، نتطلع الآن إلى غيابه المحمّل بما يغيب منا، نتطلع إلى ما يحضر من غياب، فلا ننكسر تماماً لأننا نرى قامات الخطى الأولى وهي تهيم على الظل، ولأن ما تبقى من روح فينا يبحث عما تبقى من قوة النشيد لا نتذكر فحسب، بل لنصد عنا غزوات الاعتذار الرائجة.

لا، لم نخطئ حين انتمينا، بقوة البديهة والوعي معاً، إلى ما فينا من مصر. ولم نخطئ حين اندفعنا، بدافع الدفاع عن النفس وعن الحلم، حين استندنا إلى ما فينا من واحدٍ عربي. ولم نخطئ حين وجدنا الطريق في هتاف اللحم البشري الجريح: ما أخذ بالقوة لا

يسترد بغير القوة. ولم نخطئ حين أنشدنا من كل القبور المفتوحة:
والله زمان يا سلاحي...

فهل ابتعد النشيد؟

ليس تماماً، يا صلاح جاهين، فقد التوى قليلاً ليلتف على
صخور وليأخذ مساره الحاسم. القمر ليس قريباً إلى هذا الحد
وليس بعيداً إلى هذه الكآبة، وليس محالاً إلى درجة تعيدنا إلى البئر
المهجورة. سلام... سلام، ولا سلام: لأن مصر ليست ملكية شخصية
لحاكم تمزح الأقدار لتطبعه على شاشة أمريكية. فمن يعيدنا إلى مصر؟
ومن يعيد مصر إلى ذاتها من خارجها؟ ذاك سؤال أحرقه موظفو
الجامعة العربية لتبرير العجز عن عقد قمة على حضيض ولتحضر في
غياب. حرب... حرب، ولا حرب. هل غابت مصر حقاً؟ هذا هو
سؤال الذين صدقوا النشيد لأنهم صدقوا دمهم. سؤال الناجين من
المؤقت الطائفي والإقليمي والقبلي والذهابين إلى معنى مصر الدائم...

فاذهب، يا صلاح جاهين، إلى حيث شئت. أترك صباحنا
بلا ورد ساخر فينا من نشيدك ما يكفي لنواصل الغناء لمصر العرب،
ولعرب مصر. فينا منك ما يزود الذاكرة بمطلع العمر الجميل وبما
هو جدير بأن نقبل مزيداً من العمر العنيد. اذهب إلى حيث شئت
ولا تصدق أن حزينان هو أقسى الشهور، فسنشهد بعدك على سنين
أقسى، طالما أن التدهور لم يبلغ قاع تدهوره، وطالما لم يفرغ ملوك
الطوائف، بعد، من تكوين طوائفهم. زمن رديء - قالوا - زمن وغد،
فودعه بلا ندم. واترك لنا ذاكرة البدايات المؤمنة بقدرة النشيد وقدرة
سكان النشيد على إعادة صياغة الواقع الجديد، وعلى استبدال شرعية
الفصحى الرسمية، فصحى الكاتب الرسمي وفصحى الحاكم بشرعية

الشارع والنيل والطين، بفصحي جديدة تعبّر عن امتلاء الكلام بشرايين الحياة واستغاثة الروح.

صلاح جاهين سنتسلح منك بما نشاء من وعود. سنختار من الأشجار أوفرها خضرة. سنأخذ منك ما يجعلنا أقوى، وما يصل فينا ما انقطع في علاقات الفصول. وسأخذ منك عبرة التطابق بين الأغنية والمغني، لنشهد على براءة جيل من اختلال الشبه بين الواقع والمرآة، وبين الإرادة والأداة، ولنبقى قريبين حتى التلاشي من جوهر الشعر ومن جوهر مصر.

لا تفتح أمامي الباب...

اختنق راشد حسين بدخان القصائد.

عثر على نفسه وحيداً في ليل نيويورك. لم يجد أحداً يقاسمه ذلك الليل... ولم يجد لغة تصالحه مع نفسه، ومع مكان لا مكان له فيه...

لم يجد في قاع الوحشة، الذي حفره يديه، قصيدة ترفعه عن خصومة مع الذات لا تنتهي إلا بالشعر...

لم يجد الشعر...

فأضرم النار في أشرطة كان قد سجّل عليها القصائد، واختنق...

تُرى، هل حدث من قبل أن شنق عاشق نفسه بصفائر الحبيبة، كما اختنق هذا الشاعر الفلسطيني بدخان شعره؟

لقد رحل منذ عشر سنين، ولكن راشد حسين لم يأخذ شعره معه ويرحل، كما يفعل الكثيرون من الشعراء...

لا لأن السيرة الذاتية، المتوجة بهذا الموت النادر، تواصل فينا لعبتها الساخرة القادرة على إشاعة الالتباس بين النص والحادثة، بل

لأن تجربة راشد حسين الشعرية تستغني عن «فضيلة» الموت لترتفع، باستقلال صارخ، عن مأساوية صاحبها، ولتستقر في كتاب شعرنا الفلسطيني، هناك، واحدة من أجمل البدايات...

لأنه كان شاعر البدايات...

وإذا كان في اتكاء بعض الشعر الفلسطيني على موضوعه ما يصرف النقد الأدبي عن التعامل الجمالي مع هذا الشعر، لأسباب متفاوت مستويات إيديولوجيتها، فإن في شعر راشد حسين من بدايات البحث عن القصيدة ما يدين الاستهتار النقدي بالشعر الفلسطيني من ناحية، وما يدفع أبناء جيلتي، من ناحية ثانية، إلى الاعتراف بأن البدايات التي أسسها راشد حسين هي التي أذنت لنا بأن تطور الهاجس الجمالي، والهامش الاستقلالي للإبداع، عن السياق التوظيفي للشعر كما شاع في الخمسينات، حيث كان الحكم العام على استجابة القصيدة للأحداث يتقدم شروط جمالياتها...

كان راشد حسين ينفصل منذ البداية، عن الحماسة الخطابية التي التهمت لغة الشعر في الأرض المحتلة، ويصوغ لغته الجديدة البسيطة من نسيج حياتنا البسيطة، ليشير إلى ما في حياتنا من شاعرية، ليس النص السابق مصدرها ومرجعها الوحيد. فالواقع ليس ما يقول الخطاب السياسي، بل ما يعبر عنه سكان هذا الواقع في بحثهم الإنساني عن أسمائهم وخبزهم وأهلهم وشكواهم من واقعهم ونزاعهم مع حياتهم. وكان راشد أحد الأوائل الذين سمّوا لنا هؤلاء السكان، وأمكنتهم ونباتاتهم. كان يسمّينا، وينتقل بنا من واقعية الشعر إلى شاعرية الواقع. ويستبدل الموضوع بالإنسان.

لم يكبرنا كثيراً في العمر. غير أنه كان مثالنا عندما هبَّت علينا قصائده الأولى، ونحن ننسخ على دفاترنا المدرسية شعر علي محمود طه ومحمود حسن إسماعيل الرومانسية، ليأخذنا إلى صورة واقعنا، وليقول نيابة عنا ما حاولنا أن نقوله مقلدين البكاء على غياب الأحباب، وهو ليس بكاءنا إلا بقدر ما يقوى الشعر على الزجّ بقارئه في هموم قابلة للتبني.

ولعل قصائد راشد حسين هي بداية الانعطاف الذي ميّز الشعر الفلسطيني في الداخل فيما بعد، بأرق البحث عن الارتباط المنسجم بين فاعلية الشعر وجماليته. لقد كان مطلع نشيدنا المبكر. وحن أنظر إلى الوراء، إلى فتوة تلك الأيام، أرى الفارس الأسمر، ذا الصوت الفاتح والقامة المديدة، الذي فتن جيلاً كاملاً بأغاني الفلاحين، واللاجئين في بلادهم، والعشاق المضرجين بأشواك الفوارق، والذاهبين من القرية الصغيرة إلى المدينة الصغيرة...

هل كان راشد حسين ومضة، أو شالاً من برق، ليطوي بريقه في مثل هذه السرعة، ويرحل؟

... وكان أول المسافرين. المغني الرعوي، القادم من قرية لا اسم لها قبله «ممصص» إلى تل أبيب، يُمسك بجيتارته الطازجة ليضرب بها جداراً، ويرحل إلى نيويورك في أوج غنائه الأول. طائر السرب بلا سرب. وما حسبه أفقاً لم يكن أوسع من قفص. فماذا يفعل بصوته، ماذا يصنع بلغة ما زالت هشة؟

«إفتح أمامي الباب» - من هذه الصرخة التي أطلقها الشاعر على مَنْ طالّبوه بوصف «جمال» الاستيطان الإسرائيلي، الكيبوتس والموشاف، تبدأ رحلة الخيبة لشاعر فرد اختار أن يكون بلا إطار،

في ظروف الرويتين الواضحتين المتناحرتين، حين ظن الليبراليون الإسرائيليون، الاشتراكيون الصهيونيون، أنهم قد استدرجوا الشاعر القومي إلى منبرهم. وحين ظن الشاعر أن موقفه أقوى من موقعه، وأن في مقدور صوته الواحد، الوحيد، أن يستولي على المنبر.

كان ناصرياً حتى النخاع. وكان المنبر صهيونياً بلا موارد. وكانت الفترة عصيبة سادية، وساخرة إلى درجة كانت تستخدم المنابر الصهيونية معها صوت جمال عبد الناصر لتشتيت «القوى التقدمية»، في محاولة كبرى لتحطيم سلم الأولويات، واستبدال مهام الدفاع عن النفس والأرض بمعارك إيديولوجية مصطنعة بين القومية العربية والماركسية.

في تلك الأيام السوداء، كان الشاعر الأعزل طيّب القلب. وماذا لو فتحوا أمامه الباب؟ ماذا لو وفّروا له حرية التجوّل؟ سيعرف أنه الضحية بعد هدوء العاصفة. وحين أنزلوه عن المنبر كان الجرح قد انفتح. ووجد الشاعر نفسه وحيداً على أرصفة تل أبيب. لا يستطيع العودة إلى قريته الصغيرة، ولا يستطيع الذهاب إلى البديل.

واختار هو أن ينكسر لا أن يُعْتَصَر. ولم تتوفر في ظروف الصراع إمكانية لتسييج الشاعر الذي لم يجد في قوته الذاتية ما يحمي نزعتة الفردية نحو الارتفاع على ظروفه. وهكذا اكتشف أن واقعه أقوى من لغته، وأن ما بين الموقع والموقف جدلية أخرى.

فرحل...

وواصل أفراد السرب الشعري غناءهم الجماعي، مشدودين إلى شرط وجودهم، ثنائية الكتابة والإطار، ثنائية الإبداع والانتماء. كانوا يكبرون بلا توقف. وكان نشيد الهوية الوطنية يتبلور. وكان الحائط بين الداخل والخارج ينهار... وكانت الظاهرة الفلسطينية تتأسس

وتستقر...

وفي نيويورك، كان راشد حسين يبكي. كنت أقابله هناك كما كنت أقابله في عكا وحيفا والناصرة. لم تتغير - كنت أقول له. وأنت تغيّرت - كان يقول لي. أمن الضروري أن لا تتغير يا راشد؟ أمن الضروري أن تتغير يا محمود!

لا أعرف ما هو الضروري، بقدر ما أعرف ما هو الطبيعي. ومن الطبيعي أن تتغير اللغة، من الطبيعي أن تتغير الناس!

لم يتقن راشد فنَّ منفاه. لم يتعلم شيئاً من منفاه. في هذا العصر المليء بالمنافي والمنفيين وآداب المنفى، لم يتغلغل شاعرنا في نسيج الظاهرة. لقد ازدادت لغته هشاشة أمام غابات الإسمت، دون أن يتحاور مع المنفى، دون أن يزوج بنفسه في المنفى. ظل هناك غريباً، وغريباً حتى عن الغربة. وكان يجرحه أن تحاوره: لم لا تدخل في المنفى، ما دمت في المنفى؟ أو... لم لا تعود؟

جلس على منتصف الجسر. لا يتقدم ولا يتراجع. يقاوم المنفى، ووعي المنفى، ولغة المنفى بأدوات شبه بدائية: ذكريات تغلب على راويها، ذكريات لا تستخلص قوة الشاعر. وقصيدة أولى تعيد أولها. وإقامة دائمة في ومضة البرق الأول. الأول لم يعد أول. وفي النهر تجري مياه جديدة. لعله... لعله أضرب عن النمو احتجاجاً على عالم لا يابه...

تعال إلى العالم العربي! ذهب إلى العالم العربي ولم يذهب. ذهب إلى صورة العالم العربي في مخيلته فلم يجدها. غضب وعاد إلى نيويورك، إلى هامش نيويورك. إن مأساة راشد حسين الثانية هي أنه لم يعرف المنفى تماماً. لم يرتطم به فلم تخرج الشرارة. وظلت النار حبيسة. لا الوهم

يخلق القصيدة، ولا القصيدة تخلق الوهم. كأنه كان يكرر صرخة مأساته الأولى: «افتح أمامي الباب». ولا أحد يفتح الباب أمام أحد...

ولم يفتح هو باب قصيدة المنفى. إن شاعر الوطن، الوطن البسيط، المتكون، النهائي، الواضح، قد ذهب إلى منفاه الذي لم يكن منفاه بقدر ما هو منفى مواطنيه، ومنفى الوعي البشري، ومنفى الإنسانية، ذهب بأسلحة البساطة التي كانت قادرة على إنشاء عالمها الخاص، نقيضها الساخر، المندهش، المسحوق، دون أن يستخدمها، أو دون أن يبذل المحاولة القاسية.

ظل يطل على الوراء، الوراء الذي لم يعد مكانه. فخسرت قصيدته وطنها وخسرت منفاهاً معاً. فانتقم الشاعر من الشعر، بكتابة جسده قصيدة أخيرة.

وهكذا تحول الشاعر من كاتب شعر إلى موضوع للشعر، ليكون هو النشيد لا المنشد... ولتبقى البداية هي البداية ولكن، أمن الضروري أن نجهد:

من لا وطن له لا منفى له؟.

اغتيال الشيخ

في زحام الموت العام في بيروت، يفتح حسين مروة شارع
الخاص، ليمرّ موته الخاص على آخر المعاني...

هل من معنى؟

هل من مبنى؟

على الرغم من تواضعه الفذّ، في مدينة لا يتواضع فيها شيء،
يخرج موته من بين الصفوف، ليتميّز بما تميّز به الرجل من حياة كانت
تختلف عمّا شاع في المدينة من فكر ونمط وحياة.

فما ذنبه، أن قُتل في وقت قُتل فيه مئات الأسماء التي لم تعلن
أسمائها؟ ما ذنبه ليحرف مع مئات الضحايا إلى مقبرة جماعية، ليقال:
ليس لمقتول على مقتول، في هذه الغابة، من فضل إلا في النسيان!

كلا؛

لأن حسين مروة ليس ضحية حادث طائش، بل لأنه رجل
يختلف عمّا حوله، ويتفوق على ما حوله ومن حوله بإنسانية تفضح
ساحة الفارق. ومن الصعب إدراجه في «عداد الآخرين» منذ استطاع
أن يبرّئ قلبه، ولغته... من آفة التلوّث العام التي ضربت مدينة بكاملها،
تارةً بذريعة الاعتراف العلمي بالطائفية كأداة فهم لا بُدَّ منها لتأسيس

حادثة الانحطاط، وتارةً لضرورات ردِّ الاعتبار إلى ميكيا فيلي المظلوم النافعة لاستقطاب غرائز الشوارع المتعب من ثبات المعاني من جهة، ولتقديم انتهازية التحالف على أي مبدأ آخر من جهة ثانية...

لذلك، كان حسين مروة «قديماً» في نظر حادثة الانحطاط، وكان «حديثاً» في نظر مَنْ توسلتهم الحادثة، من السلفيين والظلاميين، وتوجَّحت تاريخها المرن باستبدال مرجعيتها العلمية بمرجعية طائفية. ذلك عاديٌّ في بيروت.

لأن بيروت مدينة غير عادية!

أما حسين مروة، فلم يكن غير ما هو، الماركسيّ العلماني، ابن تاريخه القومي، المسلَّح بأدوات البحث عن خلط التطور في تاريخ لا يلزمه بالخروج من التاريخ، والعاجز عن إعادة القراءة لتبرير عاهة طائفية طارئة أصابت من عاصروه ممن قرأوا التاريخ بأرثوذكسية مقلوبة، لا هاجس لها إلا تغليب فشل ما غاب على نجاح ما هو مهَّده بالغياب، والاحتكام إلى عملية بتر سهلة، من فرط ما هي مستقيمة، تشطر التاريخ إلى اثنين: خير، وشر...

ولذلك أيضاً، لم يُشاهد حسين مروة في مقاهي بورصة المعرفة في بيروت.

ولم يُشاهد في مسرح انقلاب الحليف على الحليف.

ولم يشاهد في أزياء حادثة العراء من الذات ومن التاريخ.

كان كلاسيكياً في احتفاظه بأدوات منهجه من جهة، وبإيمان صلب لا يرتدّ على ذاته في كل منعطف أو مأزق، من جهة ثانية.

كان شيخ الشباب المفتون بتصويب «عقيدته الجمالية» على كل ما تقدمه الحياة من جديد إنساني في الثقافة، ليرهن ما اعتقد أنه قانون للتطور: الجديد ينبثق من القديم، وما هو جديد الآن سيصير قديماً غداً عندما يخرج منه جديدٌ جديد...

مأثرته الكبرى، وتمييزه على مَنْ حوله وفيه، ينبعان من أنه كان مخلصاً لطريقته في الإدراك، والقراءة، والكتابة... لا يتقطع ويتعرج ولا يقطع السياق، في مدينة تقدّم اعتذاراً يومياً عن وعيها وذاكرتها. لذا، كان ظاهرة شاذة، بقدر ما يكون الشذوذ عن الشذوذ شاذاً!

ولم يمجّد بيروت الفسيفساء، بيروت السياحة، بيروت الحلم المصاب بالتضخم المرضي، ولا بيروت الاستهلاكية في الثقافة والسياسة...

مجّد بيروت حين فجرت قوة إرادتها في دفاعها عن هويتها الوطنية وعن إنسانيتها ضد العدو المشترك، ضد العدو الإسرائيلي المشترك، وصاغت ملحمة صمود تجلّت ذروةً نشيداً لأحلام الشيخ المناضل الذي توجّج عمره بهذا المشهد، مشهد قيام بيروت الصغيرة من سُبّات أمة، لتردّ إليها الروح المشردة، ولتردّ إليه فتوة شباب لم يذهب سدى. فيها هي معانيه، ها هي طاقة الصراع، ها هي أشواق الكتابة، ها هي قوى التحالف الحقيقي تنهض ممّ اقترحوا عليها من زيف، لتتوحد وتتجسّد في نشيد بيروت العظيم.

كان أكثر منا شباباً، لأنه كان يدافع عن صواب قلبه، وعن مقطع الوداع.

وحين حطّت سحابة الوعي الزائف وإعادة النظر بالمعاني

كلها - من بسيطها إلى مُعَقَّدها - على مناخ قابل للتلوّث من شدة الحيرة والبلبلّة، لم يعد العدو المشترك عدوّاً مشتركاً واحداً، إذ تمّ خلط الاحتلال الإسرائيلي «بالاحتلال الفلسطيني»، وتمّ الاصطفاف الانتحاري على شعار «لا عودة إلى ما قبل حزيران 82»، ومُنحت قطعان الطائفية «حقّ التعبير الحرّ، وبطريقتها الخاصة، عن الحرمان وعن الوطن معاً، واختلط حابل الوعي بنابله...

حينئذ، تميّز حسين مروّة عن المناخ العام وعن الإطار العام. صمت قليلاً، لتمر همجية الكلام...

ومنذ ذلك الوقت، بدأ مشروع اغتياله، واغتيال ما يمثّل من تميّز عن سياق عام طائش، حيث أسست انتهازية التحالفات مقدمات الانتحار الذاتي والاغتيال معاً، بانحناء حلفاء الأمس أمام تمدد «الطائفية»، وأمام أسيادها، بلا شروط تفاوض، وتبرّع كريم في هجاء الفلسطينيين، والتخفيف من خطورة ذبحهم في مخيماتهم...

فما ذنبه، ما ذنبه هو؟

ذنبه أنه كان يعرف، ويعرف جيداً أن وضع دم في مفاضلة مع دم آخر، وتصعيد الهوة بين المقاومة الفلسطينية والمقاومة اللبنانية، سيتيح للوحش الطائفي بأن ينهش لحم الفلسطيني، ولحم الشيوعي، ولحم الاشتراكي...

وها هو ينهش...

وعلى مرأى من حامية الطائفية، التي قدّم لها بعض قادة حسين مروّة من المدائح والولاء المجاني ما لم يحرك فيها النخوة والنجدة في وقت الشدة، نشهد الآن الفصل الثاني من المجزرة: اغتيال الحزب الشيوعي

البناني... الحزب العريق الذي يشكل أحد الأسماء الساطعة لهوية لبنان العلماني الديمقراطي، ولطريقة اجتهاد في الذهاب إلى المستقبل.

لقد اغتالوا حسين مروة ثلاثة مرات:

اغتالوه حين اغتالوا الفلسطينيين،

واغتالوه حين اغتالوا رفاقه في الحزب،

واغتالوه حين اغتالوه...

فمن يوقف هذا الاغتيال؟ من يدافع عن الحزب الشيوعي

البناني ليدافع عنه وعن نفسه؟

هل يكفي أن يقال: لكلّ غطاء غطاء، وفوق كل سقف سقف

أعلى. وحرب النجوم تبدأ من حروب الأرض؟

لم يعد في وسع أحد أن يدّعي اللافهم أمام سريرية سياسية

تنتج موتاً واضحاً. المشهد واضح. القتل واضحون. حلفاء القتل

واضحون. وأصدقاء حلفاء القتل واضحون أيضاً، لمن يريد أن يرى.

ومرة أخرى نتساءل بسخرية: ألم يبق من معوقات أمام «قادة»

العرب، أمام مهمة التصدي للامبريالية الأمريكية والمطامح الصهيونية،

غير القضاء على الوجوديين الزائدين: الوجود الشيوعي والوجود

الفلسطيني في لبنان؟ ومن يقوم بهذه المهمة، من هو القاتل؟

ولماذا عاش حسين مروة إلى هذا الحد؟ لماذا أصرَّ على بلوغ

الثمانين دون أن يسأم؟ لأن أمامه ما يعمل... وما يعلم؟

أم ليتمكن القتل في بيروت من استخراج هوية أخرى لم

يستخرجها قتل من قبل: وهي هوية قتل الجدّ!

وهل يصدّق أحد أن درجة التسمّم الروحي والأخلاقي في لبنان قد بلغت حدّاً يدفع شاباً إلى التقدم من سرير الشيخ حسين مروة، حارس الطفولة والبراءة، وإفراغ الرصاص في رأسه؟

نعم، هذا يحدث في لبنان، لينسجم مشهد الجريمة مع حوافز الجريمة، وليختلط الوضوح الوحشي مع الغموض الأشد وضوحاً لخارطة قوى تمزقها صلابَةُ القوى الظلامية الأشد إخلاصاً لمشروعها، مشروعها الراسي على الخطة الإسرائيلية، في زمن مائع ميوعة التحالفات اليائسة أو البائسة، منذ اعتذر وعي البدايات عن شبابه، ودخل في «شيخوخة الفكرة»...

لعل اغتيال حسين مروة هو محاولة اغتيال الثوابت الأولى في الجدل السياسي والفكري والثقافي الذي أصيب بالضلال منذ وُضعت القضية اللبنانية، كما يفهمها المعبرون الطائفيون والمذهبيون، في مواجهة القضية الفلسطينية. ومنذ استعصى على الفهم الاعتراف بأن ريح الشمال قد تلتقي مع ريح الجنوب، في محاولة للإطاحة بوعود حقيقية رفعتها بيروت، للبنان ولما يحيط بلبنان، قبل أن يتحول التلاحم اللبناني - الفلسطيني الثوري إلى نكتة في المجالس السياسية، ليس في لغة الصهيونيين العرب فقط، بل في لغة أطراف هذا التلاحم أيضاً.

فهل يستخلص أحد العبرة من مشهد الاغتيال الجماعي والفردى الطويل؟

وهل ما زال مثيراً للسخرية والضحك أن ينادي أحد بعودة ما إلى وعي بداية لم تكن خطأ؟

لا أعرف...

خليل الوزير، ومرارة الحرية

مكتبة

t.me/soramnqraa

كان المشهد مهياً لطقس آخر...

كانت قرطاج، منذ قليل، محطة قصيرة لسرب الطيور العائدة
من هجرة البحر...

وكان البحر يدل على أول البحر.

أما اللغة، لغتنا، فقد استعادت بهاء الأبجدية الأولى، وشرعت
في حل ما يفيض عنها من خيبة وخيام.

... فنحن الذين صرنا قادرين على الفرح، قد صرنا قادرين على
تركيب الوطن، حجراً على حجر، من حجر لا من كلام. كأننا ندخل
في النشيد الحافي، أو نخرج منه واضحين واضحين، على طريق واضح
وحاد، اليوم لا غداً بعدما صار الوقت في أيدينا ملك أيدينا. وعما قليل
عما قليل... تمشي أمنية العمر على قدميها الداميتين إلى بيتها الأول.

كنا ننشد صعوبة الفرح، بعدما أدمنا ما يدمينا من أحزان الرحيل.
كنا نقرع باب البهجة البعيد. كنا نسمع الصدى القريب.

لكن خليل الوزير...

ماذا فعل خليل الوزير؟

لم يجرحنا من قبل، ولم يغضب أحداً منا: أصابع يد ترقص العاصفة، وتعد الأيام الموعودة على سبابة وإبهام. بشاشة تضحك من أعماق الليل وألفة تصطاد النحل والنمور الشرسة. أخ للجميع... أب للجميع وعيد بلا ميعاد.

فلماذا يجرحنا حبيبنا الآن؟ لماذا يغدر بأقحوان السفوح: لماذا «يجعل أبريل أقسى الشهور» لماذا يغافلنا، ويصرخ: جدوا لي قبراً في أي مكان. هذا الذي يؤسس ذاك الوطن، لماذا يرمي بهذا السؤال؟

لماذا يطلب جملة اعتراضية؟

لقد رمينا، منذ قليل، بالمفردات التي لا تليق بهذا الوقت، ولا تليق بما أعد لجيل النصر من نصر.

تلك عادات البطل الذي لا يعرف أنه بطل. في قلبه سلام يراه على الخارج... في قلبه سلام يحجب المفاجأة...

وتلك عادات البطل التراجيدي: على الأسطورة أن تكتمل بتدخل مباغت من قدر لا يعمل إلا بشروطه الخاصة الساخرة. إذ ليس من حق البطل أن يشهد ختام النشيد. عليه أن يعد النصر ولا يتمتع بالنصر. عليه أن يعد حفل الزفاف ولا يزف. عليه أن يصنع الحرية ولا يتحرر. عليه أن يسقط على اللحظة القصيرة الفاصلة بين زمنين... على برزخ هو جسده. وعليه أن يورث لا أن يرث.

قال أبوه: إني أنتظر هذه اللحظة منذ عشرين سنة.

أما ابنه الأصغر، «نضال» ابن العامين، فقد كان يلعب بلعبة العمر: شارة النصر... شارة النصر التي أعدها له أبوه، قبل أن ينجبه

بعشرين عاماً. واشتد تعلق «نضال» بشارة النصر، منذ تسلل من وابل الرصاص، ليلة السبت الماضي، ورأى أباه نائماً في بحيرة من شقائق النعمان. وها هو، على سلم الطائرة التي تحمل قلبنا الجماعي من تونس إلى الشام، يُودّعنا بشارة النصر ويودّعنا شارة النصر...

لكن «حنان» و«إيمان» لا تعرفان تماماً متى تبسман ومتى تبكيان، منذ أخذهما أبوهما، أبو جهاد إلى مطلع القصيدة الطويلة... ومنذ أمسك «جهاد» بذيل الريح.

فماذا فعل القتلة؟

لقد جرحونا في أوج الصعود إلى درج الغد والبرتقال جرحونا في النخاع، إن الجرح عميق وموجع إلى درجة لا نشعر معها إلا بمرارة الحرية. فالحرية ليست قرصاً من عسل. الحرية ليست ورداً على سياج بعيد.

لقد جرحونا، لنذكر ما لا يدركون، لنذكر أنه ليس في وسع العاصفة أن تتوقف في منتصف الصفصافة جرحونا، لنذكر ما لا يدركون، لنذكر أن الانتفاضة هي الوطن والحرية معاً...

إن اغتيال خليل الوزير هو محاولة لاغتيال الانتفاضة فهل في مقدور الأعداء أن يطفئوا بدم خليل الوزير لهيب الانتفاضة؟

لقد توهجت، وتأججت، وتزوجت دمه النازي لأن الجرح لا يقوّي مناعة الجسد فحسب، بل ينشب مخالب الروح أيضاً. وخليل الوزير يتحول في هذه الأقاليم من بطل إلى أسطورة تنفخ في حجارة الوطن نفس الحياة الأولى ونداء الرعد النبوي:

انهضي انهضي.
 انهضي يا حجارة أرضي...
 لتبني لنا وطناً من سلام.
 لتبني لنا لغة من رخام!...
 فماذا فعل القتلة؟

لقد احتاجوا إلى ساحتهم الخاصة ليرسموا مشهدهم الخاص،
 ولينقلوا المعركة إلى مجالهم الحيوي: الإرهاب. لأنهم في حاجة
 إلى انتصار المقومات الأولى على انفجار الأرض في نسيج الوجود.
 وكأنهم، وهم يعلنون جوهر هويتهم الإرهابية، يريدون أن يستدرجوننا
 إلى الملامح التي يحددونها لصورتنا، بعدما اتضح الفارق الشاسع،
 بين صورتين:

صورة المدافعين عن الحرية والوطن
 وصورة الغزاة المتخمين بآلة القتل.

فماذا فعل القتلة أكثر من الإفصاح عن هويتهم؟ لقد اغتالونا كثيراً
 كثيراً في كل مكان، بكاتم الصوت ذاته، وبالقناع ذاته. وانتصروا علينا في
 شروط الغابة، غابتهم، في معركة ليست معركة. هم الإرهابيون بامتياز،
 هم القتلة بامتياز، هم القراصنة بامتياز، هم قطاع الطرق بامتياز...

فماذا بعد... ماذا بعد!

سيحتاج الوعي العالمي المتفرج إلى وقت أطول وإلى اغتيال
 أكثر، كي يعيد صياغة مفهوم جديد عن الإرهاب إزاء حرج قانوني
 يسببه تباهي دولة بتفوقها في فن الإرهاب، بعدما اعتاد إلصاق هذه
 التهمة بالضحية. ومن الترف أن نعيد طرح السؤال الساذج: من هو
 الإرهابي؟ من هو الإرهابي؟

هل هو الولد الذي يقاوم الدبابة بحجر. أم هي الدولة التي تغتال الولد بدبابة.

من هو الإرهابي؟ هل هو الشعب الذي يدافع عن حقه في الوجود أمام حرب الإبادة. أم هي الدولة التي تغتال خليل الوزير في تونس؟

لتذهب هذه الأسئلة إلى الجحيم!

فلن يتمكن العدو من استدراجنا إلى ناموسه وإلى عمليات التباس الفوارق. فإن الانتفاضة التي كانت أحد التجليات الكبرى لأحلام خليل الوزير ولتضحياته العظيمة، ستواصل إبداع قدرتها على الاستمرار والتطور. لقد سقط فارس الانتفاضة وهو يتلمس سنابل القمح الذي أمضى حياته في بذاره، في كل حقل وعلى كل صخرة. لقد سقط الزارع بعدما نما الزرع وانتهت فصول الجفاف.

لم تذهب لحظة من حياة خليل الوزير سدى لقد وزع جسده على كل الخنادق، واخترق الحصار تلو الحصار. وها هو الآن يرش دمه المتفجر على مشهد الميلاد العظيم... ها هو يرى الجنين في ساعة الولادة الكبرى... ها هو يتحرر من المنافي التي لا حصر لها، ويفرغها على عتبة الوطن.

لن ندرك، حتى هذه اللحظة، أن خليل الوزير قد غاب. فهو الذي يدفع الانتفاضة الآن إلى مستوى أعلى من التصعيد. وهو الذي يحرك في الواقع الملتهب، هنا وهناك، شبق الساعات التي تسبق النصر.

ولكننا كنا ندرك، دائماً، أنه أكثر من مبنى، وأوسع من مؤسسة. إنه أفق في رجل في كل واحد منا أثر فيه. وفيه موسوعة البلاد: أسماء

الناس، وأسماء النبات، وأسماء الجماد. كان يحفظ الوطن، ويتلوه بتدفق التفاصيل كما يحفظ الطالب درسه الأول.

ولا مكان لمكانه... إنه منتشر كالأنهار التي تعرف مصبها ولا تعرف ضفافها. وهو رمز لكل ما هو حيوي في حياتنا المحرومة من انضباط التقاليد.

أإلى هذا الحد يستطيع الرجل الزاهد أن يتحول إلى مجتمع؟

أإلى هذا الحد يصل به الزهد: إلى حد حرمان نفسه من لذة المشاركة في النصر!

لم نفتقده بعد، لأنه لا يزال بيننا، ومعنا، وحارساً لحدود الحلم...

سنتفقده، أكثر، هناك... حين نهني بعضنا البعض بالنصر، ولن نجده بيننا.

هناك... أمام الشجرة التي غرسها، وتحت الراية التي رفعها.

هناك... سيختلط العيد بالحداد؟

هناك... سنبكي عليه أكثر؟

هناك... سنذوق مرارة الحرية؟

هناك... سنجهش: أين أبو جهاد؟

مكتبة

t.me/soramnqraa

المحتويات

5	في وصف حالتنا
9	- الإرهاب الأسود (شؤون فلسطينية)
13	- سيحرق هذا المسرح (شؤون فلسطينية)
18	- أيها النسيان، إنك تليق بكل الأسماء (شؤون فلسطينية)
26	- قبل الزيارة وبعد الزائر (السفير)
33	- المعنى والمبنى (شؤون فلسطينية)
39	- هامش (شؤون فلسطينية)
44	- القفص (شؤون فلسطينية)
49	- سلام سلام ولا سلام (شؤون فلسطينية)
54	- موجة في النيل (الوطن العربي)
63	- هزيمة الانتصار (شؤون فلسطينية)
71	- ربيع الدكتاتور، خريف الغضب (الكرمل)
82	- في وصف حالتنا (الكرمل)
94	- غزال يبشر بزلزال (شؤون فلسطينية)
106	- صباح الخير يا ماجد (الكرمل)
118	- معين بسيسو لا يجلس على مقعد الغياب (الكرمل)
126	- يجلس على نظرتي إليه (اليوم السابع)
134	- هكذا كتب السجين قصيدته (الوطن العربي)

- 144 - حجر من الجليل (الوطن العربي)
- 153 - حلم مسيح بالمدى المفتوح (الكرمل)
- 158 - في اللحظة المريضة (الكرمل)
- 169 - لغة حوار أم لغة اغتيال (الكرمل)
- 177 - خطاب قصير في أسبوع طويل (نوفيل ليتيرير)
- 184 - القتل الآخر والأبجدية الجديدة (الكرمل)
- 192 - جنون أن تكون فلسطينياً (ليراسيون والكرمل)
- 200 - حنين مكبوت إلى بيروت (اليوم السابع)
- 208 - في انتظار البرابرة (لوتر جورنال والكرمل)
- 217 في انتظار البرابرة
- جنون أن تكون فلسطينياً
- 219 ولكن لا نستطيع إلا أن نكون فلسطينيين أكثر
- 227 في انتظار البرابرة
- 234 مؤتمر تحت ضوء القمر
- 239 لا أحد يتعلم من أحد
- 245 شاعر القمر والطين في وداع صلاح جاهين
- 251 في ذكرى معين بسيسو، يجلس على نظرتي إليه
- 260 إنني أعترف
- 267 خمسون عاماً بلا لوركا
- 274 معين بسيسو لا يجلس على مقاعد الغياب
- 281 ما-را-دو-نا
- 289 حوار شامل مع محمود درويش

- حوار مع محمود درويش
نبحث عن وطن وإقامة قبر
300 أحاول إنجاز قصيدتي التي لم أكتبها حتى الآن
314 بهدوء... إلى (جورج حبش وفخري كريم)
322 كفى... (هل أصبح على الفلسطيني ألا يكون فلسطينياً)
326 تلك الأغنية هذه الأغنية

333 الرسائل مع سميح القاسم

- 335 ■ تقديم - بقلم إميل حبيبي

343 ■ الحزمة الأولى

- 345 - تغرية (قصيدة)
356 - أسميك نرجسة حول قلبي (قصيدة)

361 ■ الحزمة الثانية

- 363 - رسالة أولى
369 - الوطن ينتظر عودتك...
375 - هناك... شجرة خروب
382 - سأحفر اسمينا على الريح
387 - لا تويخ حيني
393 - نرسم بحبر الروح سهماً واضحاً...
402 - خذ القصيدة عني!
406 - لن يفلت أحد من شهوتنا
410 - طائر على حجر
416 - الصمت الجمهوري
421 - بيت من هواء

- 427 - الملاك
- 431 - ... والدكتاتور
- 438 - اضحك ابك!
- 443 - حاضِر سابق
- 449 - أخطاء وخطايا
- 454 - هو... أو هو
- 461 - نحن أم ابن زريق؟
- 465 - احصدوهم...
- 471 - ... يهطل المطر وتنبت الحقيقة
- 476 - سفر بلا سفر
- 481 - لقاء... وإلى الوداع!
- 484 - شتاء
- 489 - احمل قصيدتك... واتبعني!
- 494 - شيء... من لا شيء
- 501 - للأسي سماء من طيور
- 506 - تصور أنك تأكلني
- 512 - وداعاً، أنا مسافر في!
- 517 - شقاء يوم الثلاثاء

■ الحزمة الثالثة

- 523 - منذ البداية
- 525 - قبلتي الحجر!
- 532 - كرم نابوت، ومهنة الورد
- 537 - على هذا الحجر أبني دولتي!
- 543 - نعم... بلادنا هي بلادنا!
- 549 - نحبها... ابنة الكلب الحياة!
- 557 -

- 562 — حنين إلى الشعر
- 569 — الموت واللقاء ... هناك أو هنا
- 575 — اشرح لهم ... اشرح لهم صبرك
- 582 — احذر ... البرد والشرطة والتدخين
- 589 عابرون في كلام عابر
- 591 مصاحبة الزّمن: محمد بنيس
- 595 على حجر
- 601 حجر الوعي
- 615 الكاميرا، والصّورة، والمشهد
- 623 سؤال إلى الضّمير اليهودي
- 631 من يريد لاساميّة جديدة؟
- 637 عابرون في كلام عابر
- 641 نعم... بلادنا هي بلادنا
- 649 هستيريا القصيدة
- 657 السّفر، والسّفر الآخر
- 665 هوية الغياب
- 671 لحظة ما...
- 677 الزّمن الأجوف
- 683 توراة كاهانا
- 691 قلب الأسد وقلب الحمار
- 697 أكثر من مائة يوم أكثر من ألف عام

- 703 شاتيللا في فم الشّبح!
- 709 هو الابتزاز بامتياز
- 715 في المطار
- 721 في الهجاء
- 727 إنّي أعترف...
- 735 وبلاغ من النّثر
- 741 قبل كتاب الاستقالة
- 747 ونهاني عن السّفر
- 753 الشّارع في الشّاعر
- 759 خمسون عاماً بلا لوركا
- 765 تلك الأغنية هذه الأغنية
- 771 شاعر القمر والطّين
- 777 لا تفتح أمامي الباب...
- 783 اغتيال الشّيخ
- 789 خليل الوزير، ومرارة الحرّيّة

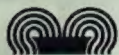
P R O S E W O R K S

الجمال الجديد

فِي وَصْفِ حَالَتِنَا
فِي انتِظَارِ الْبَرَابَةِ
الرَّسَائِلُ مَعَ سَمِيحِ الْقَاسِمِ
عَابِرُونَ فِي كَلَامٍ عَابِرٍ

telegram
@soramnqraa

الجمال الجديد



مؤسسة محمود درويش، رام الله، فلسطين

دار الناشر

رام الله، فلسطين / هاتف 00970 2 2961911
عُشَان، الأردن / هاتف 00962 6 5694861

الأممية

الأردن، عُشَان، وسط البلد، بناية 12، وبناية 34
ص.ب 7855 هاتف 00962 6 4638688
فاكس 00962 6 4657445 منشورات 2019
الغلاف: سيماء سويد 00962 7 95297109

ISBN 978-9950-385-81-8



9 789950 385818